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Mientras atravesaba la oscura sala de proyecciones protesté interiormente 
contra la difusa imagen reflejada en la pantalla. Quince años había estado 
aguardándola, y ahora que la tenía ante mis ojos no la reconocía. Confusa y 
vaga, carecía de sentido para mí. Yo esperaba un pequeño objeto: un cráneo, 
una vasija de barro, algún artefacto o bien una joya de oro o un puñado de 
abalorios, pero de ninguna manera aquel diseño surrealista en gris, blanco y 
negro. 

La voz de Louren, tensa y excitada, me .dio la clave de lo que buscaba: 
—La fotografía fue tomada a diez mil ochocientos metros de altura, a las 

seis cuarenta y siete horas del cuatro de septiembre (o sea, ocho días atrás), 
con cámara Leica y película de treinta y cinco milímetros. 

De modo que se trataba de una fotografía aérea. Adaptados mis ojos y mi 
mente a tal circunstancia, casi al momento fui consciente de mi propia 
excitación, en tanto que Louren seguía hablando en el mismo tono 
apasionado: 

—Conseguí que una compañía aérea realizara un vuelo de 
reconocimiento sobre toda el área que me han autorizado para el estudio de la 
orientación y longitud de las formaciones geológicas. Esta fotografía sólo 
recoge la mitad de una superficie de ochenta mil hectáreas... El piloto no 
sospechó siquiera lo que estaba fotografiando. Sin embargo, los del 
laboratorio la han ampliado y me la han entregado. 

Su rostro se volvió hacia mí, pálido y solemne, a la luz del proyector. 
—¿La ves, Ben? Cerca del centro, en el ángulo superior derecho. 
Abrí la boca para responder, pero me falló la voz y una triste tos salió de 

mis labios. Sorprendido, advertí que estaba temblando y que en mi ánimo 
bullían el temor y la esperanza. 

—¡Una imagen clásica! Una acrópolis con doble vallado y «torres 
fálicas». 

Sin duda estaba exagerando, porque allí sólo se veía un débil contorno 
sobre un fondo borroso. No obstante, la configuración general de la imagen 
coincidía con su descripción. 

 
—El norte... —dije bruscamente—. ¿Dónde está el norte? 
—En la parte superior... Está de cara al norte. ¿Estarían orientadas las 

torres hacia el sol? 
Otra vez guardé silencio, no dispuesto a admitirlo tan rápidamente. Nada 

me había resultado fácil en la vida, de ahí que naciera en mí la desconfianza y 
empezara a buscarle dificultades. 

—Simple estratificación —dije—. Quizá producto del contacto de la 
piedra caliza con el granito primitivo. De ahí el dibujo de la superficie. 

—¡Tonterías! —me interrumpió Louren. 
Siempre excitado, se puso en pie de un salto y se dirigió hacia la pantalla. 

Con un puntero de ébano que cogió del atril, señaló la superficie punteada en 
forma de celda a la que le daba por llamar vallado principal. 

—¿Dónde has visto —preguntó— un diseño geológico igual? Yo no 
quería aceptar sus palabras, porque no quería volverme otra vez vulnerable a 
la esperanza. 

—Quizá en alguna parte... —dije. 
—¡Vamos! —Su risa, poco frecuente en él por aquella época, era un 

buen síntoma—. Debí olerme que lo rechazarías. Eres el mayor pesimista de 
toda África. 

—Eso puede ser cualquier cosa, Lo —protesté—. Una ilusión óptica 
provocada por la luz, la sombra y las formas. Aun admitiendo que haya salido 
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de la mano del hombre, acaso se trate de jardines o sembrados de muy 
reciente época. 

—¿A ciento ochenta y cinco kilómetros del curso de agua más próximo? 
No insistas, Ben. Tú sabes, tan bien como yo, que ésa es... 

—¡No la nombres! —le dije, casi gritando. Me lancé fuera del mullido 
sillón de cuero, atravesé la sala de proyecciones y le cogí por un brazo 
maquinalmente. 

—No la nombres —repetí—, porque nos traería mala suerte. 
Siempre tartamudeo cuando estoy excitado. Pero, como es uno de mis 

defectos más insignificantes, hace tiempo que dejó de preocuparme. 
Lou volvió a reír, pero esta vez con el ligero desasosiego que suele 

experimentar cuando me muevo rápidamente o libero la energía contenida en 
mis brazos. Inclinándose sobre mí, aflojó los dedos que se habían clavado en 
su antebrazo. 

—Perdón... ¿Te he hecho daño? —le dije, soltándole. 
—No. 
Pero iba acariciando su brazo mientras se dirigía hacia el panel de 

control para apagar el proyector. Después encendió la luz, y durante un rato 
nos observamos, parpadeando en silencio. 

—Mi pequeño duende hebreo, no me engañas. Tiemblas de curiosidad. 
Yo lo miré desde abajo, avergonzado de mi protesta, pero aún agitado. 
—¿Dónde está, Lo? Dime dónde se encuentra. 
—Antes tienes que admitir que estás intrigado, y por primera vez en tu 

vida habrás de reconocer que te has equivocado... Si no, no te diré nada más 
—me dijo, para hostigarme. 

—Está bien —y miré hacia otra parte mientras escogía las palabras—. A 
primera vista parece muy interesante. 

Echó hacia atrás su magnífica cabellera dorada y soltó una estruendosa 
carcajada. 

—Tendrás que hacer algo más que eso. Probemos de nuevo. Su risa, 
como de costumbre, era tan contagiosa que no pude contener la mía, similar al 
trino de un pajarillo comparada con la suya. 

—Tengo la impresión —dije resoplando— de que has dado... en el clavo. 
—¡Qué simpático! —bromeó. 
Hacía años que no veía a tan solemne banquero despojado de su máscara 

y libre de las preocupaciones nacidas del imperio financiero Sturvesant, en ese 
momento henchido de promesas y posibles realizaciones. 

—Ahora dime dónde está —imploré. 
—Ven —me dijo, serio ahora, mientras se dirigía a la larga mesa 

apoyada contra la pared, en la que había un mapa sujeto con alfileres a un 
tapete verde. 

Como la mesa era muy alta, me encaramé a una silla y me incliné sobre 
la mesa. Ahora estaba casi al mismo nivel que Louren, de pie a mi lado. 
Juntos examinamos el mapa. 

—Serie Aeronáutica A. Sudáfrica. Mapa cinco. Botsuana y Rodesia 
Occidental. 

Me puse rápidamente a buscar alguna indicación: una cruz o una señal 
hecha con lápiz. 

—¿Dónde? —pregunté—. ¿Dónde está? 
—Sin duda sabes que me han dado la concesión sobre un territorio 

minero de sesenta mil kilómetros cuadrados aquí, al sur de Maun. 
—¡Vamos, Lo! No intentes venderme acciones de la Sturvesant 

Minerals. ¿Dónde demonios está eso? 
—Hemos construido un pequeño aeródromo, expresamente para el avión 

Lear. No hace nada que hemos acabado de terminarlo. 
—No puede estar tan al sur de las minas de oro. 
—No. No es allí —confirmó Louren—. No vayas tan deprisa que 

derraparás —añadió, disfrutando con mi tortura. 
 
Su dedo se deslizó por el mapa y se detuvo de pronto. También mi 

corazón pareció detenerse. La cosa iba bien. Cada vez mejor. La latitud era 
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perfecta, pues todos los indicios laboriosamente reunidos por mí durante 
muchos años coincidían en general con aquella zona. 

—Aquí está —dijo Lou—. A trescientos cuarenta kilómetros al sudeste 
de Maun y a noventa kilómetros del faro situado al sudoeste del coto de caza 
de Wankie, protegida por un arco de bajas colinas y perdida en una 
inmensidad rocosa y una tierra poblada de matas. 

—¿Cuándo salimos? —le pregunté. 
—¡Vaya! —exclamó Louren, moviendo la cabeza—. ¡De modo que 

crees en ello! 
—Podría adelantarse alguien... 
—Ha estado olvidada durante mil años... ¿Qué puede significar una 

semana más? 
—¡Una semana! —grité angustiado. 
—Escucha, Ben: no puedo ir antes. El jueves tengo que asistir a la 

Asamblea general anual de la Anglo-Sturvesant, y el sábado tengo que realizar 
una operación financiera en Zurich... Pero, por ti, resolveré el asunto 
rápidamente. 

—Envía a alguno de tus brillantes y jóvenes ejecutivos. 
—Incurriría en una falta de cortesía si mandara a un simple oficinista a 

retirar un cheque de manos de quien me ha hecho un préstamo por valor de 
veinticinco millones de libras. 

—¡Cielos!, lo nuestro es más importante que ese dinero. Durante un 
momento Louren, pensativo y divertido a la vez, clavó en mí sus ojos celestes. 

—¿Veinticinco millones no valen nada? —Sacudió la cabeza lentamente 
y, asombrado, como si acabase de oír una verdad insólita, dijo—: Supongo 
que tienes razón —luego sonrió suavemente, como se sonríe a un amigo muy 
querido y siguió—: Lo siento, Ben. Saldremos en avión el martes, de 
madrugada... Te lo prometo. Volaremos hasta Maun. ¿Conoces a Peter 
Larkin? 

—Sí, claro. 
Peter había dirigido un importante safari hasta más allá de Maun. Dos 

veces me había servido de él en mis expediciones al desierto de Kalahari. 
—Magnífico. Ya he hablado con él. Participará en nuestra expedición. 

Iremos rápidos y con poco peso: un Land-Rover y un par de Unimogs de tres 
toneladas. Yo sólo dispongo de cinco días, y eso reduciendo al máximo todos 
mis horarios... Contrataré un helicóptero para mi regreso. Tú te quedarás allá 
escarbando a tu antojo. 

Mientras así hablaba, me condujo desde la sala de proyecciones hasta una 
larga galería. 

El sol se derramaba por varias ventanas altas, envolviendo plenamente 
las pinturas y tallas que decoraban la galería, donde las obras de los 
principales artistas sudafricanos no desmerecían en absoluto junto a las de 
otros grandes maestros de fama internacional, vivos o muertos. Louren 
Sturvesant, siguiendo el ejemplo de sus antepasados, supo emplear bien su 
dinero. Pese a la urgencia del momento, mis ojos se sintieron atraídos por el 
suave brillo y la frescura de un desnudo de Renoir. 

Louren avanzaba con paso rápido y ágil por las diversas alfombras 
orientales que absorbían todas las pisadas, mientras yo lo hacía a grandes 
zancadas a la par de él; mis piernas son tan largas y fuertes como las suyas. 

—Si descubres lo que ambos deseamos, podrás hacer las cosas a gran 
escala: un campamento permanente, un aeródromo, los asistentes que desees, 
incluso una brigada completa, y cualquier equipo que necesites. 

—Quiera Dios que así sea —dije suavemente cuando llegamos a lo alto 
de la escalera, donde nos hicimos muecas como dos conspiradores. 

—¿Tienes idea de lo que te costará? —le pregunté—. Quizá las 
excavaciones duren de cinco a seis años. 

—Eso espero. 
—Pueden costarte doscientos mil... 
—¿Qué importancia tiene el dinero?, como dijo alguien. Otra vez me 

sobresaltó su risa, semejante al bramido de un toro. Mientras descendíamos 
por la escalera, uno rugía y el otro reía entre dientes. Eufóricos e hipertensos, 
nos miramos a la cara, ya en el recibidor. 

—Estaré de regreso el lunes a las siete y media de la tarde. ¿Me irás a 



buscar al aeropuerto? Llegaré en el vuelo trescientos diez de Alitalia, 
procedente de Zurich... Entretanto prepara tus cosas. 

—Necesitaré una copia de esa fotografía. 
—Recibí una ampliación para el Instituto. Dispondrás de una semana 

para deleitarte con ella —y mirando el Piaget de oro que llevaba en la 
muñeca, agregó—: ¡Demonios! Me he retrasado. 

Se volvió hacia la puerta en el preciso instante en que apareció Hilary 
Sturvesant, que venía del patio. Llevaba una blanca y ligera vestimenta de 
tenista. Sus largas piernas eran extraordinariamente hermosas. Era una 
muchacha de elevada estatura, de cabellos dorados que caían, suaves y 
refulgentes, sobre sus hombros.                                 ; 

—¿No vas, querido? 
—Lo siento, Hill. Pensaba decirte que no me quedaré a comer... De todas 

maneras, Ben necesita que alguien lo frene. 
—¿Se lo has enseñado? 
Hilary se volvió y se me acercó. Luego, inclinándose, me besó en los 

labios, con la mayor naturalidad y sin el menor asomo de violencia. Acto 
seguido retrocedió y me sonrió, mirándome de lleno a los ojos... Cada vez que 
actúa así me convierte en su esclavo para otros cien años. 

—¿Qué piensas, Ben? ¿Crees que es posible? Pero antes de que pudiera 
responderle, Louren ya había deslizado su brazo alrededor de su cintura y 
ambos me sonrieron a la vez. 

—Se ha vuelto loco. Echa espuma por la boca y se estremece de la 
cabeza a los pies. Quiere meterse en el desierto ahora mismo —dijo Louren, y 
atrayendo hacia él a Hilary, la besó. 

Durante un largo minuto se olvidaron de mí mientras se abrazaban. 
Representan para mí el epítome de la belleza femenina y la masculinidad. 
Ambos eran altos, fuertes, saludables. Hilary es doce años más joven que él, 
su cuarta esposa y madre del más pequeño de sus siete hijos. No había 
cumplido aún los treinta años, pero tenía la madurez y el porte de una mujer 
mucho mayor. 

—Invita a comer a Ben, querida. Volveré tarde a casa —y Louren se 
desprendió del abrazo. 

—Te echaré de menos —dijo Hilary. 
—Y yo a ti. Te veré el lunes, Ben. Envíale un cablegrama a Larkin si 

crees que vamos a necesitar algo especial. Hasta luego, compañero— y 
desapareció. 

Hilary me cogió de la mano y me condujo hacia el amplio patio de losas. 
Algo más de doscientas áreas de césped y de deslumbrantes canteros 
rodeaban el arroyo y el lago artificial. Las pistas de tenis estaban ocupadas, y 
una bulliciosa muchedumbre de cuerpos semidesnudos hacían brillar al sol el 
agua de la piscina. Dos sirvientes uniformados disponían fiambres en una 
larga mesa instalada sobre caballetes, y un poco atemorizado distinguí seis 
mujeres jóvenes en traje de tenis, tumbadas en unas mecedoras junto al bar. 
El ejercicio les había acelerado el pulso y sus níveos trajes lucían manchas de 
sudor; bebían zumos de frutas en vasos altos. 

—Ven —me dijo Hilary, y me llevó hacia ellas. Yo me erguí, tratando de 
ganar unos centímetros de altura, a medida que nos acercábamos al grupo. 

—Chicas, aquí tenemos un caballero que nos hará compañía. Os 
presento al doctor Benjamín Kazin, director del Instituto Africano de 
Antropología y Prehistoria. Ben, ésta es Marjory Pheips. 

Me volví a cada una de ellas a medida que Hilary me las iba 
presentando y respondía a sus efusivos saludos, un tanto 

exagerados. Fue tan difícil para ellas como para mí. Ningún invitado se 
imagina que a su anfitriona se le ocurra traer a un jorobado junto con los 
refrescos antes de la comida. 

Los niños acudieron en mi ayuda. Bobby me vio y vino corriendo hacia 
mí: 

—¡Tío Ben! ¡Tío Ben! —chillaba al tiempo que me rodeaba el cuello con 
sus húmedos brazos y aplastaba mi flamante traje con su empapado bañador. 
Luego, cogiéndome de la mano, me llevó hasta donde se encontraba el resto 
de los Sturvesant y las hordas de sus jóvenes amigos. 

Siempre me encuentro más cómodo entre niños, porque o bien no se fijan 



en nada o expresan libremente lo que piensan. «¿Por qué caminas tan 
encorvado?» 

Pero ese día no les resulté un huésped interesante, porque estaba 
demasiado intranquilo para prestarles atención. De manera que en seguida se 
desbandaron todos, excepto la leal Bobby 

Poco después Hilary relevó a su hijastra y me condujo de nuevo ante el 
grupo de jóvenes madres, en quienes causé mejor impresión. Las chicas 
bonitas suelen atraerme de una forma irresistible, una vez superado el engorro 
de las presentaciones. Cuando me fui al Instituto eran ya más de la tres de la 
tarde. 

Bobby Sturvesant tiene la costumbre de servir el whisky de malta Glen 
Grant con la misma prodigalidad con que su mano de trece años vierte la 
Coca-Cola. De ahí que entrara en el Instituto con la agradable sensación de ir 
flotando sobre una nube. 

En mi escritorio vi un sobre que ponía: «Privado y confidencial». En una 
de sus esquinas había una nota prendida con un gran alfiler: «Lo han traído al 
mediodía. ¡Parece muy interesante ! —Sal». 

Súbitamente aguijoneado por los celos, inspeccioné el sello: intacto; 
luego Sally no lo había abierto. Sin embargo, no me cupo la menor duda de 
que habría hecho un esfuerzo ciclópeo para vencer su neurótica curiosidad, a 
la que ella calificaba de «refinado espíritu de investigación científica». 

Con la seguridad de que aparecería de un momento a otro, eché mano del 
paquete de pastillas de menta Tres X, que guardaba en el cajón superior de mi 
escritorio, para disimular el olor a whisky de mi boca, antes de abrir el sobre y 
extraer de él la satinada ampliación de doce por doce. Después encendería el 
flexo situado sobre mi escritorio y prepararía la lupa para escudriñar la foto. 
Previamente eché un vistazo a la legión de antepasados que pueblan mi 
despacho. En los anaqueles que se alinean a lo largo de las cuatro paredes hay 
libros —las herramientas de mi profesión—, encuadernados en piel de 
becerro, en color verde y castaño, con sus cantos en letras de oro. Esta enorme 
habitación contiene miles de volúmenes. A la altura de mi hombro, en 
dirección ascendente, los estantes están llenos de bustos —cabeza y hombro 
únicamente— de todos los predecesores del hombre: Australopithecus, 
Procónsul, Robusta, Hombre de Rodesia, Hombre de Pekín, hasta llegar al de 
Neandertal y al de Cro-Magnon, esto es, el Homo sapiens sapiens en todo su 
esplendor y degeneración. En las estanterías de la derecha están los bustos de 
todas las etnias africanas: 
hamitas, árabes, pigmeos, negroides, boskops, bosquimanos, griqua, 
hotentotes, etc. 

Todos me observaban atentamente con sus vidriosos ojos saltones 
mientras yo les dirigía la palabra: 

—Señores —dije—, creo que nos hallamos en el umbral de un gran 
descubrimiento. 

Sólo hablo con ellos en voz alta cuando estoy excitado o bebido. (En ese 
momento estaba conmovido y a la vez ebrio algo más de la cuenta.) 

—¿Con quién hablas? —me preguntó Sally desde la puerta. Su voz me 
hizo dar un respingo en el asiento. En realidad su pregunta fue puramente 
retórica, ya que ella sabía muy bien a quiénes estaba yo arengando. Sally esta-
ba apoyada en la jamba de la puerta, con las manos bien metidas en los 
bolsillos de su vieja bata blanca. Llevaba su negra cabellera peinada hacia 
atrás, sujeta con una cinta, dejando al descubierto su despejada frente. Sus 
grandes ojos verdes se alejaban mucho el uno del otro, separados por una 
nariz atrevida. Completaban su rostro dos pómulos muy salientes y una amplia 
boca sensual y alegre. En suma, una muchacha vigorosa, cuyas piernas, largas 
y musculosas, se perfilaban bajo los ceñidos téjanos... ¿Por qué preferiré a las 
mujeres corpulentas? 

—¿Has comido bien? —me preguntó mientras avanzaba lentamente, la 
cabeza ligeramente inclinada con la mera intención de enterarse de lo que 
llevaba entre manos. (Tiene la habilidad de leer cualquier documento al revés, 
según lo ha demostrado en muchas ocasiones a mis expensas.) 

—Magníficamente —respondí, cubriendo ostensiblemente la fotografía 
con el sobre—. Pavo frío, ensalada de langosta, salmón ahumado y un sabroso 
pato con trufas y gelatina de carne. 



—Cínico —cuchicheó suavemente, porque le agrada la buena comida, y 
porque se percató de mi afán por ocultar la foto. 

Aunque no le permito que me hable así, nunca logro contenerla.                
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A un metro y medio de distancia olió mi aliento. 
—¡Y whisky de malta perfumado con menta! ¡Qué delicia! Me sonrojé. 

(No pude evitarlo, como tampoco puedo reprimir mi tartamudeo.) Pero de 
pronto soltó una carcajada y, adelantándose, se sentó en el borde de mi 
escritorio. 

—Vamos, Ben —y miró directamente el sobre—. Desde que me lo 
entregaron estoy excitada. Lo hubiera abierto con vapor de agua, si la olla 
eléctrica no estuviera averiada. 

La doctora Sally Benator es mi ayudante desde hace dos años, o sea, 
desde que me enamoré de ella. 

Me aparté a un lado y le permití que se colocara frente a la fotografía, 
que le descubrí al instante. 

—Y bien, veamos qué sacas en limpio de esto. Ella oprimió mi cuerpo 
contra el suyo y colocó su brazo sobre mi hombro..., contacto que provocó 
una especie de corriente eléctrica en todo mi cuerpo. En dos años se había 
acostumbrado a reaccionar como los niños, es decir, había dejado de reparar 
en mi joroba. Por ser tan espontánea y natural, yo calculaba que dentro de 
otros dos años nuestra relación llegaría a su plena madurez. Tendría que obrar 
muy lenta y cautelosamente para no alarmarla... Pero estaba seguro de que al 
final vería en mí a su amante y marido. Como esos dos últimos años me 
habían parecido excesivamente largos, no quería pensar siquiera en los dos 
siguientes. 

Se inclinó sobre el escritorio para examinar el mapa con la lupa durante 
un buen rato. La luz reflejada en aquélla se proyectaba en su rostro. Cuando 
por fin levantó la cabeza, su rostro parecía iluminado por el éxtasis y sus 
verdes ojos relampagueaban. 

—Ben —dijo—. ¡Oh, Ben...! ¡Si supieras cuánto me alegro por ti! 
Su fácil optimismo y su rápida deducción me molestaron. 

—¡No corras tanto! —le espeté—. Pueden darse una docena de 
explicaciones satisfactorias. 

—No —dijo ella, siempre sonriendo y sacudiendo la cabeza—. No 
rechaces esto, Ben. Al fin has llegado a la verdad. Durante mucho tiempo has 
trabajado y creído en ello. Por eso ahora no te asustes y acéptalo. 

Se apartó del escritorio y cruzó rápidamente el cuarto hacia la estantería 
de libros correspondiente a la letra «K». Allí hay doce volúmenes en los que 
figura el nombre de su autor: 
«Benjamín Kazin». Sally escogió uno, que abrió por la anteportada. 
 —Ofir —leyó—, por el doctor Benjamín Kazin. Investigación personal 
acerca de la civilización prehistórica de los orfebres de África Central, con 
una especial mención de la ciudad 
de Zimbabue, la leyenda de los antiguos y la ciudad perdida del Kalahari.   . 

Se me acercó sonriente y me preguntó: 
—¿Has leído esto? Es muy interesante. 
—De acuerdo, acepto que pueda existir una posibilidad, Sal; sólo una, 

pero... 
—¿Dónde está? —me interrumpió—. ¿En los yacimientos minerales, 

según previste? Asentí con la cabeza. 
—Sí. En la franja aurífera. Pero es probable que produzca mucho más 

que Langebeli y Ruwane. 
Sally sonrió con aire de triunfo y volvió a inclinarse sobre la lupa. En 

seguida rozó con un dedo la flecha de tinta china que, en una esquina de la 
foto, indicaba al norte. 

—Toda la ciudad... 
—Suponiendo que sea una ciudad —la interrumpí. 
—Toda la ciudad —repitió con énfasis— se orienta hacia el norte, de 

cara al sol. Detrás está la acrópolis y los dos dioses: el Sol y la Luna..., y luego 
las torres fálicas: cuatro, cinco..., seis. Quizá sean siete. 

—Escucha, Sal; no son torres, sino simples manchas en una fotografía 
tomada a diez mil ochocientos metros de altura. 



—¡Diez mil ochocientos! —La cabeza de Sal dio un respingo—. 
¡Entonces es enorme! Tras el primer vallado cabría media docena de 
Zimbabues. 

—Tranquila, muchacha, por Dios. 
—Y la ciudad baja, más allá de la muralla, se extiende a lo largo de 

muchos kilómetros... Es gigantesca, Ben... Pero me intriga su forma de media 
luna. —Sal se enderezó y, por primera vez..., ¡oh, qué maravilla!..., por 
primera vez deslizó sus brazos espontáneamente alrededor de mi cuello y me 
abrazó—. ¡Oh, estoy tan excitada que podría morirme! ¿Cuándo nos vamos? 

No contesté porque apenas presté oídos a su pregunta, al sentir la presión 
de sus voluminosos y cálidos pechos contra mi cuerpo. 

—¿Cuándo? —insistió, echándose hacia atrás para mirarme a la cara. 
—No te he oído. ¿Qué has dicho? —le pregunté tartamudeando y 

enrojeciendo. Ella sonrió. 
—¿Cuándo nos vamos, Ben? ¿Cuándo iremos en busca de tu ciudad 

perdida? 
—Bueno... —le dije esforzándome por no herirla—. Louren Sturvesant y 

yo iremos primero: el martes... Louren no me ha hablado de asistente alguno... 
De modo que no creo que tú viajes con nosotros. 
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Sally retrocedió y se puso en jarras con los puños ¿errados. Me miró con 

fiereza y me preguntó con fingida mansedumbre: 
—¿Quieres apostar algo? 
Yo sólo apuesto cuando tengo grandes probabilidades dé ganar. Por eso 

le dije a Sally que preparara las maletas. 
Una semana era mucho tiempo para tan simple tarea, pues, como buena 

profesional, suele viajar con poco equipaje. Sus efectos personales cabían en 
una pequeña maleta y en el bolso que colgaba al hombro. Su cuaderno de 
bosquejos y sus pinturas ocupaban más espacio. Pero decidimos formar un 
fondo común de libros para evitar repeticiones. Mi equipo fotográfico 
ocupaba bastante sitio y, por otra parte, mis bolsas y cajas con muestras y mi 
propio macuto de lona se amontonaron en un rincón de mi despacho hasta 
alcanzar una altura impresionante. Veinticuatro horas después ya estábamos 
listos. 

Durante los seis días restantes matamos el tiempo discutiendo y 
atormentándonos, riñendo y observando la fotografía, que había comenzado a 
perder su brillo original. Cuando nuestra tensión se hacía insoportable, Sally 
se encerraba en su gabinete, donde se esforzaba por traducir los grabados ru-
pestres de Drie Koppen y los símbolos pintados en el Witte Berg. Las pinturas 
rupestres, los grabados y la traducción de textos primitivos son su 
especialidad. 

Yo solía vagar frenético por los salones públicos tratando de descubrir 
alguna mota de polvo en los objetos exhibidos mientras soñaba con describir 
en una novela los tesoros acumulados en nuestro almacén y en los depósitos 
del piso superior; contaba los nombres estampados en el libro de visitantes y 
hacía de guía al frente de los grupos escolares que asistían al Instituto... En 
fin, cualquier cosa menos trabajar. Por último, subía a la planta alta y llamaba 
a la puerta de Sal, quien a veces me respondía: «Adelante, Ben». Pero en otras 
ocasiones me decía: «Estoy ocupada. ¿Qué quieres?». Entonces me dirigía a la 
sección de lenguas africanas, donde pasaba una hora junto a nuestro hosco 
gigante Timothy Mageba. 

Timothy había comenzado a trabajar en el Instituto doce años atrás como 
encargado de limpieza. Seis meses tardé en descubrir que, además de su 
idioma natal —el sotho sureño—, dominaba dieciséis dialectos africanos. En 
dieciocho meses le enseñé a hablar correctamente el inglés y en dos años a 
escribirlo. Un par de años después ingresó en el Instituto, tres años más tarde 
se licenció en letras y al cabo de otros dos años se doctoró. Actualmente 
prepara su doctorado en lenguas africanas. 

Timothy domina diecinueve idiomas, incluido el inglés, o sea, conoce un 
idioma más que yo, y es el único ser viviente, 
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aparte del que habla, que conoce el dialecto de los bosquimanos del norte y 
del Kalahari (vivió nueve meses entre los pequeños hombres amarillos del 



desierto). 
A pesar de ser lingüista, apenas habla. Tiene una voz de bajo profundo 

que armoniza perfectamente con su enorme contextura. Su estatura alcanza un 
metro noventa, y por su musculatura parece un luchador profesional. Sin 
embargo, se desplaza con la agilidad de un bailarín. 

A mí me fascina y, en cierta medida, me asusta. Completamente calva, su 
redonda cabeza, engrasada y afeitada, resplandece como una bala de cañón a 
medianoche. Las ventanas de su nariz, ancha y aplastada, se abren hacia abajo 
a modo de campana. Cuando abre su boca, de labios gruesos color púrpura 
oscuro, brillan sus fuertes dientes blancos. Detrás de tan impasible máscara 
destella a través de las ranuras de sus ojos una ferocidad de animal 
encadenado y, de cuando en cuando, un fulgor semejante al de un lejano 
relámpago estival. Pese a su camisa blanca y su traje de calle, le envuelve un 
halo satánico. Aunque durante estos últimos doce años he pasado mucho tiem-
po cerca de él, nunca he conseguido sondear el negro abismo que se oculta 
tras sus ojos negros y su piel aún más oscura. 

Bajo mi no muy celosa vigilancia, dirige el departamento de idiomas del 
Instituto. Cinco africanos más jóvenes que él —cuatro varones y una mujer— 
trabajan a sus órdenes. En conjunto han publicado hasta ahora varios 
importantes diccionarios correspondientes a los siete principales idiomas 
africanos. Además han reunido material escrito y grabado en cintas 
magnetofónicas suficiente para trabajar asiduamente durante 
los próximos siete años. 

Por su propia iniciativa y con cierta ayuda de mi parte —física y moral—
, ha publicado dos volúmenes de historia africana, que desencadenaron una 
andanada de histéricos insultos por parte de muchos historiadores, 
arqueólogos y críticos blancos. En su niñez fue educado por su abuelo, 
médico-brujo y custodio de la historia oral de la tribu, quien, al iniciarle en los 
misterios del culto, le hipnotizó y grabó en su mente la historia entera de su 
pueblo. Incluso ahora, o sea, treinta años después de aquel acontecimiento, 
Timothy es capaz, al ponerse en trance, de recordar con todos sus pormenores 
las leyendas, el folclore, la historia oral y las doctrinas mágicas de su tribu. Su 
abuelo, sentenciado a muerte por un juez que no simpatizaba con él, fue 
ahorcado bajo la acusación de haber influido en la perpetración de una serie 
de crímenes rituales un año antes de que Timothy completara los estudios que 
le permitieron ingresar en el sacerdocio. No obstante, el legado que transmitió 
a su nieto constituye una formidable montaña 
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de datos, muchos de ellos evidentemente espurios, otros impublicables por 
demasiado obscenos u explosivos y los demás fascinantes, enigmáticos y 
escalofriantes. 

He utilizado gran parte del material inédito de Timothy en mi libro Ofir, 
sobre todo en los capítulos referentes a los conocimientos «populares» o no 
científicos vinculados con la leyenda de los «antiguos», una raza de guerreros 
de piel blanca y cabellos rubios que, procedentes de ultramar, explotaron las 
minas de oro, esclavizaron a las tribus indígenas, construyeron ciudades 
amuralladas y crearon una civilización, para luego desaparecer sin dejar casi 
rastro. 

Estoy seguro de que Timothy expurga la información que me transmite, 
ya que mucho de lo que sabe es de índole secreta y los tabúes a que se halla 
sujeto son demasiado poderosos para revelárselos a los no iniciados en los 
misterios. Creo que lo que oculta tiene mucho que ver con la leyenda de los 
«antiguos». Por eso no cejo en mi empeño de obtener de él algún indicio al 
respecto. 

En la mañana del lunes, día en que Louren regresaría de Suiza, Sally, 
sobreexcitada por el posible veto de aquél a su participación en la expedición 
preliminar, se puso tan insoportable que, huyendo de ella, decidí pasar las 
últimas horas de tan prolongada espera junto a Timothy. 

Trabaja en una minúscula habitación llena de folletos, convenientemente 
archivados, y de libros, legajos y montones de papeles sueltos, que llegan casi 
hasta el techo, porque en el Instituto carecemos de espacio... Sin embargo, hay 



allí lugar para mi silla. Esta es tan alta como un taburete de bar, porque, 
aunque mis piernas y brazos son de longitud normal, mi cuerpo achaparrado 
en la parte superior y mi espalda encorvada no me permiten ver cómodamente 
sobre un escritorio desde una silla corriente. 

—¡Machane! ¡Bendito seas! —y Timothy se levantó mientras me dirigía 
su habitual saludo. 

Según la ciencia bantú, los individuos patituertos, de pigmentación 
albina, bizcos y encorvados son los preferidos de los espíritus y se hallan 
dotados de poderes físicos. Esa creencia me proporciona un placer infinito, y 
el saludo de Timothy siempre me levanta el ánimo. 

De un brinco me encaramé a la silla e inicié con él una conversación 
desordenada, saltando de un tema a otro y hablando tanto en un idioma como 
en otro. Timothy y yo nos sentimos orgullosos de nuestra capacidad, y a decir 
verdad alardeamos un poco de ello. Estoy convencido de que ningún 
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otro hombre podría seguir nuestras conversaciones desde el 
principio hasta el fin. 

—¡Qué extraño será para mí no tenerte a mi lado en este viaje! Será la 
primera vez en diez años que no me acompañas 
—le dije no recuerdo en qué idioma. 

Timothy dejó de hablar inmediatamente, receloso, porque 
sabía que yo pensaba ir nuevamente en busca de la ciudad perdida. Cinco días 
antes le había enseñado la fotografía y desde entonces merodeaba a su 
alrededor a la espera de algún comentario significativo de su parte. 

—Sea como fuere, quizá no pierdas nada —le dije en inglés—. Una vez 
más, andaremos a tientas tras unos fantasmas. Sólo Dios sabe cuántas veces 
nos ha ocurrido lo mismo. ¡Si supiera al menos hacia dónde dirigirme! 

De pronto dejé de hablar y me quedé inmóvil y expectante. Los ojos de 
Timothy parecían de vidrio... Se trata de un fenómeno puramente físico: una 
opaca película azulada parece cubrirlos. Su cabeza se hunde en la nervuda y 
gruesa columna de su cuello y sus labios se crispan. Entonces empieza a po-
nérseme la carne de gallina de los brazos para arriba... y el pelo de mi nuca se 
convierte en un erizado abanico. 

En ese momento decidí esperar. Nunca en tales circunstancias puedo 
eludir el tremendo escalofrío que me produce ver a Timothy en trance. A 
veces éste es involuntario. Una simple palabra o un pensamiento casual actúan 
a modo de chispas iniciales de un reflejo instantáneo. En otras ocasiones es el 
producto de un deliberado acto de autohipnosis, precedido de una preparación 
y un ritual adecuados. 

Aquel día fue un acto espontáneo. Yo aguardé ansioso sus posibles 
consecuencias, porque si el tema constituía un tabú para él, sin duda Timothy 
rompería el hechizo mediante un 
deliberado esfuerzo voluntario. 

—Ese es un diablo... —dijo con una voz temblorosa y aguda de viejo, 
es decir, con la voz de su abuelo. Sus gruesos labios purpúreos estaban 
humedecidos en saliva—, un demonio que debe ser barrido de la tierra y de 
la mente de los hombres 

para siempre... 
De pronto, al despertar su consciencia, sacudió la cabeza y 

sus labios se aflojaron... Tras una breve lucha interna, sus ojos se aclararon. 
Entonces me miró y me vio realmente. 

—Lo siento —murmuró en inglés, volviendo sus ojos hacia otra parte, 
turbado a causa de su involuntario trance y por la necesidad de excluirme de 
él—. ¿Desea beber un poco de café, 

doctor? Por fin han reparado la cafetera. 
Exhalé un suspiro. Timothy acababa de recobrarse, y ese día ya no habría más 

comunicación con sus poderes interiores. 
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Ahora se había encerrado en su mundo, colocándose a la defensiva. Para 
decirlo con sus propias palabras, reaccionaba como un «negro» ante mí. 

—No; gracias, Timothy —y, mirando mi reloj, me apeé del taburete—. 
Todavía tengo que empaquetar varias cosas. 

—Vaya usted en paz, Machane, y que los espíritus guíen sus pasos. 



Mientras nos estrechábamos las manos, le dije: 
—Que la paz sea contigo, Timothy. Si los espíritus se muestran 

propicios enviaré a alguien a buscarte. 

Desde la barandilla del bar del vestíbulo principal del aeropuerto Jan Smuts 
dominaba yo perfectamente la entrada de la terminal internacional. 

—¡Maldita sea! —maldije. 
—¿Qué ocurre? —me preguntó Sally, preocupada. 
—He aquí un pelotón completo de B. Y. M. 
—¿Quiénes son los B. Y. M.? 
—Los Bright Young Men (jóvenes brillantes) o ejecutivos de 

Sturvesant. Allí están los cuatro, junto al cajero del Banco. 
—¿Cómo sabes que son los hombres de Sturvesant? —me preguntó 

Sally. 
—Por su pelo: corto atrás y a los lados; sus trajes de casimir oscuro y 

sus sencillas corbatas y también por sus tensas expresiones de enfermos de 
úlcera, que de pronto se transforman en jubilosas sonrisas al aparecer su jefe 
—y en un insólito arranque de sinceridad, añadí—: Entre ellos hay dos conta-
bles amigos míos a quienes acudo cuando necesito comprar papel higiénico 
para el lavabo del Instituto. 

—¿Ese es? —inquirió Sally señalando a Sturvesant. 
—Sí; es él —le respondí. 
Louren Sturvesant fue el primero de los recién llegados de Zurich que 

traspuso las puertas de la terminal internacional tras comparecer ante los 
aduaneros y los funcionarios de inmigración. A su lado trotaba el empleado de 
relaciones públicas del aeropuerto, quien se esforzaba por mantenerse a la par 
de él. A un paso de distancia, a sus espaldas, iban dos de sus ejecutivos: uno a 
la derecha y otro a la izquierda. Quizá un tercer ejecutivo llevaría su equipaje. 
El cuarto, que pareció iluminar el vestíbulo con sus sonrisas, se adelantó 
presuroso y, por ser el de mayor jerarquía, dio un breve apretón de manos a 
Louren y en seguida se incorporó al séquito que rodeaba a su jefe. Delante de 
él dos ejecutivos se estorbaron al expresar sus plácemes. Los restantes se 
distribuyeron detrás, a derecha e izquierda. El • -funcionario de relaciones 
públicas, sorprendido, quedó relegado 
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a la cola del grupo, mientras la Anglo-Sturvesant avanzaba por el vestíbulo 
como una división blindada. 

Louren descollaba entre todos por sus rizados cabellos rubios y sus 
bronceadas facciones, que contrastaban ostensiblemente con las artificiales 
sonrisas de sus acompañantes. 

—¡Vamos! —le dije a Sally, cogiéndola de la mano y mezclándome con 
la multitud. 

Soy especialista en abrirme paso. En tales circunstancias me sitúo a la 
altura de los demás y, haciendo presión sobre la gente, la obligo a apartarse a 
ambos lados. En aquella ocasión Sally se colocó a mis espaldas, como los 
israelitas entre las aguas separadas del mar Rojo. 

Junto a las puertas exteriores de cristal interceptamos a la Anglo-
Sturvesant. En seguida, soltando la mano de Sally, arremetí contra el círculo 
interior con tanto éxito, que casi tropecé con Louren. 

—¡Ben!... 
En seguida advertí que estaba agotado. A través de su piel dorada percibí 

su palidez. Bajo sus ojos había unas manchas purpúreas. Sin embargo, su 
cálida sonrisa borró durante un momento la expresión de fatiga de su rostro. 

—Lo siento. Debí avisarte de que no vinieras, porque ha surgido un 
problema. Sólo estoy aquí de paso hacia una reunión. Al verme desanimado, 
me oprimió el hombro tranquilizadoramente. 

—No. No saques falsas conclusiones. Mi palabra sigue en pie. Ven a 
buscarme al aeródromo mañana a las cinco. Nos encontraremos allí. Ahora 
debo irme. Lo siento. 

Nos estrechamos las manos brevemente. 
—¿Seguimos siendo socios? —me preguntó. 
—Por supuesto —le respondí, haciendo un mohín ante aquella trivial 



pregunta, propia de un escolar. 
Acto seguido el grupo desapareció velozmente tras las 

puertas de cristal. 

Estábamos a mitad de camino hacia Johannesburgo cuando 
Sally preguntó: 

—¿Le has hablado de mí? ¿Participaré en la expedición? 
—No he tenido tiempo de preguntarle nada. ¿No has visto 

la prisa que tenía? 
Ninguno de los dos habló hasta que llegamos al jardín del 

Instituto. En la desierta plaza de aparcamiento detuve mi Mercedes junto al 
pequeño Alfa rojo de Sally. 

—¿Quieres tomar un poco de café? —la pregunté. 
—Ya es tarde. 
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—No... De todas maneras, esta noche no pegarás ojo. Podríamos jugar al 

ajedrez. 
—Bien. 
Entramos por la puerta principal y, a través de salones públicos llenos de 

vitrinas con figuras de cera, nos dirigimos hacia la escalera privada, que 
conducía a mi gabinete y a mi apartamento. 

Sal encendió la lumbre y dispuso las piezas sobre el tablero mientras yo 
preparaba el café. Cuando regresé de la cocina la encontré sentada con las 
piernas cruzadas sobre un taburete tapizado en cuero repujado, meditando 
ante el juego de ébano y marfil. Conteniendo el aliento contemplé su fresca 
figura, que la luz y el ambiente realzaban. Sal se había echado por encima un 
poncho hecho de pequeños retazos, de tan vivos colores como las alfombras 
orientales que cubrían el piso. La suave luz oblicua hacía resplandecer su tez, 
en la que el sol había impreso un suave tinte oliva. Mientras la observaba 
pensé que mi corazón iba a estallar. 

Mirándome desde abajo con sus ojos grandes y dulces me preguntó: 
—¿Empezamos? 
Cuando logro resistir su violenta arremetida inicial, me consagro 

enseguida a inmovilizar sus piezas con mis peones y mi táctica superior. Sally 
llama a ese ahogo de sus piezas «muerte alevosa». 

Por último, di jaque a su reina y, exhalando un ligero gemido de 
exasperación, empezó a recorrer de arriba abajo la habitación, nerviosamente, 
abrazándose los hombros, bajo su poncho de vividos colores. Mientras sorbía 
mi café la observaba con secreto placer. De pronto giró rápidamente sobre sí 
misma y me miró de frente, con las piernas separadas y de jarras con las 
manos cerradas. Sus codos levantaban su chal al modo de dos tiendas. 

—Odio a ese tipo despreciable —dijo con voz tensa y ahogada—, a ese 
hombre arrogante que se cree un dios. En cuanto le vi le descubrí. ¿Por qué, 
en nombre del cielo, tenemos que ir con él? Si realizamos algún 
descubrimiento importante, es fácil suponer quién se llevará la palma. 

En seguida comprendí que se refería a Louren, y me asombró el tono acre 
y virulento de su voz. Más tarde, al recordar sus palabras, comprendería el 
motivo. Pero en ese instante me sorprendió y me puso nervioso su actitud. 

—¿Qué diablos quieres decir? —le pregunté. 
—Odio su rostro, su forma de andar, su séquito de idólatras, su 

aire condescendiente de hombre que dispensa favores, su 
inmensa vanidad...    

—¡Sally! 
—... su engreimiento, casual e irreflexivo, pero cruel... 
—¡Basta, Sally! —le dije, poniéndome en pie. 
—¿Viste cómo temblaban de miedo sus subordinados? 
—No permitiré que hables así de él... delante de mí. 
—Si te hubieras visto en un espejo, tú, el hombre más cordial, bueno y 

decente que he conocido, y por añadidura, uno de los más grandes cerebros 
junto a los cuales he trabajado... Si te hubieses observado a ti mismo corriendo 



y moviendo la cola como un perro... ¡Dios mío!..., y luego tumbado a sus pies 
panza arriba, para que te hiciera cosquillas... —Ahora gritaba casi 
histéricamente. Lágrimas de cólera corrían por su semblante, pálido y 
estremecido—. ¡Os odio a los dos! Él te degrada y menosprecia, y tú... 

No pude responder, porque me sentía agraviado y confundido. De 
repente, se produjo en Sally un cambio total. Se tapó la boca con la mano y 
nos miramos fijamente. 

—Debo estar loca para hablar así —cuchicheó—. Ben... ¡Oh, Ben, 
cuánto lo siento!... Lo siento en el alma. 

Se arrodilló y me abrazó con fuerza. Permanecí inmóvil, como una 
estatua. La sangre se me había helado en las venas al pensar en el futuro, 
porque, aunque estaba a punto de que mi sueño se hiciera realidad, los hechos 
se precipitaban sin darme tiempo a reaccionar debidamente. De repente me 
habían arrojado, sin posibilidad de retorno, a un territorio desconocido. 

Sally, aún asida a mi cuerpo, levantó la cabeza y me miró. 
—Te ruego que me perdones —me dijo. 
Al besarla percibí en su boca ardiente el salobre sabor de las lágrimas. 

Pero cuando abrió los labios bajo la presión de los míos, me tranquilicé por 
completo. 

—Por favor, hagamos el amor, Ben. Como por instinto, sabía que debía 
tomar la iniciativa: me condujo de la mano hacia el lecho. 

—La luz —musité con aspereza—: apaga la luz... 
—Si ése es tu deseo... 
—Por favor, Sally. 
—... la apagaré... Comprendo, querido —dijo, y apagó la luz.. 
Dos veces gritó en la oscuridad: 
—¡Cuidado, Ben!... ¡Eres tan fuerte! ¡Me estás matando! Tus brazos 

son..., tus brazos. 
Poco después gritó de una manera incoherente y sin sentido, y mi ronca 

voz se mezcló con la suya, y a partir de entonces sólo se oyó en la oscuridad 
el bronco sonido de nuestra respiración. 
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Mi mente, liberada de mi cuerpo, flotaba en la cálida atmósfera nocturna. 

Por primera vez en mi vida me sentía tranquilo, contento y seguro. Con 
aquella mujer siempre estaba comenzando. Cuando por fin habló, su voz 
tembló ligeramente. 

—¿Cantarás para mí, Ben? —dijo, y encendió la lámpara que se hallaba 
en la mesa contigua al lecho. 

Ambos parpadeamos y nos miramos en silencio como dos búhos 
encandilados. Su rostro enrojeció; su oscura cabellera en desorden. 

—Sí —dije—. Tengo ganas de cantar —y fui a mi habitación. 
Después de sacar la guitarra del armario, al cerrar la puerta me vi 

reflejado de cuerpo entero en el espejo. 
Observé con atención la imagen, porque quien se hallaba ante mí era un 

desconocido. Su áspera cabellera enmarcaba un rostro cuadrado. Sus ojos 
eran oscuros, sus pestañas largas como las de una muchacha, su mandíbula 
pesada y simiesca y su frente alta y pálida. 

El desconocido me sonreía tímidamente..., pero con cierto orgullo. 
Al mirar hacia abajo vi el extraño cuerpo, como embutido en sí mismo, que 
me había atormentado desde la infancia: 
mis brazos y piernas excesivamente desarrollados, gruesos y nudosos, con 
músculos dignos de un gigante. Instintivamente miré hacia la silueta ideal, que 
se hallaba en un rincón del cuarto, y luego, de nuevo, hacia el espejo. En sus 
bordes mi cuerpo aparecía perfecto. Pero mi torso cuadrado y protuberante y 



mi piel recubierta por un denso vello negro y rizado me otorgaban el aspecto 
de un escuerzo. Al mirar con detenimiento tan notable cuerpo, por primera vez 
no sentí odio hacia mí mismo. 

Ya junto al lecho, en el que se hallaba tendida Sally sobre una suave 
kaross de piel de mono, subí de un brinco, me puse en cuclillas, entrecrucé las 
piernas y apoyé la guitarra en mi regazo. 

—Cántame una canción triste, Ben —cuchicheó Sally. 
—¿Por qué, si soy feliz? 
—Quiero que cantes una de tus melancólicas canciones —insistió. 
Al arrancar yo las primeras notas del instrumento, Sally cerró los ojos. 

Muy complacido, porque nunca me había deleitado en la contemplación 
minuciosa del cuerpo femenino, me incliné hacia delante. Sin dejar de tocar 
deslicé mi vista acariciadora por su largo y suave cuerpo: por sus pálidas 
partes Planas, sus redondeces y sus secretas sombras. ¡Cómo amaba aquella 
carne que había servido de cuna a mi cuerpo! De pronto canté: 
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En el triste desierto de mi alma las noches son interminables. 
Ningún otro viajero lo recorre.,.. Sobre el triste océano de mi 

mente soplan fuertes vientos... 

Poco después una lágrima se abrió paso entre sus cerrados párpados, 
porque mi voz tiene el poder mágico de suscitar lágrimas o risas. 

Canté hasta que mi voz enronqueció y empezó a dolerme el dedo. 
Entonces dejé la guitarra y me dediqué exclusivamente a contemplar a Sally. 
Siempre con los ojos cerrados, volvió 
ligeramente su cabeza hacia mí. 

—Háblame de ti y de Louren Sturvesant —dijo—. Me gustaría que me 
explicaras esa relación... 

Su pregunta me cogió desprevenido. Durante un momento guardé 
silencio. Luego ella abrió los ojos. 

—Lo siento, Ben. No tienes por qué... 
—No —respondí rápidamente—. Te lo explicaré todo con mucho gusto, 

porque pienso que estás equivocada respecto a Louren y porque no puedes 
aplicar las pautas corrientes a los Sturvesant... Ni a Louren ni a su padre..., si 
viviera. Mi padre, que trabajó para ellos, falleció de un ataque al corazón un 
año después de la muerte de mi madre. El señor Sturvesant, padre, estaba al 
tanto de mis éxitos académicos. Por otra parte, mi padre había sido un leal 
empleado suyo. Los «huérfanos Sturvesant» —somos muy pocos— estamos 
espléndidamente atendidos. Yo asistí a Michaelhouse, la misma escuela en 
que se educó Louren... Un judío, lisiado por añadidura, en una escuela 
religiosa... ¿Te imaginas mi situación? Los niños son, por lo general, terribles 
y despiadados monstruos. Un día Louren me arrastró fuera de los urinarios, en 
los que cuatro alumnos habían tratado de ahogarme. Les dio una buena paliza, 
y desde entonces fue mi protector. Actualmente paga todos los gastos del 
Instituto..., hasta el último penique... Al principio lo hacía por mí, pero poco a 
poco se fue interesando en sus actividades. Ahora el Instituto es para él un 
pasatiempo, y para mí 
lo más importante de mi vida... 

Me detuve porque Sally me estaba mirando de una manera que me hacía 
mucho daño. 

—¿Le quieres, Ben? 
Yo me ruboricé y bajé los ojos. 
—¿Cómo se te ocurre pensar tal cosa? —le pregunté. 
—¡Oh!... ¡Por Dios, Ben! —me interrumpió pacientemente—. No lo digo 

en mal sentido. Todo lo contrario... Hablo en este caso del amor en sentido 
bíblico. 
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—El ha sido para mí un padre, un protector, un benefactor y un amigo..., 

el único amigo que he tenido jamás. Sí... En este sentido puedo decir que le 
quiero. 



Sally extendió una mano y acarició mi mejilla. 
—Por ti intentaré llevarme bien con él —prometió. 

No había amanecido aún cuando traspasamos los portones del Gran 
Aeródromo Central. Sal, como escondida dentro de su chaqueta, permanecía 
en silencio y ensimismada. Yo estaba aturdido y nervioso, después de una 
noche de amor y charla en la que no había podido pegar ojo. Varios 
reflectores lanzaban sus haces luminosos desde las proximidades del cobertizo 
privado de Sturvesant, en el extremo oriental de la pista de aterrizaje. Al 
acercarme divisé el Ferrari de Louren, aparcado en su espacio privado, y junto 
a él media docena de flamantes coches de lujo que refulgían a la luz de los 
reflectores. 

—¡Dios mío! —gemí—. Se ha venido con todo el equipo. 
Tras aparcar mi coche junto al Ferrari, Sal y yo comenzamos a sacar 

nuestro equipaje del maletero. Ella se colgó el caballete del hombro y, con un 
enorme alisador de pergaminos en una mano y una caja de pinturas en la otra, 
entró en el cobertizo por el postigo del portón. Yo debía haberla acompañado, 
pero absorto por la revisión de mi equipaje tardé tres o cuatro minutos en 
seguirla. Cuando lo hice ya era demasiado tarde. 

Lo que vi al entrar por la baja abertura del cobertizo brillantemente 
iluminado me revolvió el estómago. La reluciente silueta, semejante a un 
tiburón, del avión Lear servía de fondo a un cuadro vivo cargado de tensión. 
Siete de los jóvenes y brillantes ejecutivos de Louren, que vestían para aquella 
ocasión elegantes trajes apropiados para un safari y chaquetas de conductores 
forradas de vellones de lana, formaban un discreto círculo alrededor de los dos 
protagonistas. 

Louren Sturvesant rara vez pierde los estribos. Para que eso ocurra tiene 
que ser objeto de graves y reiteradas provocaciones. Sin embargo, Sally 
Benator, en menos de dos minutos, se las arregló para lograr lo que muchos 
expertos no habían conseguido hasta entonces. En ese momento Louren, en el 
cénit de su cólera, se estremecía con los labios apretados. Sus siete B. Y. M. le 
miraban despavoridos y en silencio. 

Sally, que había colocado su equipo en el lugar correspondiente, se 
hallaba en pie, con los puños incrustados en las caderas. Su explosiva sangre 
teñía de rojo sus mejillas, mientras respondía a cada feroz mirada de Louren 
con un destello equivalente de sus furiosos ojos. 

31 
—El doctor Kazin me ha dicho que podía! viajar con ustedes. 
—Me importa un bledo lo que diga nadie, incluso el mismísimo rey de la 

maldita Inglaterra. El avión está lleno..., y, por otra parte, no pienso cargar con 
una hembra en las primeras vacaciones de que disfruto en seis meses. 

—Yo no sabía que se trataba de un viaje de placer... 
—¿No hay quien quite a esta zorra de en medio? —gritó 

Louren. 
Los B. Y. M., despabilados al fin, realizaron un avance 

tentativo. Sally alzó el pesado caballete de madera y lo sostuvo con ambas 
manos. El avance de los B. Y. M. perdió fuerza. Entonces me precipité en la 
«tierra de nadie» y cogí por un 
brazo a Louren. 

—¿Puedo hablar contigo, Lo? —le pregunté, mientras le empujaba hacia 
el interior de la oficina del aeródromo. 

Un gesto de alivio pareció traslucirse en su semblante al 
ir yo en su auxilio. 

—Escucha, Lo. Siento profundamente lo ocurrido... No he tenido antes la 
oportunidad de explicarte... 

Cinco minutos más tarde Louren salía a grandes zancadas de la oficina y, sin 
mirar a Sal ni a los espantados B. Y. M., subía al avión. Poco después 
apareció su cabeza junto a la del piloto en la ventanilla de la cabina, en tanto 
se ajustaba los audífonos. 

Me dirigí al más joven de los B. Y. M. para ponerle al corriente de las 



últimas órdenes de la autoridad. 
—El señor Sturvesant dice que debe usted irse solo en un charter a 

Gaberones —le dije, y volviéndome a los otros, añadí—: 
¿Pueden echarnos una mano para transportar el equipaje? 

En tanto un grupo de los mejor pagados estibadores de África se hacía 
cargo de los enseres de Sally, ésta se pavoneaba desvergonzadamente con 
aire de triunfo. Por último me las ingenié para espetarle ásperamente en voz 
baja: 

—Al asiento trasero... Y trata de pasar inadvertida. No te imaginas cuan 
cerca has estado no sólo de perder el viaje, sino 
también tu trabajo. 

Llevábamos diez minutos volando cuando el piloto, retrocediendo por el 
pasillo, se acercó a nosotros y miró a Sal con 
gran admiración. 

—¡Jesús, señora! —dijo moviendo la cabeza—. ¡Hubiese pagado la 
mitad de mi sueldo para no perderme la escena! Ha 

estado usted superior. 
Sally, que había permanecido muy sumisa a partir de mi advertencia, se 

animó instantáneamente. 
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¡ —Ante personas de esa catadura ni siquiera me molesto en escupir —
dijo. 

Dos B. Y. M. que la oyeron se agitaron, confundidos, en sus asientos. 
El piloto se echó a reír alegremente y se volvió hacia mí. 
—El jefe quiere hablar con usted, doctor. Yo ocuparé su asiento. 
Louren, que estaba hablando por radio con el control terrestre, me indicó 

con la mano que me sentara en el asiento del copiloto. Yo me comprimí frente 
al volante y aguardé. 

Terminada su transmisión, Louren se volvió hacia mí. 
—¿Quieres desayunar? 
—Ya he comido. 
Haciendo caso omiso de mi respuesta, me ofreció una pata de pavo fría, 

una enorme tajada de carne de pollo y un pastel de huevo, cosas que extrajo 
del canasto que había a su lado. 

—En el termo hay café. Sírvete si quieres. 
—¿Has conseguido el préstamo de veinticinco millones de libras? —le 

pregunté con la boca llena. 
—Sí..., a pesar del pánico que produjo en el último momento. 
—Nunca pensé que necesitaras pedir dinero prestado, Lo... ¿Te 

encuentras en algún aprieto? 
—Se trata de una prospección petrolífera —dijo riéndose de mi 

pregunta—; de un riesgo monetario. De modo que prefiero afrontarlo con 
dinero ajeno y reservar el mío para las operaciones seguras... —y cambiando 
de tema suavemente siguió—: Perdón por este rodeo. Pero tengo que dejar a 
los muchachos en Gaberones, donde deben realizar una serie de reuniones con 
el gobierno de Botsuana... Una simple labor de rutina, en la que se fijarán los 
detalles de la concesión. Sea como fuere, no queda lejos de nuestro trayecto 
—después de atiborrarse la boca con carne de pavo, prosiguió—: El pronós-
tico meteorológico es horrible, Ben: densas nubes de un momento a otro en 
toda el área norte... Sólo un día cada tres años se nubla el cielo del desierto, y 
resulta que hoy es precisamente ese día. De todas maneras, es posible que 
podamos echar un vistazo a las colinas y a las ruinas. Nada perderemos si no 
lo conseguimos. Al fin y al cabo poco se puede hacer desde el aire. 

Louren se sentía cómodo y bien dispuesto. Ya no quedaba en él vestigio 
alguno de su reciente furia. Siempre controlaba a voluntad sus estados de 
ánimo. 

En esa ocasión conversamos y nos reímos al unísono. En seguida 
comprendí que ése era un día festivo y de descanso Para él... y que había 
tomado las cosas verdaderamente en serio. Existiese o no la ciudad perdida, lo 
cierto era que aquella expedición le servía de excusa para internarse en la 
tierra salvaje que tanto amaba. 

—Como en los viejos tiempos... ¡Dios mío! ¿Cuándo fue la última vez 
que viajamos juntos, Ben? Tal vez, hace diez años. ¿Recuerdas el viaje en 



canoa por el río Orange? ¿Cuándo fue? ¿En 1956 o en 1957? ¿Y la expedición 
en busca de salvajes bosquimanos?... 

—Tenemos que viajar juntos más a menudo, Lo... 
—Sí —dijo seriamente, como si tal cosa dependiera de su voluntad—. Es 

necesario que salgamos más seguido. Lo malo es que dispongo de muy poco 
tiempo..., y cómo corre éste... El año próximo cumpliré cuarenta años —su 
voz se tornó ansiosa—. ¡Dios mío, si fuera posible comprar el tiempo con 
dinero! 

—Disponemos de cinco días —dije desviando la conversación de aquel 
terreno peligroso. 

Él aceptó el cambio en seguida, y sólo al cabo de media hora se refirió a 
Sally. 

—Tu ayudante..., esa boxeadora, ¿cómo se llama? Le dije su nombre y 
apellido. 

—¿Haces algo con ella? —me preguntó de manera tan natural y casual 
que en el primer momento no capté el sentido 
de sus palabras. 

Pero poco después se enturbió mi visión a causa de mi cólera y sentí que 
me latían violentamente las sienes y que me ardían la cara y la garganta. 
Aunque sentí deseos de matarle, mentí con voz pastosa y estremecida: 

—No. 
—Está bien —gruñó—. De todas maneras, es una salvaje... Bueno, con 

tal de que no nos estropee el viaje... 
Si me hubiese atrevido a explicarle el problema... Pero se trataba de algo 

muy íntimo..., demasiado precioso y frágil para exponerlo al rigor de las 
palabras, sobre todo las de su vocabulario. De pronto la oportunidad se 
esfumó y, temblando y estremeciéndome en mi asiento, le oí referirse de 
nuevo frívolamente a los cinco días que teníamos por delante. 

Mientras volábamos se solidificaron las nubes debajo de nosotros y se 
congelaron en una capa gris sucia que se extendía en todas direcciones hacia 
el horizonte. Poco después cruzamos la frontera de Sudáfrica con el Estado 
independiente de Botsuana. En Gaberones, cuando aterrizamos, el techo se 
hallaba apenas a trescientos metros de altura. A pesar de la afirmación de 
Louren según la cual reanudaríamos la marcha inmediatamente, nos 
encontramos allí con una delegación gubernamental y una invitación para 
comer y beber en uno de los comedores privados del aeropuerto. 
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Ambiente cálido y viscoso. Intensos rostros blancos hablando en voz baja 

y ansiosa con brillantes y tensos rostros negros... Todos sudorosos a causa del 
calor, del vaho del whisky y de las densas volutas de humo de puros y 
cigarrillos... 

Tres horas permanecimos allí, hasta que el avión Lear despegó con 
cuatro de nosotros a bordo y, atravesando el techo de nubes, se lanzó hacia el 
alto cielo, donde refulgía el sol. 

—¡Vaya! —exclamó Louren—. Una pequeña pero costosa tertulia. Ese 
negro bastardo de Ngelane ha elevado el precio de su honor en veinte mil 
libras. Por supuesto, tendré que avenirme a la nueva situación, porque el 
asunto se resolverá en su ministerio, y él podría echarlo todo a perder. 

Louren volaba hacia el norte con un mapa en su regazo y un cronógrafo 
en la mano. Sus ojos se desplazaban velozmente de la brújula al velocímetro y 
de éste a su reloj. 

—Ahora, Ben, será mejor que Roger se haga cargo de los controles. 
Descenderemos para echar un vistazo. 

El avión descendió lentamente hacia el piso de nubes grisáceas. Louren y 
el piloto, Roger van Deventer, manipulaban los controles, en tanto Sal y yo 
permanecíamos a sus espaldas, bien aferrados a la puerta de la cabina del 
piloto. 

Varios jirones de vapor pasaron velozmente a ambos lados del avión, y 
en seguida el sol desapareció y nos encontramos en medio de una oscura 
niebla gris. 

Roger no apartaba sus ojos del panel de control, y a medida que la aguja 
del altímetro retrocedía, sus manos aprisionaban con más fuerza el volante. El 
avión seguía descendiendo a través de las oscuras nubes. De pronto Roger 



accionó las aletas y los frenos de aire y desaceleró. Las tres personas restantes 
miramos hacia delante y hacia abajo, para lograr alguna visión terrestre. El 
aparato descendía sin solución de continuidad. La tensión del piloto se 
convirtió en auténtico pavor. Yo husmeé su miedo como algo contagioso, que 
olía a grasa rancia. Si él, un «pájaro» tan avezado, tenía miedo, no era extraño 
que yo estuviera aterrorizado. Súbitamente comprendí que, antes de provocar 
la cólera de Louren, el piloto se estrellaría contra el suelo. 

Dispuesto a intervenir, abrí la boca; pero no fue necesario que lo hiciera. 
—La pista está inundada —gruñó Louren mientras consultaba su 

cronógrafo—. Basta ya, Rog. 
—Lo siento, señor Sturvesant; no hay manera de aterrizar —dijo Roger 

exhalando un suspiro de alivio mientras levantaba el morro del Lear. Luego 
apretó el acelerador y soltó los frenos de aire. 

—¡Operación suspendida! —murmuré con alivio—. Olvidémonos de 
ello. Lo, y prosigamos hacia Maun. 
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Louren se volvió como para mirarme, pero en realidad miró a Sally. 

Aunque no pude ver la expresión del rostro de Sally, porque estaba detrás de 
Louren, adiviné su gesto por el tono de su voz cuando dijo en voz baja: 

—¿Tiene miedo? 
Louren la miró fijamente durante un momento y luego hizo una mueca 

sarcástica. Estuve tentado de colocar a Sally boca abajo sobre mis rodillas y 
de azotar repetidamente su delicioso trasero hasta convertirlo en una masa 
pulposa. El ardiente espanto que acababa de sufrir se transformó en un miedo 
frío y paralizante, porque ya había visto sonreír de la misma manera a Louren 
en otra ocasión. 

—Muy bien, Roger —dijo deslizando el mapa y el cronógrafo en el 
bolsillo que había junto a su asiento—. Le daremos 
el gusto. 

El Lear se inclinó hacia un costado, en tanto él lo hacia girar a la 
máxima velocidad. Tan perfecta fue la maniobra, que Sally y yo apenas 
sentimos una ligera flojedad en las rodillas bajo la acción de la gravedad. 

Acto seguido Louren enderezó el avión, que durante tres minutos se 
desplazó serenamente, desandando nuestro camino. Al mirar de soslayo a 
Sally advertí que sus ojos brillaban. • Sonrojada a causa de su excitación, 
miraba fijamente hacia la 
oscuridad exterior. 

Nuevamente Louren ladeó el avión de forma brusca, y tras el giro 
siguió volando en sentido inverso al seguido hasta entonces e inclinó el 
morro lentamente hacia abajo. 

Sin probar primero con las aletas o a una velocidad prudente, Louren, 
prescindiendo de toda cautela, imprimió al avión una peligrosa velocidad. 
Sally buscó a tientas mi mano, y al dar con ella la oprimió fuertemente. Yo 
tenía miedo y estaba irritado con ambos. Y era demasiado mayor para sopor-
tar aquellos juegos infantiles. No obstante, acepté su estrujón, tanto para 
darle ánimo a ella como para mantener mi calma. 

—¡Por Cristo, Lo! —grité ásperamente—. ¡Serénate! Pero nadie reparó 
en mis palabras. Roger, petrificado en su asiento y aferrado a los brazos, 
miraba fijamente hacia delante. Louren manipulaba los controles con fingida 
despreocupación mientras nos hacía correr un peligro mortal, y Sally, 
¡maldita sea!, no hacía más que gesticular burlonamente, asida de mi helada 
mano como un niño que viajara conmigo en una 
montaña rusa. 

Súbitamente irrumpimos en la zona lluviosa. Gotas como perlas 
ensartadas en un hilo serpenteaban por la comba del parabrisas de perspex. 
Nuevamente intenté una protesta, pero mi voz se ahogó en mi reseca 
garganta. Ahora el viento 
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castigaba el bruñido fuselaje, y las alas del Lear se bamboleaban 
peligrosamente. Tuve ganas de gritar, porque en ese momento no deseaba 
morir. El día anterior no me habría importado en absoluto. Pero, después de lo 
ocurrido durante la noche, quería seguir viviendo. 

Antes de que mis reflejos captaran cambio alguno, Louren percibió la 



tierra e instantáneamente detuvo la marcha en picado del avión. Con un suave 
estremecimiento, que arrojó dulcemente a Sally en mis brazos, el aparato 
empezó a desplazarse paralelamente a la tierra. 

Ello resultó aún más terrible que la ciega caída en picado a través del 
espacio... Debajo de nosotros el borroso y oscuro perfil de unos árboles 
achaparrados, que las puntas de las alas del avión rozaban, y delante, 
ocasionalmente, algún enorme baobab entrevisto en medio de la lluvia y la 
niebla. Louren aminoraba la velocidad al pasar sobre sus ramas, extendidas 
como voraces garras hacia arriba... Después de varios segundos, que nos 
parecieron interminables, desapareció la sucia cortina de agua y nubes y, por 
un extraño capricho de la naturaleza, dimos con una zona de buen tiempo. 

Exactamente delante de nosotros surgió una muralla, un rojo acantilado, 
empapado en agua y bañado por el sol... Fue una fugitiva visión de rocas 
rojizas que se abalanzaban contra nosotros. Súbitamente Louren irguió el 
avión sobre su cola, y tuvimos la impresión de que la roca raspaba la panza 
del aparato, mientras desde encima de la cresta el avión salía disparado hacia 
las nubes. La fuerza de la gravedad me aplastó contra mis dobladas rodillas. 

Nadie habló hasta que nos hallamos muy arriba, a plena luz del sol. Sally 
soltó lentamente su mano de la mía, en tanto que Louren se volvía en su 
asiento para mirarnos. 

Con sombría satisfacción advertí que ambos estaban algo pálidos a causa 
de las oscilaciones de la gravitación. Durante un momento se miraron 
fijamente. Luego Louren rió ásperamente. 

—¡Mire la cara de Ben! —rugió. 
Sally consideró muy divertida su apreciación. Cuando terminaron de reír 

inquirió ansiosamente: 
—¿Alguien ha visto las ruinas? Yo apenas he tenido tiempo de ver las 

colinas... Pero acaso alguno de ustedes haya visto las ruinas. 
—Yo sólo he visto mi propio ombligo velludo —gruñó Roger. 

Comprendí perfectamente cómo se sentía. 
 

*   *   * 
 

Cuando llegamos a Maun las nubes comenzaban a dispersarse. Roger 
descendió por una brecha de cielo despejado y tocó tierra suavemente. Peter 
Larkin nos esperaba. 

Peter es una especie de sobreviviente, un verdadero anacronismo, con sus 
hileras de cartuchos colgando en la parte delantera de su rústica chaqueta y 
sus pantalones arremangados a la altura de sus botas antimosquitos... Tiene 
una cara grande, roja y gorda y unas manos enormes. El dedo índice de su 
mano derecha tiene una especie de cicatriz causada por los retrocesos de 
pesados fusiles. Su único medio de comunicación es un grito áspero y 
desfigurado por el whisky. Peter carece de sentimientos y posee escasa 
inteligencia. Por consiguiente, nunca tiene miedo. Aunque ha vivido siempre 
en África, jamás se tomó el trabajo de aprender algún idioma nativo. Se 
expresa en la lengua franca sudafricana, el espurio fanagalo, y subraya sus 
apreciaciones con sus botas y sus puños. Su conocimiento de los animales que 
caza se limita al modo de descubrirlos y matarlos. No obstante, por lo tonto 
resulta tan simpático como un elefante. 

Mientras su cuadrilla de jóvenes cazadores cargaba nuestros equipajes en 
los camiones, Peter nos saludó a gritos a Louren y a mí y dijo algunas 
sandeces. 

—Ojalá pudiera ir con ustedes... Pero mañana llegará un grupo de 
yanquis... con su bolsa llena de verdes dólares... Me ha avisado muy tarde, 
señor Sturvesant. Pero le prestaré mis mejores muchachos... Mucha caza en el 
sur después de las lluvias. Ahora debe haber gembocks (corzos)... y, por 
supuesto, jumbos (elefantes)... 

La aplicación de nombres dulces y cariñosos a los animales de caza me 
fastidia, sobre todo cuando quien los usa piensa despanzurrarlos con un rifle 
de tiro rápido. 

Dándole la espalda a Larkin me dirigí hacia donde Sally estaba 
supervisando el embalaje de nuestros equipos. 

—Ya son más de la una —protestó ella—. ¿Cuándo saldremos? 



—Es probable que esta noche lleguemos a la cumbre del Makarikari Pan, 
a unos trescientos kilómetros más o menos de aquí por una buena carretera. 
Mañana nos internaremos en la espesura. 

—¿Vendrá Emest Hemingway con nosotros? —me preguntó Sally 
mirando con disgusto a Peter Larkin. 

—No tendremos esa suerte —la tranquilicé. Mientras tanto me dediqué a 
estudiar a nuestros acompañantes: los dos chóferes —cada uno a cargo de un 
camión de tres toneladas—, cuya alta categoría se evidenciaba en sus camisas 
blancas, sus largos pantalones grises, sus pies calzados



y sus pañuelos de Paisley anudados al cuello; el cocinero, de piel reluciente a 
causa de su buena alimentación, que transportaba los pesados enseres de la 
cantina, y los fusileros, dos individuos de pelo gris y miembros nudosos, 
quienes, después de coger cuidadosamente los rifles deportivos de Louren del 
otro equipaje y de sacarlos de sus fundas respectivas, los acariciaban ahora 
tiernamente. Esas cinco personas —la élite— se mantenían apartadas de los 
frenéticos acarreadores que corrían con nuestros equipajes. Al oír la charla de 
éstos advertí que casi todos eran bamanguatos. Los fusileros eran matabeles y 
los chóferes shangaans. Así que estaba en condiciones de comprender cuanto 
dijeran durante la expedición. 

—A propósito, no les digas que hablo su idioma —le recomendé 
serenamente a Sally. 

—¿Por qué? —inquirió ella, al parecer sobresaltada. 
—Porque deseo analizar cuanto digan. Si saben que entiendo su lengua 

guardarán silencio. 
—¡Svengali! —exclamó Sally haciendo una mueca. No creo que hubiese 

reído si otra persona me hubiera aplicado un apodo tan poco agradable. 
Cuando al despedirnos de él le estrechamos la mano, Roger, el piloto, le 

dijo a Sally: 
—Por favor, no espante a los leones. 

Evidentemente, Sally acababa de efectuar otra conquista. 
Roger subió al avión, y los demás, agrupados, seguimos 
con los ojos la carrera del aparato hasta el extremo de la pista, 
su despegue y su partida hacia el sur. 

—¿A qué esperáis? —preguntó Louren. 
—A decir verdad, no lo sé... —respondí. 
Louren se situó al volante del Land-Rover y yo me subí a su lado. Sally y 

los fusileros se sentaron en el asiento posterior. 
—Con vosotros dos... me siento mucho más seguro en tierra —dije. 
 
La carretera atravesaba un monte bajo y el país del baobab. El terreno, 

calcinado por el sol, estaba reseco. El Land-Rover levantaba una pálida nube 
de polvo. Los dos camiones lo seguían a una distancia prudencial para que el 
polvo tuviera tiempo de asentarse. 

De cuando en cuando el terreno se empinaba. Aquí y allá cruzábamos 
algún lecho seco de río sembrado de piedras y alguna que otra vez pasábamos 
por aldeas de chozas de barro y Paja... Negritos barrigudos y desnudos se 
alineaban a cada lado de la ruta para saludarnos con las manos y entonar 
cánticos, tal como si perteneciéramos a la realeza. Sally se puso a arrojar 
peniques por la ventanilla y a palmetear divertida al ver cómo se disputaban los 
negritos las monedas y pronto se quedó sin ninguna. Cuando empezó a tirar 
nuestro almuerzo saqué la guitarra del estuche para distraerla. 

—Canta una canción feliz, Ben —me aconsejó. 
—Y obscena —añadió Louren, creo que para irritarla o 

para ponerla a prueba. 
—Sí —respondió ella en seguida—.Que sea sensual y alegre. 
Yo empecé a tocar la saga del «Pato Silvestre». Sal y Louren coreaban a 

gritos al final de cada verso. 
Durante ese primer día nos comportamos como niños en un día de campo 

y avanzamos bastante hacia la hondonada. El sol apareció en el horizonte 
como una enorme bola de fuego entre las desgarradas nubes cuando llegamos 
al límite de la hondonada. Louren detuvo allí el Land-Rover y descendimos 
para esperar a los camiones. Con silencioso recogimiento contemplamos la 
reluciente y tétrica salina, que se extendía hasta donde alcanzaba nuestra vista. 

Nada más llegar, y antes de detenerse completamente, los camiones 
empezaron a derramar su carga de servidores negros... Diecisiete minutos y 
treinta segundos después, según mi reloj, las tiendas y los catres estaban ya 
armados y nosotros tres sentados en torno al fuego bebiendo cerveza Glen 
Grant en vasos coronados por pequeños y brillantes trozos de hielo. 

Desde la cocina de campaña llegaba hasta nosotros el tentador aroma de 
la olla de monte, en la que el cocinero estaba recalentando, con más ajo y 
orégano, nuestra comida. Los hombres que nos cedió Larkin formaban un 
alegre grupo. Después de comer se sentaron alrededor de su propia lumbre, a 



cincuenta metros de nosotros, y dulcificaron la atmósfera nocturna con una 
serie de viejas canciones de caza. 

Yo prestaba atención a sus voces y a la vez seguía atentamente la 
acalorada discusión que sostenían Sal y Louren. Aunque tuve ganas de 
hostigar de nuevo a Sal y de decirle que estaba desempeñando el papel de 
abogada del diablo, preferí regodearme en el duelo de aquellas dos mentes 
lúcidas. Cada vez que el debate amenazaba con degenerar en un intercambio 
de improperios o en mera violencia física, intervenía yo de 
mala gana para calmar los ánimos. 

Sally sostenía firmemente la tesis de mi libro Ofir, según la cual hacia el 
año 200 Q..C. los fenicios o los cartagineses invadieron la zona sur de África 
Central, donde fundaron una floreciente colonia, que desapareció bruscamente 
alrededor del año 450 d.C. 



—En tan remota época carecían de los medios necesarios para realizar un 
viaje semejante —la desafió Louren—, y mucho menos estaban preparados 
para colonizar... 

—Le recuerdo, señor Sturvesant, que Herodoto menciona una 
circunnavegación de África por parte de seis navegantes fenicios hacia el año 
600 a.C., poco más o menos bajo el reinado del faraón Necao. Partieron del mar 
Rojo y regresaron tres años más tarde por las Columnas de Hércules. 

—Un viaje aislado —señaló Louren. 
—No, señor Sturvesant. Hacia el año 460 a.C. Hannón salió de Gibraltar y 

navegó hasta un punto situado al sur de la costa occidental africana, donde 
intercambió sus productos por una cantidad de oro y marfil suficiente para 
estimular la codicia de los aventureros y mercaderes de aquellos tiempos. 

No obstante, Louren rebatió las fechas. 
—¿En qué se basa usted para establecer esa fecha: 200 años a.C.? Los 

primeros datos relativos a la fundación de Zimbabue se remontan a mediados 
del siglo V d.C., y la mayoría de ellos son posteriores a esa fecha. 

—A nosotros no nos interesa Zimbabue, sino la cultura precedente —le 
replicó Sally—. Es posible que Zimbabue fuera construida en las postrimerías 
del reinado de los antiguos y ocupada brevemente por éstos, poco antes de la 
desaparición de aquella raza. Ello se compaginaría perfectamente con la fecha 
450 d.C., según el carbono catorce, que usted acaba de mencionar. Además, las 
fechas de carbono catorce correspondientes a las antiguas minas de Shala e 
Inswezwe son 250 y 300 a.C. —concluyó Sally con sutil lógica femenina—. 
Por otra parte, las dataciones mediante el carbono catorce no son tan exactas, y 
cabe admitir un margen de error de varios siglos. 

—Esas minas fueron explotadas por los bantúes —declaró Louren—. 
Caton-Thompson... y, por supuesto, más recientemente, Summers... sostienen... 

Sally arremetió entonces violentamente. 
—¿Cómo pudieron los bantúes, que arribaron probablemente a esa zona 

en una época tan reciente como el año 300 d.C., desarrollar súbitamente un 
brillante talento prospectivo que les permitió localizar filones metalíferos 
donde no se advierte en el mineral externo huella alguna de oro ni de cobre? 
¿Tuvieron acaso ingenieros capaces de extraer doscientos cincuenta millones 
de toneladas de mineral de las profundidades rocosas? Recuerdo que hasta 
entonces no habían demostrado poseer talento alguno... ¿Es posible que 
olvidaran de golpe su técnica o dejaran de utilizarla durante un milenio? 

—Bien... Es posible que los mercaderes árabes... —comenzó a responder 
Louren. 

Pero Sally le atacó sin piedad: 
—Es imposible que explotaran esas minas, que hubiesen precisado un 

enorme derroche de energía. El oro no es apreciado por los bantúes, cuyo 
patrón para la medición de la riqueza es el ganado. ¿Dónde aprendieron a 
vestirse y a construir casas de piedra? Los bantúes nunca habían hecho tal cosa 
anteriormente... Sin embargo, de pronto manifiestan un arte plenamente 
desarrollado y demuestran gran habilidad..., y luego su arte, en lugar de 
refinarse, se deteriora rápidamente y muere. 

Con fingido disgusto retrocedió Louren ante sus arremetidas, aunque 
dispuesto a ofrecer su resistencia final cuando ella expusiera mi teoría, de 
acuerdo con la cual los invasores 
procedían del oeste y no del este. 

Louren, que había leído los juicios y las críticas de mis detractores, 
reiteró ahora sus conceptos. 

Según la teoría aceptada, los invasores habían entrado por la costa de 
Sófala o la desembocadura del Zambeze. 

Yo sostenía, basado en antiguos textos y en mis propias y extensas 
excavaciones, que ciertos pueblos del Mediterráneo, después de trasponer las 
Columnas de Hércules, navegaron firmemente a lo largo de la costa occidental 
africana y establecieron quizá varias colonias en la Costa de Oro, la Costa de 
Marfil y Nigeria. Avanzando siempre hacia el sur, llegarían a una zona 
despoblada, tal vez la desembocadura de un río, que posteriormente se secó o 
convirtió en un pantano, y que tal vez actualmente sea una corriente 
subterránea. En aquel río habrían desembocado los enormes lagos Makarikari, 
Ngami y otros desaparecidos mucho tiempo atrás a causa de la paulatina 



desecación de la tierra sudafricana. Aquellos marinos se internaron en dicho río 
—quizá el Cunene o el Orange— y navegaron por él hasta sus fuentes, desde 
donde enviaron a sus metalistas tierra adentro para que trataran de localizar las 
antiguas minas de Manica... Es posible que aquellos hombres hallaran 
diamantes en los lechos rocosos de los lagos y los ríos y seguramente cazaron 
muchos de los innumerables elefantes que vagaban por aquellos lugares. 
Semejante riqueza justificaría la fundación de una ciudad, de una gran fortaleza 
amurallada y de una colonia... ¿Dónde edificarían tal ciudad? No cabe duda de 
que en el punto final de su expedición marítima, en las costas del lago más 
lejano..., acaso el Makarikari o el que cubría entonces la actual gran hondonada 
salitrosa. 

Sally y Louren discutían cada vez más enconada y ásperamente. Sally le 
llamó «hombre imposible» y Louren la tachó de «marisabidilla». De pronto él 
capituló, y acto seguido los tres nos complacimos en la idea del descubrimiento 
de la ciudad perdida de Makarikari. 



—El lago debió extenderse por lo menos hasta ochenta kilómetros más 
allá de los límites de la actual hondonada —señaló Louren—. Hace apenas un 
siglo, Burchell describió el lago Ngami como un mar interior. Actualmente es 
un charco que cualquiera puede cruzar de un salto sin esforzarse mucho. 
Probablemente el lago primitivo llegaba hasta el pie de las colinas donde 
esperamos hallar las ruinas de la ciudad. Existen numerosas pruebas de la 
gradual desecación del territorio sudafricano. Comwailis Harris describe selvas 
y ríos hoy inexistentes... 

—Escucha, Ben —me dijo Sally excitada y asiéndome de un brazo—. 
¿Recuerdas cómo me intrigó la forma de media luna de la ciudad? Tal vez 
dicha conformación corresponda al antiguo puerto y a la ciudad, que seguía la 
línea de la costa. 

—¡Dios mío! —susurró Louren—. ¡Qué larga será la espera hasta 
mañana! 

La medianoche había quedado atrás, y las botellas de whisky caídas en 
tierra después de un largo forcejeo, cuando Louren y Sally se dirigieron a sus 
respectivas tiendas. 

Seguro de que no pegaría ojo, abandoné el campamento y, deslizándome 
ante la fogata en torno a la cual yacían nuestros servidores envueltos en sus 
mantas a la manera de los gusanos de seda en sus capullos, me dirigí a la 
hondonada. La luz de las estrellas se reflejaba, gris y fantasmal, en el terreno 
salitroso, que crujía secamente bajo mis pies. Caminé durante mucho rato, 
deteniéndome tan sólo en cierto momento para escuchar el distante rugido de 
un león procedente del límite de la espesura. 

Cuando volví al campamento, brillaba todavía una linterna en la tienda de 
Sally. Su silueta se proyectaba enorme en la blanca lona, como un sombrío 
retrato de mi amada. Sally estaba sentada en su catre, con las piernas cruzadas, 
leyendo. Pero al comprobar que yo la observaba, alargó el brazo y apagó la 
linterna. 

Durante un momento aguardé tratando de darme ánimo. Luego me 
acerqué a su tienda. Mi corazón parecía querer abrirse paso a martillazos a 
través de mi deforme pecho. 

—¿Sal? 
—¿Ben? —inquirió ella en voz baja, respondiendo a mi cuchicheo. 
—¿Puedo entrar? —pregunté. 

Ella vaciló un momento antes de responder. 
—Sí... Pero sólo un minuto. 
Al entrar en la tienda percibí borrosamente su camisón. A tientas busqué 

su cara y di con sus mejillas. . 
—He venido a decirte que te amo —le dije suavemente, Mientras sentía el 

roce de su aliento en mi cara. 
-Ben... —susurró mansamente—. Mi querido y dulce Ben. 
—Quisiera pasar la noche contigo. 
—No, Ben. Todo el mundo se enteraría, y yo quiero evitarlo. 

La mañana comenzó como había terminado el día anterior; todos estuvieron 
muy alegres y rieron continuamente en torno a 
la mesa a la hora del desayuno. 

Los criados no cesaron de alborotar mientras levantaban el campamento y 
cargaban nuestros enseres en los camiones. Hacia las siete de la mañana 
habíamos dejado atrás la carretera y avanzábamos a lo largo del límite de la 
hondonada. Abría la marcha el Land-Rover, al cual seguían nuestros camiones, 
a través de una vegetación achaparrada y una hierba exuberante. Luego 
empezamos a descender por varios sinuosos barrancos en dirección a la 
hondonada. 

Al cabo de una hora de viaje advertí como un relampagueo entre los 
árboles delante de nosotros, y de pronto tres majestuosas gamuzas surgieron en 
la hondonada. Al trote y en hilera comenzaron a alejarse de nuestras 
proximidades. Se movían pesadamente como tres ponis gordos. Su piel era de 
un matiz zarzamora claro y sus cabezas, semejantes a máscaras, en las que se 
alternaban el blanco y el negro en complicado dibujo, recortábanse nítidamente 
en la superficie gris de la hondonada. 



Louren pisó ruidosamente los frenos del Land-Rover y el viejo fusilero 
matabele, con el sentido del tiempo propio de un profesional, entregó la gran 
Magnum 375 a Louren, que descendió rápidamente del vehículo y, doblando el 
cuerpo, echó a correr detrás de la franja herbosa que señalaba el límite de la 
hondonada. 

—¿Va a matarlas? —me preguntó Sally en un tono de voz 
infantil, y al asentir yo con la cabeza, añadió—: ¿Por qué?... 
¿Por qué? 

—Porque le agrada la caza. 
—Pero es que son tan hermosas... —protestó Sal. 
—Sí —respondí. 
Más allá, en la hondonada, y aproximadamente a seiscientos metros del 

Land-Rover, se detuvieron las gamuzas. Desde uno de nuestros flancos nos 
observaban atentamente, con sus cabezas erguidas y sus delgados y largos 
cuernos erectos. 

—¿Qué está haciendo? —preguntó Sal, señalando a Louren, que seguía 
corriendo a lo largo del límite de la hondonada. 

—Cumpliendo con las reglas del juego... —le expliqué—. Se considera 
denigrante hacer fuego a quinientos metros de un vehículo. 

—Maravilloso deporte —murmuró Sal, mordiéndose un labio y desviando 
su vista de Louren hacia las distantes gamuzas. 

De pronto se apeó del Land-Rover, subió al capó del coche y, ahuecando 
sus manos alrededor de la boca, chilló: 

—¡Corred, estúpidas! ¡Huid, maldita sea! 
Acto seguido se quitó el sombrero y lo agitó por encima de su cabeza 

mientras brincaba sobre el capó y aullaba como un duende chillón. Las 
gamuzas echaron a correr despavoridas por la hondonada, alejándose 
diagonalmente de nosotros. Al mirar hacia Louren lo vi, muy pequeño y 
distante, en el momento en que se dejaba caer en tierra y, apoyando los codos 
en sus rodillas, inclinaba la cabeza sobre la mira telescópica de su rifle. Poco 
después el arma dio un respingo y surgió humo de su boca. Sin embargo, el 
seco estampido tardó uno o dos segundos en llegar a nuestros oídos. A lo lejos, 
en la hondonada, la gamuza guía dio con el hocico en tierra y rodó envuelta en 
una blanca nube de polvo. Louren disparó de nuevo, y el segundo animal se 
desplomó y empezó a dar coces contra el cielo. El tercero siguió corriendo solo. 

A mis espaldas el viejo fusilero le dijo en sindebele a su compañero: 
—¡Oh! ¡Qué hombre! 
Sally bajó del capó, se sentó en el coche y guardó silencio mientras yo 

conducía el Land-Rover hacia donde nos aguardaba Louren. Éste entregó su 
rifle al fusilero y, al tiempo que yo le cedía el volante, un acre olor a cordita 
quemada impregnó la cabina del Land-Rover. Louren miró a Sal y dijo: 

—Gracias. Siempre me ha gustado tirar sobre un blanco móvil. 
—¿Por qué no ha matado a las tres? —le preguntó ella fríamente y sin 

rencor. 
—Porque mi licencia no me permite matar más de dos piezas. 
—¡Dios mío!... Su delicadeza me conmueve —dijo Sally, cuya voz 

denotaba ahora cólera y resentimiento—. ¡Qué raro es dar con un auténtico 
caballero! 

Louren nos condujo hasta donde yacían los animales muertos. Mientras 
los peones desollaban y troceaban las reses, Sally permaneció en el asiento 
trasero, con el rostro vuelto en sentido inverso, el sombrero caído sobre su 
frente y sus ojos clavados en un libro. 

Yo, en pie junto a Louren y bajo un sol intenso que reverberaba en la 
blanca superficie salitrosa, observaba cómo los fusileros realizaban incisiones y 
despellejaban las gamuzas con la destreza de un par de cirujanos de Harley 
Street. 

—Deberías haberme informado que viajaría con nosotros una enemiga de 
la caza —me dijo Louren ásperamente—. ¡Cómo lamento mi blandura ante tus 
palabras y haber permitido que nos acompañase! 

Como no le contesté, prosiguió: 
—De buena gana la mandaría de nuevo a Maun en uno de los camiones. 

—Tan descabellada era la idea que ni siquiera la tomé en consideración. De 
modo que él prosiguió—: Ella es tu ayudante... ¡Por tanto, tú debes sujetarla! 



Me alejé de él a fin de darle tiempo para que recobrase la calma. Cuando 
cogí el estuche de los mapas, que se hallaba en el asiento junto a Sally, ésta no 
levantó los ojos de su libro. Eché a andar en torno al vehículo y desplegué el 
gran mapa aeronáutico sobre el capó del Land-Rover. Dos minutos después 
Louren se hallaba a mi lado. La aviación es uno de sus principales 
pasatiempos, y en tal sentido tiene una alta opinión de sí mismo. 

—Saldremos de la hondonada por aquí —dijo señalando el sitio en el que 
el lecho seco de un río desembocaba en el extremo oriental de la hondonada—. 
A partir de allí nos guiaremos 
por la brújula. 

—¿Adonde iremos a parar? 
—Probablemente a una sabana arenosa que no conozco. 
—Preguntemos a los chóferes... —le sugerí. 
—Excelente idea —dijo Louren. 
Y llamó a los dos conductores, que estaban al otro lado de la carretera, y a 

los fusileros, que, concluida su eficiente labor, habían dejado los despojos de 
los animales a cargo de los peones del campamento. Todos ellos tenían el 
derecho de ser consultados. 

—Deseamos llegar a este lugar —dijo Louren, señalando 
un punto en el mapa—, a estas colinas, que aquí no tienen nombre, y que 
corren paralelamente al borde de la hondonada... 

Los dos chóferes tardaron un rato en orientarse en el mapa. De pronto se 
produjo un cambio notable en ambos. Sus rasgos fisonómicos parecieron 
disolverse y convertirse en dos máscaras representativas de su perplejidad. 

—¿Qué clase de país es éste, el que se halla entre la hondonada y las 
colinas? —inquirió Louren, que no había advertido el cambio en sus rostros. 

Los chóferes intercambiaron furtivas miradas entre sí. 
—¿Cuál es? —les preguntó Louren. 
—No conozco ese país..., y nunca he oído hablar de esas colinas —

murmuró Joseph, el viejo chófer, quien en seguida desmintió sus propias 
aseveraciones—. Además, allí hay mucha arena y lechos de ríos 
infranqueables. 

—No hay agua —agregó David, el otro chófer-—. Yo tampoco be estado 
allí jamás ni conozco esas colinas. 

—¿Qué buscan los hombres blancos? —preguntó el viejo fusilero en 
sindebele. Sin duda los mapas no significaban nada para él. 

—Quieren ir a Katuba Ngazi —le explicó rápidamente el chófer. 
Todos ellos creían que ni Louren ni yo conocíamos su idioma y que 

podían hablar libremente en nuestra presencia. 
Ésa era la primera vez que yo oía aquellos nombres: Katuba Ngazi, las 

Colinas Sangrientas. 
—¿Qué les has dicho? —preguntó imperiosamente el fusilero al chófer. 
—Que no conocemos ese lugar. 
—Está bien —convino el fusilero—. Ahora diles que allí no hay elefantes 

y que sólo hay animales salvajes al sur de la hondonada.  
El chófer nos transmitió fielmente tales palabras, y sufrió una gran 

desilusión al ver que permanecíamos impasibles. 
—Bien... —les dijo Louren alegremente—. Hoy van a aprender algo. Por 

primera vez verán esas colinas —y enrolló el mapa—. Ahora carguen la carne, 
porque tenemos que reanudar la marcha. 

En cinco minutos cambió la tónica de la expedición. Sally y el resto de los 
viajeros se mostraban profundamente deprimidos. Cesaron las sonrisas y las 
payasadas. Todos estaban sombríos y cuchicheaban en grupos. El ritmo del 
trabajo descendió casi al punto cero y tardamos cerca de media hora en. cargar 
la carne de las gamuzas. Mientras tanto aparté a Louren de la fila de vehículos 
y, ya fuera del alcance de los oídos de los otros, le puse rápidamente al 
corriente de lo que acababan de decir los peones africanos. 

—¡Las Colinas Sangrientas! ¡Maravilloso! —me respondió 
entusiasmado—. Eso significa que conocen las ruinas... Probablemente se 
sienten inhibidos por algún tabú. 

—Sí —convine—. Pero a partir de ahora tendremos que permanecer alerta, 
ya que es probable que intenten algún sabotaje... Míralos —ambos nos 
volvimos y observamos el lento trabajo de los hombres, que se movían como 



sonámbulos—. Creo que llegaremos a las Colinas Sangrientas mucho más tarde 
de lo que calculamos. 

Una vez más abandonamos la salina, porque en ciertos lugares su 
superficie era tan frágil, que cedería bajo las ruedas de cualquier vehículo. De 
modo que bordeamos su tierra firme, aunque arenosa. Después de cruzar otro 
de los empinados barrancos y de explorar el terreno en busca de alguna 
planicie, seguimos andando durante veinte minutos, al cabo de los cuales 
comprobamos que ninguno de los camiones nos seguía. 

Tras una espera de diez minutos, Louren y yo, impacientes e irritados, 
desanduvimos el camino hacia el lecho seco del río. 

Media carrocería de uno de los camiones sobresalía del borde del 
barranco. Una de sus ruedas delanteras y una de las traseras se hallaban en el 
aire, pero la panza del vehículo estaba incrustada en el suelo. El otro camión se 
había detenido en las proximidades. Catorce hombres maduros estaban, 
sentados unos, en pie otros, cerca del vehículo, descansando en diversas 
posturas, sin intentar siquiera liberar el camión atascado. 

—¡Joseph! —gritó Louren dirigiéndose al chófer—. ¿Qué ha ocurrido? 
El aludido se encogió de hombros con indiferencia, aunque le costó mucho 
disimular su satisfacción. 

—Muy bien, señores; sacaremos el camión de aquí —dijo Louren con 
amarga ironía. 

Media hora después, pese a los débiles esfuerzos de los catorce individuos 
y al fingido entusiasmo de Joseph, que hacía chirriar la caja de velocidades, y a 
las desesperadas revoluciones y los sucesivos ahogos del motor, el camión 
seguía casi suspendido al borde del barranco. Finalmente todos abandonaron el 
barranco y clavaron sus ojos en Louren y en mí con curiosidad. 

—¿De acuerdo, Ben? —preguntó Louren volviéndose hacia mí y 
comenzando a quitarse su chaqueta de monte. 

—De acuerdo, Lo —asentí, contento al comprobar su buen estado físico. 
Su cuerpo, duro como una piedra y carente de tejido adiposo, se elevaba a un 
metro ochenta de altura. Sus músculos se recortaban nítidamente bajo su piel. 

Yo no me quité la camisa, porque mi cuerpo, aunque tan vigoroso como 
el de Louren, no es tan agraciado como el suyo. 

—Primero, la parte delantera —sugirió Louren. El camión había sido 
descargado y contaba con medio depósito de gasóleo. Estimé en algo más de 
mil kilos el peso de su parte delantera. 

Mientras estudiaba el problema, giré mis brazos como las aspas de un 
molino de viento para relajar mis músculos fríos. Los criados nos observaban 
intrigados. Uno de ellos rió tontamente. Incluso Sally, atraída por la escena, 
abandonó su libro y se apeó del Land-Rover. 

Louren y yo nos situamos junto a la parte anterior del vehículo y, 
agachándonos, aplicamos concienzudamente nuestras manos, doblamos las 
rodillas y estiramos ligeramente las piernas. 

—¿Listo, compañero? 
—Listo, Louren —respondí haciéndole una mueca... e iniciamos la 

operación. 
Yo empecé lentamente, endureciendo poco a poco mis músculos, 

acumulando en forma pareja mis energías en hombros, muslos y abdomen. 
Pero aquel peso muerto se mantenía inamovible. De modo que empecé a 

quemar mis reservas. Mi dolor se convirtió en angustia y mi respiración 
comenzó a escaldarme la garganta. 

—Ahora —gruñó Louren a mi lado. 
Entonces dejé caer hacia mí la masa inerte y empecé a ver estrellas y 

girándulas. 
El vehículo se deslizó suavemente sobre nuestras manos y oí 

exclamaciones, gritos de asombro... y explicaciones provenientes del grupo de 
observadores. 

Después de levantar la parte delantera del camión y de apartarla del borde 
del barranco realizamos idéntica operación con la parte trasera. Luego 
comenzamos a reírnos, al principio un tanto nerviosamente y por último de 
manera incontenible. Louren colocó un brazo sobre mis hombros y me hizo 
retroceder hasta situarme enfrente del grupo de criados, que se sentían 
incómodos e inquietos. 



—He ahí un grupo de frágiles viejecitas —dijo Louren, riendo todo el 
tiempo—, de tontas virgencitas. Traduce mis palabras, Joseph. 

Éste hizo una correcta traducción de la baladronada. 
—Y tú, Joseph, eres un imbécil. 
Dicho esto, Louren se dirigió hacia Joseph tan rápidamente como un 

danzarín y le largó un fuerte manotazo a un lado de la cabeza. El impacto sonó 
con extraña intensidad, y Joseph, tras describir un amplio círculo, cayó al suelo. 
Después se sentó, aturdido. Un delgado reguero de sangre descendía desde una 
de las comisuras de sus labios. Los dientes superiores se le habían incrustado en 
el grueso labio inferior. 

—Como ven, no he dejado de reír —dijo dirigiéndose a su despavorido 
auditorio—. Ni siquiera estoy enfadado... Piensen en lo que ocurrirá cuando me 
saquen de mis casillas. 

El camión fue cargado de nuevo con gran entusiasmo y reanudamos la 
marcha. 

—Bien —dijo Sally—, creo que contaremos con su plena cooperación 
durante el resto del viaje. ¿Por qué el gran buana blanco no usó un siambol*? 
Con él no se habría ensuciado, las oíanos. (Un siambol es un bastón de cuero de 
rinoceronte)  

—Explícale, Ben. 
Louren miró hacia otra parte mientras yo explicaba rápidamente a Sally 

que habíamos sido víctimas de un sabotaje. 
—No pongo en duda, Sal, que Louren le haya pegado de mala manera... 

Pero Joseph ha atascado el camión a propósito. Además, disponemos tan sólo 
de tres días y unas horas para llegar a las Colinas Sangrientas... Por eso no 
podemos tolerar semejantes triquiñuelas. 

Sally se olvidó en seguida de Joseph. 
—Las Colinas Sangrientas... —repitió, regodeándose con la idea—. ¡Dios 

mío! Ese nombre suscita imágenes de sacrificios y... 
—Lo más probable es que deban su nombre al color rojo 

de los acantilados —sugerí. 
—Y el tabú... —dijo ella, haciendo caso omiso de mis palabras— debe 

estar relacionado con las ruinas. ¡Dios mío! Mi sangre hormiguea, y pienso en 
templos repletos de tesoros, reliquias y testimonios escritos de una gran 
civilización, en tumbas y armas... 

—Sin duda habrás notado el criterio imparcial, antirromántico y científico 
con que mi ayudante enfoca el asunto —le dije a Louren, quien hizo una mueca 
burlona. 

—Aunque me revienta admitirlo, debo reconocer que, por primera vez, 
coincido con ella. 

—Y por primera vez, querido mío, también usted da muestras de 
inteligencia —le dijo Sally con mordacidad. 

Eran ya las dos de la tarde cuando llegamos al límite oriental de la hondonada. 
Desde allí tendríamos que orientarnos con la brújula para llegar a las colinas. 
Casi inmediatamente resultó evidente que no llegaríamos ese día. 
Avanzábamos pesadamente. La arena de la sabana se pegaba a las ruedas de los 
vehículos y reducía nuestra velocidad como si transitáramos por terreno 
fangoso. Seis veces se atascaron los camiones en el profundo colchón de arena 
y tuvieron que ser rescatados por el Land-Rover, que tenía transmisión en las 
cuatro ruedas. Cada vez que ocurría se prodigaban las excusas por parte del 
conductor y sus respectivos ayudantes. 

La arena había absorbido hasta la última gota de las recientes lluvias. El 
efecto del agua, sin embargo, se revelaba en el flamante color verde de los 
espinos y las acacias y, más espectacularmente, en la profusión de flores 
silvestres, que alfombraban los campos o se apiñaban en tupidos macizos. 

Semillas y bulbos habían dormido durante tres largos años de sequía, 
aguardando el tiempo de la abundancia... Ahora el brillante color carmesí de 
los «fuegos del rey Chaka» ardían en campos de margaritas Namaqua. Lirios 
estrellados, ericas, doradas gazanias y muchas otras variedades de flores 
conformaban un espectáculo que nos ayudaba a sobrellevar la frustración que 
sentíamos a causa de nuestro avance a paso de tortuga. 

Cada vez que nos veíamos obligados a detenernos, dejaba las maldiciones 



y los problemas a cargo de Louren y me alejaba de los vehículos con mi cámara 
fotográfica. 

Al caer la tarde nos hallábamos a veinticuatro kilómetros de las colinas. 
Cuando trepé a lo alto de la chata copa de la acacia bajo la cual acampamos, 
alcancé a divisar sus contornos, que apenas se elevaban sobre el horizonte, 
hacia el oriente. Los rayos postreros y oblicuos del sol teñían los acantilados de 
un matiz naranja oscuro. Sentado en la horca que arrancaba del tronco principal 
observé los acantilados hasta que el sol desapareció y las colinas se diluyeron 
en el cielo oscuro. 

Una extraña sensación me invadió mientras contemplaba las distantes 
colinas... Un místico sentimiento de predestinación, mezclado con una lánguida 
melancolía... Un vago y molesto desasosiego. 

Al bajar del árbol encontré a Louren sentado, solo, ante el fuego, al que 
miraba fijamente mientras bebía whisky. 

—¿Dónde está Sally? —le pregunté. 
—Se enfadó conmigo y se fue a dormir... Discutimos sobre los deportes 

sangrientos y los castigos corporales a los negros... —respondió mirando hacia 
la tienda, iluminada por dentro, de Sally. 

Ningún canto llegó a nuestros oídos desde las hogueras de los criados, 
mientras comíamos hígado de gamuza asado y tocino, regados con cálido vino 
tinto del Cabo. En silencio concluimos de comer y beber. 

—Estoy agotado —dijo por fin Louren poniéndose en pie—. Llamaré a 
Larkin. Le prometí que le llamaría cada noche para probar nuestras 
comunicaciones. Te veré mañana por la mañana, Ben. 

Yo le seguí con la vista mientras se dirigía al Land-Rover, y una vez allí 
encendió el aparato receptor y transmisor de radio. Luego oí la voz de borracho 
de Larkin entre zumbidos y crujidos estáticos. Escuché durante varios minutos, 
hasta que Louren terminó su informe. Entonces me levanté y me alejé "el 
campamento. 

Intranquilo y todavía nervioso, me interné de nuevo en la obscuridad. Los 
esqueletos de las gamuzas habían atraído a un grupo de hienas al campamento. 
Mientras avanzaba oía sus risas falsas y sus chillidos entre los espinos; así que 
decidí no alejarme del campamento. Al pasar junto a la tienda de Sally me 
detuve un momento para confortarme con su cercanía. Después me dirigí hacia 
la hoguera de los criados. Mis pies no hacían el menor ruido en la suave arena. 
Mientras me acercaba escuchaba la voz de uno de los viejos fusileros. En 
cuclillas y formando un círculo en torno al fuego, todos le escuchaban con gran 
atención. Sus palabras, que llegaban hasta mí nítidamente, conmovieron mi 
memoria, produjeron cierta comezón en mi espina dorsal. De pronto me pareció 
que unos dedos fantasmales recorrían mis brazos y mi cuello y que mis cabellos 
se erizaban. 

—Ese mal debe ser barrido de la tierra y de la mente de los hombres por 
siempre jamás. 

Exactamente las mismas palabras pronunciadas por Timothy Mageba en 
otra ocasión... La misma idea expresada en un idioma diferente. Fascinado 
observé atentamente el rostro surcado de arrugas del viejo matabele. 
Súbitamente, como si tuviera conciencia de mis miradas, el orador levantó la 
cabeza y me divisó entre las sombras. 

Entonces habló de nuevo para poner sobre aviso a sus oyentes: 
—¡Cuidado! La «araña» está cerca —dijo. 
Tal era el apodo que me daban, a causa de mi pequeño tronco y mis 

largos miembros. 
Sus últimas palabras quebraron el hechizo que les paralizaba. Oí toses y 

pisadas. Muchos ojos se clavaron en mí. De modo que opté por alejarme. Las 
palabras del viejo matabele resonaban en mis oídos. Mi inquietud y desasosiego 
fueron en aumento. 

La tienda de Sally estaba a oscuras. También lo estaba la de Louren. 
Tumbado en mi catre, permanecí despierto mucho tiempo oyendo los 

gritos de las hienas y meditando acerca de lo que podría ocurrir en las próximas 
veinticuatro horas. 

De una cosa estaba seguro: hacia las doce del día siguiente sabríamos con 
certeza si las líneas que se entrecruzaban en la fotografía eran obra de la 
naturaleza o del hombre. Pensando en ello, cerré por fin los ojos. 



A las diez de la mañana del día siguiente contemplamos las colinas desde el 
asiento delantero del Land-Rover. De color naranja, tirando a rojo, asomaban 
por encima de las copas de las acacias más altas. Desde su pico más elevado, 
situado en el centro de nuestro horizonte, descendían gradualmente a ambos 
lados. 

Me hice cargo del volante en tanto que Louren consultaba el mapa y la 
fotografía. Siguiendo sus instrucciones me dirigí hacia donde los acantilados 
alcanzaban su mayor altura. Un grupo de euforbios, semejantes a enormes 
candelabros, se recortaban en el horizonte sobre uno de los acantilados. Aque-
llos árboles, muy visibles en la foto, le servían a Louren como punto de 
referencia para orientarse. 

Los acantilados se erguían casi verticalmente hacia las crestas situadas a 
sesenta o noventa metros de altura. Numerosas estrías denotaban en ellos la 
acción del tiempo. 

Posteriormente comprobé que se componían de una variedad de piedra 
arenisca muy dura y fuertemente pigmentada con óxidos minerales. 

Al pie de los acantilados crecía un pequeño grupo de árboles enormes. 
Evidentemente una corriente subterránea alimentaba a aquellos gigantes. Sus 
descubiertas raíces se enroscaban y retorcían hacia lo alto por la pared del 
acantilado como frenéticas pitones. Su denso follaje verde constituía un alivio 
para la retina fatigada por el monótono matiz gris verdoso de los espinos y las 
acacias. 

Frente a los acantilados había una franja de tierra abierta de alrededor de 
ochocientos metros de ancho en donde crecía una rala vegetación achaparrada y 
alguna hierba descolorida. 

Avancé con el Land-Rover por aquel monte bajo en dirección a los 
acantilados, en medio de un silencio cada vez más tenso. Lentamente nos 
aproximamos a las enhiestas paredes de piedra roja, hasta que tuvimos que 
sacar nuestras cabezas fuera de las ventanillas para divisar su parte superior. 

Por último, Sally rompió el silencio, convirtiéndose en portavoz de nuestra 
desilusión y nuestro disgusto. 

—Bien... Creo que ya habríamos traspuesto las grandes murallas del 
recinto principal... si existiera tal recinto. 

Detenido el vehículo al pie del acantilado nos aproximamos y echamos 
una ojeada a nuestro alrededor, deprimidos y sin atrevernos a mirarnos. 

No había allí vestigios de ciudad alguna, ni un solo bloque de piedra 
labrada, ningún montículo artificial y tampoco el más leve rastro de alguna 
torre o muralla. 

Nos hallábamos en una tierra virgen, cubierta de maleza, y ante un cerro 
inhollado e inexplorado por el hombre. 

—¿Estáis seguros de que éste es el lugar? —inquirió Sally, que se sentía 
muy desdichada. 

Nadie le contestó. 
Poco después llegaron los camiones, de los cuales descendieron los 

peones, que, en pequeños grupos, escudriñaron los acantilados y comenzaron a 
hablar en voz baja. 

—Escuchad —dijo Louren—; mientras ellos montan las tiendas, nosotros 
exploraremos la zona. Yo avanzaré a lo largo del acantilado en esta dirección, y 
vosotros lo haréis en sentido contrario... Tú, Ben, coge mi escopeta. . 

A continuación emprendimos la marcha paralelamente al acantilado y a 
través de la silenciosa arboleda. 

Al cabo de un rato se produjo un gran revuelo en las copas de los árboles: 
un pequeño grupo de micos huyó entre las ramas al vernos, lanzando chillidos 
de consternación. Sus cabriolas no lograron hacernos sonreír ni a Sally ni a mí. 
De vez en vez nos deteníamos para examinar el acantilado, pero sin entusiasmo 
y sin confianza en nuestros esfuerzos. A cuatro o cinco kilómetros del 
campamento hicimos un alto y nos sentamos en un bloque de piedra arenisca 
que se había desprendido del acantilado. 

—Tengo ganas de llorar —dijo Sally—. Te aseguro que lloraría... 
—Comprendo... Yo lloraría también. 
—Sin embargo, en esa maldita fotografía hay algo bien definido... ¿No 

será una broma suya? 
—No —respondí, moviendo la cabeza—. Es incapaz de una jugarreta 



semejante. Además está tan interesado en el asunto como nosotros. 
—Entonces, ¿qué piensas de la fotografía? 
—No sé... Sin duda se trata de una ilusión óptica producida quizá por la 

sombra del acantilado o alguna nube. 
—¡Pero allí se ven varios dibujos geométricos y simétricos! —protestó 

Sally. 
—La luz suele producir efectos engañosos —dije—. No olvides que esa 

fotografía fue tomada a las seis de la tarde..., o sea, casi hacia la puesta de sol... 
La luz crepuscular provoca sombras muy extrañas. 

—Creo que ésta es la mayor desilusión que he sufrido en mi vida. 
Como me pareció que iba realmente a llorar, me acerqué hasta ella y 

deslicé mi brazo alrededor de su cintura. 
—Lo siento... —dije. 
Sally hizo un mohín y me ofreció su boca. 
—¡Oh! —dijo por último—. ¡Doctor Kazin, es usted un descarado! 
—Todavía no sabes de lo que soy capaz. 
—Lo sé perfectamente —dijo ella, apartándose suavemente de mí—. 

Ahora, Ben, dejemos el acantilado y volvamos al campamento. Posiblemente 
descubramos algo en campo abierto. 

Lentamente comenzamos a caminar bajo el sol. También allí había flores. 
Las abejas trabajaban afanosamente sobre ellas. Sus patas posteriores estaban 
recubiertas de polen amarillo. En cierto lugar advertimos un cauce bajo cavado 
por las recientes lluvias, en el que no quedaba el menor vestigio de humedad. 
Descendí a él para observar las capas rocosas superiores y el suelo de tierra. 

A un metro de la superficie hallé cantos rodados pulidos por el agua. 
—¡Buena señal! —le dije a Sally, mientras cogía del suelo varios 

guijarros y descubría una concha bivalva incrustada en la piedra arenisca en 
proceso de formación—. He aquí algo que confirma, en cierta medida al 
menos, nuestra teoría. En otro tiempo esto fue el lecho de un lago... ¡Mira! 

Sal descendió rápidamente al fondo del barranco. 
—¿Qué es eso? 
—Un ejemplar del tipo unionidae, el mejillón africano de agua dulce. 
—Esperaba algo más fascinante —dijo Sally, dejando caer la antigua 

concha en la arena. 
—Yo también —dije, y abandoné el barranco. Mi única excusa sobre tal 

respuesta es que mi espíritu estaba perturbado por un hondo sentimiento de 
frustración, aparte de la excitación física que poco antes había provocado en mí 
Sally. Generalmente no reacciono en forma tan cortés en el terreno científico. 
Tampoco suelo pasar por alto cuatro indirectas en el plazo de una hora... 

Emprendimos el regreso sin mirar una sola vez hacia atrás. El 
campamento se hallaba muy animado y funcionaba a las mil maravillas cuando 
Sally y yo llegamos a él arrastrando los pies. Sudorosos y cubiertos de polvo 
nos sentamos a almorzar jamón enlatado y cerveza Windhoek. 

—¿Alguna novedad? —preguntó Louren. Los dos negamos con la cabeza 
a un tiempo y levantamos nuestros vasos. 

—¡Está caliente! —exclamó Sally apenas probó la cerveza. 
—El cocinero ha arreglado la nevera. Esta noche estará fría. 
Durante un rato comimos en silencio. De pronto Louren dijo: 
—Mientras vosotros estabais fuera, logré convencer a Larkin por radio. 

Mañana enviará un helicóptero. Realizaremos la última tentativa desde el aire 
para terminar de una vez con este asunto. Si fracasamos, regresaré en avión a 
Johannesburgo donde he dejado muchas cosas pendientes. Creo que el avión 
sólo puede llevar un pasajero. De manera que tendréis que viajar en coche por 
esos duros caminos. 

En ese preciso instante llegó una delegación encabezada por Joseph para 
comunicarnos que un estúpido —nadie sabía quién era— había dejado abiertas 
las espitas de cuatro de nuestros depósitos de agua. De modo que 
dispondríamos de ciento sesenta litros de agua para distribuir entre diecisiete 
personas durante todo el tiempo que durase la expedición. 

—Por tanto —añadió Joseph, con evidente satisfacción—, mañana 
regresaremos al camino de Maun en busca de agua. 

Aunque hicimos algunos gestos de disgusto ante aquel nuevo acto de 
sabotaje, no logramos encolerizarnos. 



—Está bien, Joseph —dijo Louren, resignado—. Mañana por la mañana 
levantarán el campamento. Partiremos antes del mediodía. 

Desde ese momento mejoraron las relaciones entre el jefe 
y sus subordinados. Incluso varios sonrieron. Desde la fogata en que 
preparaban la comida llegó a mis oídos el rumor de una risita. 

—No sé qué pensáis hacer vosotros esta tarde —dijo Louren, encendiendo 
un cigarro mientras hablaba—. He descubierto huellas de elefante durante mi 
corta excursión de esta mañana. De modo que saldré en el Land-Rover con los 
fusileros... No os alarméis si no regreso esta noche. Tal vez se nos haga tarde 
siguiendo esas huellas. 

Sally levantó instantáneamente sus ojos. Durante un momento pensé que 
iba a reanudar su campaña contra la matanza de animales. Sin embargo, se 
limitó a fruncir el entrecejo y a seguir comiendo jamón. Cuando el Land-Rover 
inició su marcha a lo largo del acantilado le dije: 

—Trataré de descubrir algún sendero que se dirija hacia la cumbre. ¿Me 
acompañas? 

—Perdona que no vaya, Ben —respondió Sally—. Esta tarde me dedicaré 
a dibujar. 

Disimulando mi frustración lo mejor que pude, eché a andar a lo largo del 
acantilado. A menos de medio kilómetro más allá di con una senda trazada por 
los cazadores, que me condujo a una de las numerosas cárcavas pobladas de 
maleza que hendían la roca rojiza. 

Como la cuesta era muy empinada tenía que ascender trabajosamente. El 
sol me quemaba la espalda y, reflejado por la piedra, se volvía contra mi 
rostro. Desde las numerosas hendiduras y grietas que surcaban la pared del 
acantilado, un ejército de pequeños conejos de las rocas seguía mis 
movimientos con profundo interés. Al cabo de cuarenta minutos llegué a la 
cumbre, con los brazos llenos de magulladuras causadas por las espinosas 
malezas de la cárcava, y la camisa empapada en sudor. 

Me instalé a la sombra de un euforbio gigantesco que crecía al borde de la 
cara principal del acantilado. Desde aquel excelente punto de observación 
enfoqué con mis gemelos todo el campo circundante, tratando de localizar 
alguna ruina. La espinosa maleza de la base del acantilado no era muy densa y 
la hierba era allí muy escasa. Evidentemente no existían huellas de vida 
humana ni de cultivo alguno en aquella región. Aunque no esperaba otra cosa, 
experimenté una honda desilusión y una especie de náusea. De modo que 
incliné los gemelos hacia abajo y miré a lo lejos, en dirección al campamento. 

Un bantú estaba cortando leña. Durante un momento me entretuve 
siguiendo la trayectoria de su hacha y aguardando después de cada impacto el 
sonido del golpe, que llegaba a mis oídos pasados varios segundos. 

De repente, en el límite de la arboleda apareció la blusa color rosa de 
Sally. Sin duda había desechado la posibilidad de un hallazgo importante y, 
como era una joven sensata, trataría de sacar provecho de la expedición en otro 
sentido. 

La observé durante largo tiempo, mientras planificaba una estrategia para 
hacerla mía. Aunque había pasado una noche con ella, no era tan ingenuo como 
para pensar que aquella mujer tan inteligente y sofisticada, tan extravagante y 
moderna, se sentía irresistiblemente atraída por mí. Pese a su aspecto angelical, 
estaba completamente seguro de que mi querida Sally había retozado con otros 
hombres antes que el doctor Kazin se desplomara encandilado en su lecho. 
Quizá la motivación de su entrega había sido el respeto que sentía por mi 
inteligencia y no un impulso físico. Tal vez se había apiadado de mí, y hasta es 
posible que sintiera una pizca de perversa curiosidad. Sin embargo, era 
evidente que la experiencia no la había disgustado. En consecuencia, debía 
esforzarme por transformar su respeto y su piedad en un sentimiento más 
profundo y estable. 

Una gran serenidad me fue invadiendo mientras permanecía sentado en 
aquel elevado voladizo natural. Lentamente llegué a la conclusión de que 
nuestro viaje se justificaba, y sentí deseos de prolongar mi estancia en las 
Colinas Sangrientas, tan misteriosas y calladas, de vivir un tiempo en aquella 
inmensidad solitaria, para enseñarle a Sally a amarme. 

Un ligero movimiento que capté con el rabillo del ojo me impulsó a volver 
la cabeza cautelosamente. A dos metros de donde me encontraba, un sunbird 
(pájaro de sol) del tipo marico estaba libando el néctar de una flor de áloe. Su 
cabeza, de un matiz verde metálico, resplandecía al sol cada vez que introducía 
su pico largo y curvo en la flor de color rojo vivo. 



Durante un rato lo contemplé muy complacido y, cuando se alejó 
velozmente del árbol, me pareció que yo acababa de Perder algo. Tal sensación 
se intensificó hasta producirme un hondo desasosiego. Súbitamente tuve la 
certeza de que cierto mensaje que debía recibir era interceptado 
misteriosamente. Cuando me relajé mentalmente, tuve la impresión de que el 
mensaje se hallaba en el umbral de mi consciencia y que de un momento a otro 
lo descifraría. 

Abotagado por la sofocante e inmóvil atmósfera vespertina, oí de pronto 
dos lejanos estampidos provenientes de un arma de fuego de grueso calibre. 
Incorporándome en el suelo, aguardé expectante. Al cabo de treinta segundos 
se repitieron las descargas. 

No cabía duda de que Louren había dado con su elefante. 
Al dirigir mis gemelos hacia Sally comprobé que ésta, atraída por las 

detonaciones, miraba fijamente hacia la maleza. 
Inmediatamente me puse en pie y, siempre poseído por una extraña 

desazón que en vez de mermar iba en aumento, eché a andar cuesta abajo por el 
sendero del acantilado. 

«Aquí hay algo singular e inexplicable», pensé. 
«Usted y yo, amigo, somos afortunados —me había dicho una vez 

Timothy Mageba—. Estamos marcados por los espíritus y albergamos dentro 
de nosotros un ojo que ve muy lejos y un oído que capta las voces del silencio.» 

Ahora corría un aire fresco en la cárcava, pero mi camisa seguía empapada 
en sudor. De pronto sentí un escalofrío que no provenía del cambio atmosférico 
y me apresuré para llegar pronto al campamento y reunirme con Sally. 

Esa noche cenamos corazón de elefante a la parrilla, cortado en finas 
lonchas envueltas en una salsa abundante con pimienta y patatas al horno sin 
pelar. La cerveza estaba helada, según lo prometido por Louren, que estaba de 
muy buen humor. Su afortunada cacería le había resarcido de ciertas 
frustraciones. 

Cuatro colmillos largos, corvos y amarillos relucían lejos del fuego, bajo 
la luz de una linterna. 

Cuando se le ocurre estar simpático, Louren resulta irresistible. 
Aunque Sally intentó al principio darle a entender que desaprobaba su 

conducta, pronto sucumbió a su carisma y rió a coro con los demás, cuando 
Louren brindó «por la ciudad que nunca existió y el tesoro que no hallamos». 

Me fui a dormir un tanto ebrio y tuve sueños muy extraños... Sin embargo, 
a la mañana siguiente desperté con la cabeza despejada y vagamente excitado y 
eufórico, como si hubiera de ocurrir un hecho extraordinario aquel día. 
El helicóptero avanzó hacia nosotros desde el sur, orientándose por el humo 
del trapo empapado en aceite que encendimos con tal propósito. Poco después 
comenzó a descender ruidosamente sobre el campamento. Sus brillantes 
rotores plateados provocaron un remolino de polvo y otras partículas. 

Tras un breve diálogo con el joven piloto de oscura cabellera, Louren 
subió al aparato y se sentó a su lado. A continuación el desmañado artefacto 
se elevó y realizó una serie de evoluciones a lo largo de los acantilados, 
cobrando mayor altura en cada una de ellas, hasta que se recortó como un 
insecto oscuro en el enfermizo cielo azul, alto y ardiente. De tal manera 
constituían sus maniobras un símbolo de nuestro fracaso, que Sally y yo 
dejamos pronto de mirarlo y nos sentamos a la sombra, en la tienda que nos 
servía de comedor. 

—Bien —dijo Sally—, creo que esto ha concluido. Sin responderle me 
dirigí a la nevera, de la que extraje dos latas de Windhoek. Por primera vez en 
mucho tiempo el legendario cerebro del doctor Kazin comenzaba a funcionar 
con todos sus cilindros; ciento treinta y cinco litros de agua compartidos por 
dos personas implicaba un consumo de cuatro litros y medio diarios durante 
dos semanas... 
¿Agua?... En el fondo de mi conciencia había algo más: Sally. El helicóptero 
volvió a posarse en tierra, cerca de los límites del campamento. Louren y el 
piloto entraron en la tienda. 

—Esto ha sido un fracaso —dijo Louren moviendo la cabeza—. 
Comeremos un bocado y saldremos en seguida. Organiza el regreso de la 
mejor manera posible. 

Yo asentí, pero nada le dije de mis planes, para evitar discusiones. 



—Lamento lo ocurrido, Ben. Simplemente no logro comprender... —dijo 
Louren mientras se preparaba un bocadillo con pan y varias tajadas de 
solomillo de gamuza asado y frío, untadas con mostaza—. De todas maneras, 
no será ésta la última desilusión que sufriremos en nuestras vidas. 

Veinte minutos después sus principales bártulos estaban en el helicóptero 
y, mientras el piloto ponía el motor en marcha, nos despedimos. 

—Nos veremos pronto en Johannesburgo... Cuídame esos colmillos. 
—Buen viaje. Lo. 
—¿De acuerdo, compañero? 
——De acuerdo, Lo. 
En seguida se zambulló bajo los rotores, que ya giraban, y se sentó en el 

asiento del pasajero del helicóptero. El aparato tomó altura como un gordo 
abejorro y se alejó ruidosamente sobre las copas de los árboles. 

 

*   *   *    

 
Abejorro..., abeja... ¡Abeja! ¡Claro!, ahí está el mensaje, al fin 

descifrado... 
¡Abejas, pájaros y monos! Cuando cogí a Sally del brazo le contagié mi 

excitación. 
—Nos quedaremos, Sally. 
—¿Qué? —jadeó ella. 
—Hay muchas cosas que debemos examinar... 
—¿Qué cosas? 
—Los pájaros y las abejas —respondí. 
—¡Qué extravagante eres, querido! —dijo ella. 

Apartamos entre setenta y noventa litros de agua para los criados, cada uno de 
los cuales dispondría de unos cinco litros durante dos días, cantidad suficiente 
para mantenerles conformes. Sally y yo contaríamos con unos cuatro litros 
diarios durante diez días. Después eché una ojeada a los depósitos de 
carburante del Land-Rover, que estaban llenos. Además teníamos otros cien 
litros en varias latas de emergencia. Llevaríamos una radio, una tienda de 
campaña, ropa de cama; una serie de herramientas —una pala, un hacha, un 
pico—; sogas, varios faroles de gas y acumuladores y cilindros de repuesto, 
comestibles enlatados, la escopeta de Louren con media docena de cajas de 
cartuchos y mis enseres personales y los de Sally. El resto del equipo fue 
cargado en los dos camiones. Cuando todos los servidores estuvieron en los 
vehículos, llamé aparte al viejo fusilero matabele. 

—Venerado padre —le dije en sindebele—: En cierta ocasión le oí a 
usted decir que este lugar encierra un gran misterio. Ahora le pido, como hijo 
y amigo, que me hable de ello. 

Luego de concederle varios segundos para que se recobrase de su 
sorpresa, le dije una frase que me había revelado Timothy Mageba; el santo y 
seña utilizado por los más altos iniciados en los misterios. 

El viejo quedó boquiabierto. Ahora no podía echarse atrás ni hacer caso 
omiso de mi petición. 

—Hijo mío —me dijo en voz baja—: si conoces tales palabras, debes 
conocer la leyenda... Hace mucho tiempo, cuando las rocas eran blandas y el 
cielo estaba invadido por la niebla, nuestros antepasados abominaron de este 
maldito lugar —su semblante era el de un hombre antiquísimo—. Aquellos 
hombres lanzaron una terrible maldición contra estas colinas y dispusieron 
que ese mal fuera barrido de la faz de la tierra y de la mente de los hombres 
por siempre jamás. 

Otra vez las funestas palabras... 
—¿Ahí termina la leyenda? —pregunté—. ¿Eso es todo? 
—Eso es todo —respondió el anciano, y yo no dudé que me había dicho 

la verdad. 
Juntos regresamos adonde aguardaban los camiones. 

—Que la paz sea contigo, amigo mío. Obra con cautela y cuida de 
quienes te acompañan..., porque son para mí una carga valiosa —le dije a 
Joseph en lengua shangaan. 

Joseph masticó algunas sílabas, perplejo. 
En seguida me volví hacia los peones, a quienes les dije en lengua 



sechuana: 
—La «araña» os saluda y os desea un feliz regreso. Una honda 

consternación invadió sus espíritus cuando usé el apodo que me habían dado. 
Pero en el momento de la partida recuperaron su buen humor y festejaron mi 
broma. 

Poco después los camiones desaparecieron entre los espinos y el ruido de 
sus motores fue decreciendo paulatinamente, como absorbido por el eterno 
silencio de la espesura. 

—¡Creo que he caído en una trampa! —murmuró Sally con aire 
pensativo—. Heme aquí a solas con un hombre de moral muy dudosa, a 
trescientos kilómetros del más próximo centro de población... —Pero en 
seguida sonrió entre dientes—. Sin embargo, es maravilloso, ¿no? 

En la cumbre del acantilado había descubierto un lugar desde el cual, en un 
joven y voluminoso manzano, podía asomarme al vacío. Desde allí abarcaban 
mis ojos las dos rocosas paredes laterales y la abierta planicie de abajo. 

Sally se hallaba lejos, más allá de la callada arboleda. Pero la distinguía 
perfectamente. 

El sol se encontraba en un ángulo ideal respecto a ella..., aunque brillaba 
directamente sobre mis ojos. Desde apenas diez o quince grados encima del 
horizonte, sus dorados rayos descubrían suaves matices en la roca y el follaje. 

—¡Eee... ooo! 
El grito de Sally llegó muy atenuado a mis oídos. De acuerdo con lo 

convenido, mantenía extendidos sus brazos en alto, lo cual significaba: 
«Regresa a mi lado». 

—¡Magnífico! —gruñí. 
Sin duda acababa de descubrirlas. Yo le había explicado minuciosamente 

la manera de proteger sus ojos contra los oblicuos rayos de sol para 
comprobar si las minúsculas motas luminosas y doradas se sucedían en línea 
recta. Ese ardid utilizado por los cazadores de abejas para dar con las 
colmenas me lo había enseñado un bosquimano. 
Después de retroceder desde el borde del acantilado me abrí paso a través de 
los espinos y la tupida maleza que cubría la cresta. Desde mucho antes tenía 
decidido dónde iniciaría mi búsqueda, ya que era probable que la colmena se 
hallara en la alta pared de piedra rojiza surcada por grietas y hendiduras. Con 
la ayuda de Sally, que me orientaba desde abajo, el problema resultó sencillo. 
Quince minutos después sus brazos se movieron como las aspas de un molino 
y llegó su voz a mis oídos: 

—¡Allí! ¡Exactamente debajo de donde estás! 
Nuevamente asomé la cabeza fuera del acantilado y vi las abejas que, 

bajo la luz del sol, regresaban velozmente a su hogar del acantilado, más abajo 
de donde me encontraba. 

Inclinándome aún más hacia fuera, descubrí la boca de la colmena: una 
larga y oblicua hendidura, en cuyos bordes la piedra aparecía descolorida a 
causa de la vieja cera que los recubría. Debía ser una enorme colmena a juzgar 
por la gran cantidad de obreras que allí penetraban y por la cera acumulada en 
torno a su entrada. Por su inaccesible situación era muy probable que no 
hubiese sido perturbada por el hombre ni las bestias a través de los siglos... 
Algo en verdad muy raro en un país donde la miel es muy apreciada. 

Después de atar a modo de señal mi pañuelo blanco en una rama que 
sobresalía del acantilado, empecé a descender hacia la llanura para reunirme 
con Sally, mientras oscurecía rápidamente. 

Estaba muy excitada por nuestro pequeño éxito, cuyas posibles 
derivaciones consideramos durante la cena. 

—Es usted muy perspicaz, doctor Ben. 
—Todo lo contrario... Por poco sigo pensando hasta el día del juicio. Dos 

días enteros estuve devanándome los sesos para aclarar lo que era evidente —
le dije con afectación—. El lugar abunda en pájaros, bestias y abejas. Por 
consiguiente, ha de existir en él una buena provisión de agua... Se supone que 
no la hay en trescientos kilómetros a la redonda, cosa que yo rechazo 
categóricamente. 

—¿Dónde estará el agua? —inquirió Sally, de nuevo entusiasmada. 
—No tengo la menor idea... Pero cuando la encuentre nos 

ocurrirá algo muy interesante. 



Esa noche, cuando entré en la tienda en pijama después de haberme 
desnudado pudorosamente fuera, ella ya estaba acostada. La sábana la cubría 
hasta la barbilla. Durante un momento vacilé, inmóvil, en el espacio que 
mediaba entre los dos catres de campaña. Luego ella, apiadándose de mí y 
haciendo una mueca burlona, levantó las mantas a modo de invitación. 

—Ven con mamá —me dijo. 



En la fría oscuridad previa al amanecer me encogí lo más posible bajo mi 
chaqueta de cuero, en el acantilado, sobre la colmena, mientras aguardaba la 
salida del sol. 

Nuevamente me sentía muy feliz: varias dudas se habían disipado en mi 
espíritu durante la noche. 

Abajo, en la oscura planicie, brillaba una luz: Sally, otra vez apostada 
más allá de la arboleda, quizá asustada de la noche africana llena de crujidos 
misteriosos y voces de animales. 

Para tranquilizarla dirigí hacia ella el foco de mi linterna. Poco después 
comenzó a clarear rápidamente. La aurora tornó visibles los claveles y las 
rosas, las nebulosas malvas y las moreras... Luego se elevó el sol sobre el 
horizonte y las abejas iniciaron sus vuelos cotidianos. Durante veinte minutos 
las observé, mientras decidían su plan de acción. Una multitud de obreras se 
desplegó en abanico por la planicie. Eran las recolectoras de polen. Lo 
comprobé al asomarme fuera del acantilado y enfocarlas con mis gemelos 
cuando, a su regreso, empezaron a posarse en la protuberante boca de la 
colmena, con sus patas posteriores recubiertas de polen amarillo. 

En seguida descubrí a otras obreras que, en sucesión interminable, 
descendían casi verticalmente a la oscura y silenciosa arboleda situada 
exactamente debajo de donde yo me encontraba. Estas obreras, según 
comprobé a su retorno, no tenían polen en sus patas. ¡Por tanto, eran las 
transportadoras de agua! 

De inmediato le indiqué a Sally la base del acantilado. Esa mañana 
habíamos trocado nuestros papeles a causa de la oblicuidad y el ángulo de los 
rayos solares. 

Poco después, al agitar ella su mano para indicarme que las había 
localizado, comencé a descender trabajosamente hacia la planicie. 

Sally debía señalarme exactamente la trayectoria de las abejas que desde 
el acantilado descendían a la arboleda... Sin embargo, incluso a esa hora la 
sombra proyectada por el acantilado las tornó invisibles, antes de que 
lográsemos descubrir su meta, bajo los árboles. Pasados treinta minutos 
desistimos de nuestra vigilancia y nos internamos en el bosquecillo, que 
registramos al azar. 

Hacia el mediodía hubiera jurado que no existía el menor indicio de agua 
en todo el ámbito de la arboleda. Por último nos dejamos caer en tierra, 
apoyando nuestras espaldas en el voluminoso tronco de un mhoba-hoba, uno 
de los loquat silvestres que, según la leyenda, trajeron los antiguos desde su 
tierra de origen. 

Sally y yo nos miramos desconsolados.  
—¡Otro fracaso! —exclamó Sally, que estaba sudando. 

 
Un ligero rocío cubría su frente y sus sienes y un rizo de su negra 

cabellera se había pegado a su piel. Con un dedo lo impulsé suavemente hacia 
atrás y lo coloqué detrás de su oreja. 

—Aquí hay agua... y la encontraremos —dije, para infundirle a Sally una 
confianza que yo no sentía—. El agua tiene que estar aquí. 

A punto estaba de responderme cuando cubrí su boca con mis dedos, 
para que no hablara, porque acababa de advertir algo que se movía más allá 
del límite del bosquecillo. Una tropa de micos cruzó la planicie al galope. 
Todos sus componentes tenían las colas erguidas. Al llegar al primer árbol los 
monos se desplazaron como flechas por su tronco, dando muestras de un 
cómico alivio. Sus pequeñas caras negras se inclinaron hacia el suelo y sus 
ojos escrutaron ansiosamente la masa de verde follaje sin vernos a nosotros, 
que seguíamos sentados, en silencio, junto al tronco de mhoba-hoba. 

Muy confiados avanzaban los micos sobre las copas de los árboles en 
dirección al acantilado. Abrían la marcha varios machos adultos, seguidos por 
las madres, con sus crías colgando de sus cuerpos y la caterva de jóvenes 
inmaduros. 

Al llegar a las ramas superiores de una gigantesca higuera silvestre, cuyo 
tronco, al igual que sus raíces, estaban incrustados en el vertical acantilado de 
piedra roja y coronados por un vasto follaje que se elevaba quince metros del 
suelo..., los micos comenzaron a desaparecer. 

Sorprendente fenómeno: sesenta monos se internaron en el árbol y poco 



a poco su número fue disminuyendo, hasta que las ramas quedaron desiertas. 
Ni un solo mico se veía ahora en la higuera. 

—¿Dónde se han metido? —cuchicheó Sally—. ¿Han trepado por el 
acantilado? 

—No creo —respondí, y me volví hacia ella, sonriendo burlonamente—. 
Pienso que hemos resuelto el problema... El agua se halla en este lugar... Pero 
aguardemos el regreso de los monos. 

Veinte minutos después comenzaron a reaparecer los micos en las ramas 
de la higuera silvestre. La tropa se fue alejando sin prisas a lo largo del 
acantilado. Cuando se perdió de vista entramos en acción. 

Las ensortijadas raíces de la higuera silvestre configuraban una especie 
de irregulares peldaños que ascendían hasta el sitio en que el tronco emergía 
del acantilado. Mientras trepábamos por ellos examinamos el tronco y, 
abriéndonos camino a su alrededor, escudriñamos a través de las ramas que se 
elevaban muy por encima de nosotros. El gigantesco tronco, de diez metros de 
diámetro, se había deformado y achatado a causa de la presión del desigual 
muro de piedra roja. A pesar de ello no hubiéramos llegado al sitio de no 
haber existido allí un pulido sendero que desembocaba en la roca viva..., una 
senda originada por el roce de innumerables patas, zarpas y pezuñas, a lo 
largo de varios milenios. La senda se estrechaba entre el grueso tronco 
amarillo de la higuera silvestre y la pared rocosa. Como en el caso de muchas 
cataratas tras las cuales existen cavernas, aquella higuera ocultaba un hueco. 

Simultáneamente escudriñamos la oscura cavidad situada detrás del 
tronco y luego nos miramos en silencio. Los ojos de Sally relampaguearon y 
sus mejillas se tiñeron de rosa mate. 

—¡Sí! —musitó. 
Incapaz de hablar, asentí con la cabeza. 
—¡Adelante! —dijo ella, cogiéndome de la mano..., y así entramos. 
Se trataba de una larga hendidura vertical, bien iluminada desde muy 

arriba. Al mirar hacia lo alto vi la roca muy pulida por las patas de los monos 
que la frecuentaban. 

Apenas descendimos por el túnel, flanqueado por paredes de siete metros 
de altura y coronado por un angosto techo, comprendimos que no éramos los 
primeros seres humanos que poníamos el pie allí. Las lisas paredes rojas 
abundaban en magníficas pinturas rupestres de origen bosquimano... Las más 
bellas y bien conservadas que yo había visto hasta entonces. 

—¡Ben! ¡Oh, Ben! ¡Mira esto! —Sally era una especialista en arte 
bosquimano—. ¡He aquí un tesoro! ¡Oh..., eres un hombre asombrosamente 
perspicaz! 

Sus ojos brillaban en la oscuridad como dos lámparas. 
—¡Vamos! —le dije, tirando de su mano—. Después las observaremos 

con más detenimiento. 
Lentamente nos desplazamos por el estrecho pasadizo, que descendía 

oblicuamente, hacia aquel tramo de treinta metros de largo. El techo se 
hallaba cada vez más arriba..., hasta que de pronto desapareció en la 
oscuridad. Desde los oscuros huecos del pasillo llegaron hasta nosotros los 
chillidos de los murciélagos. 

—Más allá hay luz —dije, mientras entrábamos en una cámara circular y 
abierta de, quizá, cien metros de diámetro, suyos muros se elevaban muy alto 
y, como las paredes interiores de un cono, se estrechaban progresivamente 
hasta culminar muy arriba en una abertura que permitía ver un cielo azul y sin 
nubes. 

Inmediatamente advertí que se trataba de una intorsión de piedra caliza 
en la roja piedra arenisca y que estábamos ante un típico tazón muy similar al 
Lago Dormido de Sinoia, en Rodesia. 

 
Aquí también el suelo de la caverna era una especie de tazón que 

descendía hacia un lago cristalino, obviamente muy profundo, como lo 
demostraba su color verde claro —quizá de cincuenta metros de 
profundidad— y cuya tranquila superficie semejaba un espejo. 

Durante un momento observamos atentamente aquella enorme caverna 
de sobrecogedora belleza. A través de la pequeña abertura situada a setenta 
metros de altura penetraba la luz del sol como el haz de un reflector que 



arrancara reflejos de la piedra caliza, envolviendo la caverna entera en un 
mágico resplandor. Desde el arqueado techo y los muros pendían grandes alas 
de mariposas y estalactitas de una blancura deslumbradora. 

Los muros de la cámara principal estaban también decorados hasta una 
altura de cinco metros con bellas muestras del arte bosquimano. En algunas 
partes el agua que se filtraba en la roca había destruido los gráciles diseños y 
figuras, pero en general éstos se hallaban bien conservados. Calculé que Sally 
y yo teníamos trabajo para dos años en aquel maravilloso lugar. 

Poco a poco Sally liberó su mano de la mía y descendió hasta el borde 
del lago color esmeralda. Desde la boca del túnel la observaba, fascinado, 
mientras se inclinaba hacia delante para contemplar el lago profundo y sereno. 

De pronto se enderezó y con movimientos deliberadamente lentos 
comenzó a desnudarse. Poco después se recortó, desnuda, en el borde del 
lago. Su piel era pálida y translúcida como los acantilados de piedra caliza. Su 
cuerpo, a pesar de su tamaño y vigor, poseía una delicadeza en su diseño y 
textura que me hicieron pensar en las antiguas esculturas chinas de marfil. 

A la manera de una antiquísima sacerdotisa pagana, levantó sus brazos al 
borde del lago. Esa actitud despertó en mí una extraña y atávica emoción y el 
recuerdo de un remoto y olvidado ritual... En lo más profundo de mi ser sentí 
el deseo de dar forma a gritos a una bendición o quizá a una invocación. 

Por último, ella se zambulló, describiendo una larga y graciosa curva 
blanca con su cuerpo, detrás de la cual flotaba su oscura cabellera. Después 
del chapuzón se sumergió profundamente. La dulce y clara forma de su 
cuerpo se percibía nítidamente a través del agua cristalina. Poco después 
emergió lentamente de las profundidades, con su largo cabello negro adherido 
a su cuello y sus hombros. En seguida levantó uno de sus delgados brazos y 
me saludó. 

Tuve ganas de expresar mi alivio a gritos, porque llegué a pensar que no 
emergería jamás de aquel abismo verde y misterioso. En seguida descendí 
hasta el borde del lago para ayudarla a salir del agua. 

Después nos pusimos a andar lentamente a lo largo de las paredes de la 
caverna y el túnel, maravillados de aquella profusión de grabados y pinturas. 
Los cabellos de Sally caían húmedos sobre sus hombros y sus ojos brillaban 
de asombro. 

—He aquí el resultado de dos mil años de labor, Ben... Éste debió ser el 
lugar más sagrado de los pequeños hombres amarillos. 

La luz había desaparecido antes de que recorriéramos la mitad de la 
caverna. Cuando salimos de ésta a tientas, el helado pasadizo nos causó 
pavor. Sólo entonces recordé que ese día no habíamos comido. 
, Mientras Sally calentaba el contenido de una lata de picadillo de carne de 
vaca con cebolla, me puse en contacto por radio con Peter Larkin, cuya voz 
me produjo un gran alivio cuando me anunció que los dos camiones habían 
llegado sin novedad a Maun. Antes de cortar la transmisión le dije a Larkin: 

—Comuníquele a Louren que hemos descubierto algunas pinturas 
rupestres muy interesantes y que permaneceremos aquí indefinidamente. 

—¿Tienen agua? —la voz de Larkin resonó como un rugido 
distorsionado por la estática y el whisky escocés. 

—Por supuesto... Hemos descubierto una buena provisión de agua. 
—¿Cómo es posible? —bramó Larkin—. Allí no hay una sola gota de 

agua. 
—Hemos hallado un pequeño depósito en la roca viva, que se llenó 

durante la última lluvia. 
—¡Oh!... Comprendo. Muy bien. No deje de llamarme de cuando en 

cuando. 
—Gracias, Peter. Le llamaré. 
—Eres un embustero —me dijo Sally, haciendo un mohín, mientras yo 

desconectaba el transmisor. 
—Todo sea por nuestra gran causa —respondí, y comenzamos a preparar 

las linternas, las cámaras y los elementos de dibujo para el día siguiente. 
 
El viejo elefante estaba mortalmente herido. De su garganta y 

cuartosdelanteros manaba una sangre suave y reluciente. Cincuenta flechas 
estaban clavadas en su macizo cuerpo. Acorralado por los pequeños y bravos 



cazadores amarillos que pululaban a su alrededor y lo acribillaban a flechazos, 
agonizaba el elefante, con el lomo arqueado. Una docena de hombrecillos 
habían quedado tumbados a su espalda en el tendero de los cazadores. Sus 
frágiles cuerpos yacían aplastaos y destrozados por las grandes patas redondas 
y los crueles ""nulos... Pero los restantes cazadores cerraban paulatina-"lente 
el cerco en tomo al elefante. 

El remoto artista había reproducido tan fielmente en la piedra roja 
aquella dramática escena, que me sentí partícipe de la cacería. No obstante, la 
luz era muy engañosa, y la mejor lectura que podía obtener de mi cámara era: 
diafragma 11 a 1/10 de segundo. 

De mala gana recurrí al flash. En general, trato de no utilizarlo, porque 
distorsiona los colores y produce una luz falsa. 

Estaba montando la cámara en el trípode cuando Sally me 
llamó: 

—¡Ven, por favor! 
Ni el eco ni la distorsión del sonido causada por las elevadas paredes de 

la caverna lograron disimular la urgencia ni la emoción implícitas en su 
llamada. De modo que me dirigí hacia ella rápidamente. 

Sally estaba en la caverna principal, más allá del lago color esmeralda, 
donde la pared posterior se ahuecaba formando un nicho oscuro. El haz de la 
linterna de Sally saltaba rápidamente de un lado a otro sobre la suave 
superficie rocosa. 

—¿Qué ocurre, Sal? —la pregunté mientras me acercaba a 
ella. 

—¡Mira! —me respondió, dirigiendo el foco luminoso hacia 
abajo. 

Mis ojos se detuvieron en una imponente figura humana. 
—¡Dios mío! —exclamé excitado—. ¡La Dama Blanca del 

Brandberg!* ¡Es idéntica! 
 
(*La Dama Blanca del Brandberg es una de las más celebradas y discutidas 
pinturas rupestres descubiertas hasta ahora en África. Todos coinciden en que 
fue pintada entre el 0-200 d.C., pero su interpretación ha dado motivo a 
múltiples controversias. Cierta fuente sostiene que se trata de un candidato 
xhosa a la circuncisión, embadurnado con arcilla blanca (extraída a mil millas 
del territorio de los xhosa). El famoso abate Breuil la llamó dama. Credo 
Mutwa, en su reciente libro titulado Idaba My Children, nos brinda una 
seductora interpretación que concluye con estas palabras: «... No es una dama, 
sino un joven blanco de extraordinaria belleza, uno de los grandes 
emperadores que gobernaron el imperio africano de los ma-iti (fenicios) du-
rante casi dos siglos».) 
 

Sally desplazó el foco de su linterna a lo largo de la figura y lo detuvo 
en el ostentoso miembro erecto que surgía de entre sus muslos. 

—Esta dama está muy bellamente adornada..., ¿no? La figura, de dos 
metros de estatura, lucía un peto amarillo y un yelmo lleno de adornos y 
coronado por un alto y arqueado crestón. De su hombro izquierdo colgaba un 
escudo redondo, ornado con una serie de rosetas amarillas que formaban un 
círculo en torno del tachón central. En su mano derecha portaba un arco y un 
haz de flechas, y de su cintura pendían una espada y un hacha de guerra. Sus 
piernas estaban protegidas por grebas del mismo metal amarillo, y sus pies 
por ligeras sandalias abiertas. Su piel era mortalmente blanca, pero su barba 
roja pendía como una mata encendida sobre su pecho. El relieve otorgado a 
sus órganos genitales constituía simplemente una clara y estilizada indicación 
de su elevada posición y su poder. De ninguna manera producía un efecto 
obsceno, ya que tenía por objeto subrayar el carácter orgullosamente 
masculino y arrogante del modelo. 

—Un hombre blanco —susurré—. Armadura y rodela, arco y hacha de 
guerra... Podría ser... 

—Un rey fenicio —dijo Sally completando mi frase. 
—El tipo fenicio se caracterizaba por el cabello negro y la nariz 

aguileña... Esta figura hubiese resultado insólita incluso entre los antiguos..., 



para decir lo menos... un retorno quizá al pasado, a cierta raza ancestral del 
norte del Mediterráneo. ¿De cuándo datará esta pintura, Sal? 

—Todavía no puedo dar una fecha exacta... Pero provisionalmente diría 
que data de dos mil años. Las pinturas de esta pared son las más antiguas de la 
caverna. 

—Mira esto, Sal —dije de pronto, ansiosamente. Detrás de la imagen 
central del rey había un ejército de rígidas figuras, no tan minuciosamente 
detalladas. Sin embargo, sus yelmos y espadas eran inconfundibles. 

—¿Qué opinas de esto, Ben? —preguntó Sally enfocando con su linterna 
una hilera de figuras envueltas en túnicas blancas, que se hallaban a los pies 
del rey. Aquellos hombres diminutos tendrían alrededor de veinte centímetros 
de estatura. 

—Sacerdotes tal vez... ¡Oh, Ben! ¡Mira! ¡Mira! Su linterna recorrió la 
piedra. Durante un momento no me di cuenta de qué se trataba. De pronto mi 
corazón dio un brinco. Como un enorme friso estropeado en algunas partes 
por la humedad, el musgo y los líquenes u oscurecido por las innumerables 
figuras humanas o animales dibujadas sobre él, atravesaba la escena la 
muralla de piedra de una fortaleza, que a pesar de ello se imponía por su 
fuerza y majestad. 

Construida con bloques cuyas junturas eran claramente discernibles, 
estaba coronado por una serie de decorativos cheurones exactamente iguales a 
los que adornan la principal muralla del templo en ruinas de Zimbabue. Más 
allá de la muralla percibíase el contorno de las torres fálicas que esperábamos 
encontrar. 

—Nuestra ciudad, Ben. La ciudad perdida. 
—Y nuestro rey olvidado, Sally; con sus sacerdotes y sus guerreros y... 

¡Oh, Dios mío! ¡Mira esto, Sally! 
—¡Elefantes! —gritó ella—. ¡Elefantes de guerra transportando arqueros 

sobre sus lomos; elefantes como los usados por Aníbal contra Roma!... 
Cartagineses. ¡Fenicios! 

¡Cuántas cosas había allí! Nos hallábamos ante una pared curva de 
treinta metros de largo y de tres a cinco de altura, En cada centímetro de su 
superficie abundaban las muestras del arte bosquimano: figuras y formas 
entrelazadas; algunas, las más antiguas, cubiertas y sofocadas por pinturas 
más recientes; otras, como, por ejemplo, nuestro rey blanco, permanecían 
intactas. 

Costaría mucho aislar aquellos retratos, relacionados con la civilización 
perdida, de la enmarañada cantidad de figuras pertenecientes al arte 
tradicional de las cavernas. Dicha faena correspondía a Sally. Mi cámara se 
limitaba a captar el confuso cuadro general. Paciente y laboriosamente ella 
aislaría cada figura o grupo digno de particular atención, que fuese apenas 
perceptible, recreándolo y restaurándolo en sus rollos de papel encerado. 

Sin embargo, por el momento no pensábamos en ello. Durante el resto 
del día, Sally y yo nos arrastramos y trepamos por el muro posterior, 
escudriñando, sondeando y profiriendo gritos de asombro y alegría. 

Esa noche, cuando regresamos al campamento, estábamos física y 
emocionalmente agotados. 

Peter Larkin me informó sobre Louren. «Dice que le desea mucha suerte, 
y que dentro de unos días pasará por ahí uno de los helicópteros de la 
compañía petrolífera. Si necesita algo, comuníquemelo ahora para enviárselo 
en el helicóptero.» 

Los diez días siguientes fueron los más felices de mi vida. De acuerdo con lo 
prometido, apareció poco tiempo después un helicóptero, en cuyo fuselaje se 
leía «Sturvesant Oil», con una carga completa de artículos de primera 
necesidad y de objetos superfinos: otra tienda, varias sillas plegables, un 
teodolito de agrimensor, gas para lámparas, alimentos, ropas para los dos, más 
papel y pintura para Sally, películas fotográficas para mí y varias botellas de 
whisky de malta Glen Grant, remedio infalible contra cualquier dolencia. 
Louren me envió también una carta en la que me exhortaba a persistir en mi 
empresa en tanto fuese posible esperar de ella un resultado positivo. 

Añadía Louren que me brindaría todo su apoyo, pero que no debía 
mantener por más tiempo a oscuras lo ocurrido, porque «se moría de 



curiosidad». 
Le contesté dándole las gracias y le envié un rollo de película con 

fotografías, en las que no aparecían los antiguos pobladores, y muchos 
bolsos de polietileno con muestras de pigmentos extraídos de la caverna para 
estudiarlos con el carbono 14. Al partir el helicóptero reanudamos nuestro 
idilio. 

Diariamente trabajábamos desde las primeras horas de la mañana hasta el 
anochecer, trazando mapas de la caverna en proyección horizontal y vertical y 
fotografiando aquí y allá alguna superposición rocosa a lo largo de las 
paredes, que luego relacionábamos con nuestro mapa. Sally alternaba su labor 
de ayudante bajo mis órdenes con su específica tarea de aislar las figuras 
antiguas. Trabajábamos en completa armonía y solidariamente, haciendo de 
cuando en cuando un alto para comer junto al lago color esmeralda o para 
nadar desnudos en su agua límpida y fresca. A veces, tendidos indolentemente 
sobre las rocas, conversábamos. 

Al principio nuestra ocupación de la caverna afectó seriamente el 
equilibrio ecológico de la fauna local. Pero, como esperábamos, los animales 
se adaptaron pronto a la nueva situación. Poco después los pájaros empezaron 
a penetrar de nuevo en la caverna por la abertura del techo y a bañarse en la 
orilla del lago, y al cabo de unos días dejaron de reparar en nosotros y 
reanudaron sus ruidosas y enérgicas abluciones, sus chillidos y parloteos y 
volvieron a salpicar agua a su alrededor mientras hacíamos un alto en nuestra 
labor para observarlos. 

Incluso los monos, acosados por la sed, se atrevieron por fin a internarse 
en el rocoso pasadizo para sorber agua y luego huir como flechas del lugar. 
Rápidamente aquellos tímidos merodeadores se tornaron más atrevidos y 
llegaron a constituir una plaga, ya que nos robaban la comida y cualquier 
objeto de nuestro equipaje que nos olvidáramos de guardar. Sin embargo, les 
perdonábamos sus hurtos, porque nos distraían y divertían con sus grotescas 
piruetas. 

Fue un maravilloso período de trabajo eficiente y amable compañerismo, 
desarrollado en la apacible atmósfera de un bello lugar. Sólo una vez ocurrió 
algo que empañó ligeramente mi felicidad. Estábamos Sally y yo sentados 
ante la pintura del admirable rey blanco, cuando de pronto dije: 

—Ahora no podrán negar esta evidencia... ¡Los canallas no tendrán más 
remedio que desechar sus mezquinos argumentos! 

Ella comprendió que me refería a mis detractores y acusadores, a los 
arqueólogos politiqueros que retorcían los testimonios para que concordaran 
con sus opiniones particulares, a los que combatían mis libros y mi persona. 

—No estés tan seguro de ello, Ben —me previno—. Tampoco aceptarán 
esta evidencia. Me parece escuchar sus malignas vocecitas: «Se trata de una 
obra de segunda mano realizada por bosquimanos y susceptible de diversas 
interpretaciones...». ¿No acusaron al abate Breuil de retocar las pinturas de 
Brandberg? 

—Sí. Desgraciadamente es una obra de segunda mano. Cuando les 
mostremos las reproducciones de las murallas fortificadas dirán: «Muy bien, 
pero ¿dónde están las murallas reales?» 

—Y castrarán a este hermoso rey, viril y guerrero —dijo Sally, 
mirándolo desde abajo—, y lo convertirán en la «Dama Blanca». Su escudo 
de guerra se transformará en un ramillete de flores; su piel, blanca como la 
nieve, en ceremonial arcilla, y su fulgurante barba roja, en una trenza o un 
collar. Sutilmente alterado de esa manera aparecerá el rey en sus repro-
ducciones... La Enciclopedia Británica seguirá diciendo —Sal imitó aquí la 
voz de un académico pomposo y pedante—: «Los científicos modernos 
sostienen que esas ruinas son obra de algún grupo bantú, el de los shona o los 
makalang». 

—¡Ah, si hubiéramos hallado una prueba irrefutable! —dije 
desanimado. 

Por primera vez me enfrentaba a la posibilidad de informar sobre nuestro 
descubrimiento a mis sesudos camaradas científicos. Ello me gustaba tanto 
como introducirme en un pozo lleno de serpientes. Poniéndome en pie, 
agregué: 

—Vamos a nadar, Sally. 



Juntos nadamos de espaldas cómodamente, cubriendo varias veces la 
distancia de uno a otro extremo del lago. Cuando salimos del agua y nos 
sentamos en el espacio brillantemente iluminado por la luz del sol que 
llegaba desde el techo, traté de aliviar mi desazón cambiando de tema. 
Rozando el brazo de Sally y con la dulzura propia de un rinoceronte herido, 

le espeté: 
—¿Quieres casarte conmigo, Sally? 
Ella se volvió asombrada hacia mí. En sus mejillas y pestañas persistían 

aún muchas gotas semejantes a perlas. Durante diez segundos me miró 
fijamente. Al final, se echó a reír. 

—¡Oh..., qué divertido y anticuado eres, Ben! Vivimos en el siglo 
veinte... ¡El hecho de que hagamos el amor no te obliga 
a casarte conmigo! 

Y sin darme tiempo para protestar o explicarme, se zambulló una vez 
más en el lago color esmeralda. 

Durante el resto del día permaneció enfrascada en sus pinturas y 
pinceles y no tuvo tiempo siquiera para mirarme y menos aún para hablar 
conmigo. Su mensaje había llegado, claro y preciso, a destino... Sobre 
ciertos temas, proscritos por ella, pesaba una terrible maldición. Uno de 
ellos era el del matrimonio. 

Aquél fue un mal día para mí. Pero aprendí la lección: desde ese 
momento decidí atenerme a la dicha relativa de que gozaba y no forzar las 
circunstancias. 

Hacia el atardecer recibí otro mensaje de Louren por medio de Larkin: 
«Tus muestras 1-16, según el carbono 14, datan de aproximadamente mil 

seiscientos veinte años, con un margen de error de cien años. Felicitaciones. 
Buenas perspectivas. ¿Cuándo me revelarás tu secreto? —Louren.» 

Tales palabras me animaron. Si dábamos por sentado que el viejo artista 
bosquimano fue testigo ocular de lo que había pintado, resultaba evidente que 
entre los años 200 o 400 d.C. un jefe fenicio se había desplazado al frente de 
sus ejércitos y sus elefantes de guerra por esta bienamada tierra mía. Aunque 
experimenté cierto remordimiento al excluir a Louren del secreto de la 
caverna, pensé que sería prematuro revelárselo. Sobre todo deseaba solazarme 
un poco más con mi descubrimiento, disfrutar de aquella paz y aquella belleza 
no contaminada por otros ojos. Porque dicho lugar habíase convertido en el 
templo de mi amor por Sally. Para mí la caverna era tan sagrada como lo 
había sido para los antiguos bosquimanos. 

Al día siguiente, Sally, al parecer dispuesta a resarcirme del dolor que me 
había causado, estuvo ocurrente, encantadora y traviesa al mismo tiempo. Al 
mediodía hicimos el amor bajo un sol ardiente, sobre las rocas que bordeaban 
el lago. Una vez más tomó ella la iniciativa, como una amante dulce y experta. 

Fue una experiencia mística y emocionante que, ahuyentando mi tristeza, 
me colmó de una honda y serena felicidad. 

Suavemente entrelazados, cuchicheábamos como entre sueños cuando de 
pronto tuve la impresión de que no estábamos solos en la caverna. Alarmado y 
nervioso, hice un esfuerzo y, apoyándome en un codo, miré hacia la boca del 
túnel. 

Una figura humana, entre dorada y parda, se recortaba en la sombría 
entrada del pasadizo. Llevaba el individuo un pequeño taparrabos de cuero. 
Una aljaba y un breve arco apuntaban hacia lo alto desde su espalda, y un 
collar de cáscaras de huevos de avestruz y de negras almendras de mímulo 
pendía de su cuello. Era un ser pequeño, cuya estatura correspondía a la de un 
niño de diez años, pero con un rostro de hombre maduro. Sus ojos oblicuos y 
sus pómulos salientes le daban un aspecto asiático. Pero tenía una nariz chata 
y unos labios gruesos Y voluptuosos. La pequeña cúpula de su cabeza estaba 
recubierta por una densa masa de negros rizos. 

Durante un momento nos miramos fijamente. Luego, orno un pájaro que 
se esfumase tras un fulmíneo aletazo, el minúsculo individuo desapareció en 
el interior del oscuro túnel cavado en la roca. 

—¿Qué ocurre? —inquirió Sally, apretándose contra mí. 
—Un bosquimano... —respondí—, aquí, en la caverna... observándonos. 
Sally se sentó rápidamente en el suelo y miró atemorizada a su alrededor. 
—¿Dónde está? 



—Ya se ha ido. Vístete..., ¡pronto! 
—¿Son peligrosos los bosquimanos, Ben? —me preguntó con voz ronca. 
—Sí. ¡Muy peligrosos! 
Mientras me vestía, trataba de idear un plan de acción adecuado a las 

circunstancias y repetía una y otra vez las palabras que utilizaría en el 
inminente diálogo. Aunque un poco trabajosamente, los vocablos afluían a mi 
lengua gracias a las sesiones de práctica que había realizado con Timothy 
Mageba. Sin duda aquellos bosquimanos eran del norte y no de Kalahari. 
Aunque similares, sus idiomas diferían bastante. 

—¿Nos atacarán, Ben? —me preguntó Sally, que ya estaba vestida. 
—Si actuamos torpemente, sí. Sin duda, éste es un lugar muy sagrado 

para ellos... No debemos atemorizarlos ni olvidar que han sido perseguidos y 
cazados durante dos mil años. 

—¡Oh, Ben!... —exclamó Sally. A despecho de mi alarma, me halagó la 
confianza que depositaba en mí—. ¿Nos... nos matarán, Ben? 

—Son bosquimanos salvajes, Sally. Si se amenaza o molesta a un ser 
salvaje, éste atacará... Debo tratar de conversar con ellos. 

Miré a mi alrededor en busca de algo que pudiese servirme de escudo, de 
alguna cosa suficientemente fuerte como para desviar un dardo cuya ponzoña 
produciría una muerte lenta, pero horrorosa. 

Elegí, por último, el estuche de cuero del teodolito. Tras desgarrarlo a lo 
largo de sus costuras, lo estiré lo más posible. 

—Sígueme de cerca. Sal, por el túnel. 
Una vez que ella puso una mano sobre mi hombro, eché a andar 

lentamente por el pasadizo de piedra, iluminando con mi linterna cada hueco o 
rincón oscuro antes de seguir adelante. La luz alarmaba a los murciélagos, que 
aleteaban y chillaban sobre nuestras cabezas. La presión de la mano de Sally 
en mi hombro se tomó angustiosa. Finalmente llegamos junto al tronco de 
árbol que guardaba la entrada de la caverna. 

Mientras permanecíamos acurrucados en el estrecho espacio que mediaba 
entre la roca y el tronco de árbol, la luz del sol me irritaba los ojos. 
Minuciosamente examiné cada tronco de la arboleda y todas las matas, 
hendiduras e irregularidades del terreno... Pero no vi absolutamente nada. Sin 
embargo, sabía que estaban ocultos allí, aguardando el instante preciso, con la 
paciencia y la concentración características de los más hábiles cazadores del 
mundo. 

No cabía duda de que para ellos éramos dos presas. Las normas 
civilizadas de conducta no regían allí, en los límites del Kalahari. De pronto 
recordé la suerte corrida por la tripulación de un Dakota de la Fuerza Aérea 
sudafricana que, diez años atrás, debió efectuar un aterrizaje forzoso en el 
desierto y fue asesinada. La familia bosquimana responsable del hecho fue 
apresada, y yo tuve que volar a Gaberones para actuar de intérprete en el 
juicio. En el banquillo de los acusados se hallaban los culpables, cubiertos por 
trozos de un paracaídas de seda. Sus rostros infantiles e ingenuos no 
denotaron el menor remordimiento ni la más leve intención de ocultar lo 
ocurrido cuando respondieron a mi pregunta. 

Encerrados en una cárcel moderna, como una bandada de pájaros en una 
jaula, murieron todos al cabo de un año. 

Inmediatamente barrí de mi mente aquel recuerdo escalofriante. 
—Ahora escúchame bien, Sally: tú no debes moverte de aquí pase lo que 

pase. Yo saldré a conversar con ellos. Si... —como me atraganté tuve que 
aclarar mi garganta—, si me hieren de un flechazo, dispondré más o menos de 
media hora... —me contuve para modificar la frase—; tendré tiempo 
suficiente para llegar al Land-Rover y venir a buscarte. Tú sabes conducir. Por 
otra parte, no tendrás problema alguno, ya que podrás volver por la huella que 
trazamos desde la hondonada del Makarikari. 

—¡Por favor, Ben, no me dejes..., no te vayas! 
—Ahora no se moverán, Sally... Aguardarán hasta la noche. De modo que 

debo ir en su busca a la luz del día. 
—Ben... 
—Espérame aquí. Te repito que no debes moverte de este lugar pase lo 

que pase. 
Y encogiendo los hombros me liberé de su mano y avancé hacia la 



entrada. 
—¡Paz!... —grité, dirigiéndome a los bosquimanos en su Propia lengua—

. No estamos en guerra. 
Al avanzar otro paso me dio el sol en la cara. 
——Soy amigo. 
Otro lento paso hacia las retorcidas raíces de la higuera silvestre, 

sosteniendo muy abajo contra mi cintura el aplastado estuche de cuero. 
—¡Soy amigo! —grité de nuevo—. Un bosquimano del mismo clan... 

Lentamente descendí hacia la silenciosa y hostil arboleda. Nadie respondió... 
Ningún ruido ni movimiento. Delante de mí había un árbol caído. 
Sigilosamente empecé a deslizarme hacia él. Mis tripas se habían convertido 
en un duro ovillo a causa del temor y la tensión que me embargaban. 

—¡No estoy armado! —grité. 
La arboleda siguió sumida en el silencio vespertino, siniestro en esta 

ocasión. 
Estaba ya casi junto al árbol descuajado cuando oí vibrar la cuerda de un 

arco. Entonces me arrojé al suelo para refugiarme detrás del tronco muerto. La 
flecha pasó zumbando muy cerca de mi cabeza. Con el rostro hundido en el 
piso reseco, sentí que mi corazón se paralizaba de miedo ante la posibilidad de 
una muerte espantosa. 

Súbitamente oí correr a alguien a mis espaldas. Girando el cuerpo hacia 
un costado me dispuse a defenderme. 

Quien corría era Sally... Haciendo caso omiso de mis instrucciones, se 
había lanzado desde las retorcidas raíces de la higuera silvestre en mi 
dirección. Su rostro era una pálida máscara que reflejaba un temor mortal. Su 
boca abierta parecía emitir un chillido inaudible. Al verme caer y permanecer 
inmóvil junto al árbol caído me consideró muerto y fue presa del pánico. De 
pronto, al ver que me movía, comprendió su error, vaciló y tuvo repentina 
conciencia de su propia vulnerabilidad. 

—¡Vuelve donde estabas, Sal! —aullé—. ¡Atrás, Sally! 
Su incertidumbre se trocó en desaliento. Detenida a mitad de camino 

entre la boca de la caverna y el tronco muerto, no sabía hacia dónde dirigirse. 
En el ángulo extremo de mi campo visual vi surgir de la descolorida 

hierba a un bosquimano pequeño y amarillo. Una flecha estaba ya insertada en 
su arco. Sus plumas, impulsadas hacia atrás mientras tomaba puntería, 
rozaban sus pómulos. Durante un segundo apuntó a Sally, que se hallaba 
indecisa a cincuenta pasos de distancia. 

Yo eché a correr hacia Sally en el preciso instante en que el bosquimano 
disparaba su flecha. Esta y yo seguíamos líneas convergentes, conformando 
dos lados de un triángulo, en cuyo vértice se hallaba Sally. 

En cuanto advertí el relámpago difuso de la flecha, que silbaba en 
dirección al abdomen de Sal, comprendí que el dardo llegaría a destino antes 
que yo. Desesperadamente lancé entonces en dirección de Sal el achatado 
estuche de cuero con un rápido movimiento de mi muñeca mientras corría 
agachado hacia ella. El cuero giró en el aire perezosamente... y la flecha se 
estrelló contra él. La mortal punta de hierro, erizada de púas empapadas en 
veneno, mordió el duro cuero y cayó, al igual que el estuche, inofensivamente 
a los pies de Sally. Tomándola en mis brazos, giré sobre mis talones y, 
encorvado bajo su peso, eché a correr hacia el tronco muerto. 

El bosquimano seguía aún de rodillas en la hierba delante de mí. 
Levantando una mano hasta su hombro, extrajo otra flecha de su aljaba. Con 
un suave y preciso movimiento afirmó la flecha en su lugar y estiró el arco. 

Esta vez no podría yo esquivar el proyectil. De modo que seguí 
corriendo lleno de espanto. 

La cuerda del arco vibró al dispararse la flecha, e instantáneamente sentí 
un violento tirón en mi cuello. Consciente de que estaba herido y con Sally 
en mis brazos, me dejé caer detrás del árbol tumbado. 

—Creo que estoy herido, Sal. 
Mientras me apartaba de ella al rodar en tierra, sentía que el dardo se 

columpiaba en mi pecho. 
—Rompe la varilla... No toques las púas. 
Yacíamos en el suelo cara a cara. Unos pocos centímetros mediaban 

entre nuestros ojos. Por extraño que parezca, ahora que estaba perdido no 



tenía miedo. Sellada ya mi suerte, ¡qué más daba que me acribillaran a 
flechazos! Sólo me interesaba salvar a Sally antes de que la ponzoña 
consumara su obra. 

Con temblorosas manos, Sally agarró la frágil flecha de caña y tiró de 
ella cautelosamente... De pronto su rostro resplandeció. 

—¡Se halla en el cuello, Ben! ¡Está alojada en el cuello de tu chaqueta! 
Ni siquiera te ha herido. 

Recobrado enteramente, deslicé mis manos por el asta de la flecha y 
comprobé que seguía vivo. Inclinándome cuidadosamente hacia un costado, 
en tanto Sally mantenía la punta del dardo apartada de mi carne, me escurrí 
fuera de mi ligera chaqueta color caqui. Durante un momento observé con 
repulsión aquella punta de flecha de hierro forjada a mano, cuyas Púas estaban 
embadurnadas de una sustancia pegajosa color melcocha, y luego arrojé al 
suelo mi chaqueta y el dardo. 

—¡Dios mío, qué cerca ha estado!... —cuchicheé—. Escucha, Sally: creo 
que no hay más que un bosquimano aquí... Un Joven aterrorizado por el 
pánico. Probablemente tiene tanto miedo como nosotros. 

Serpenteando junto al árbol caído, cuya sólida contextura me infundía 
tranquilidad, hablé hacia el bosquimano con el tono más vigoroso y 
persuasivo de que era capaz mi reseca garganta: 

—Soy tu amigo. Por más flechas que dispares contra mí, no lucharé 
contigo... He vivido con tu pueblo y me siento hermano tuyo. ¿No hablo tu 
mismo idioma? 

Silencio mortal e impenetrable. 
—¿No hablo tu mismo idioma? —repetí esforzándome para captar su 

posible respuesta. 
De pronto el bosquimano habló. Su voz, en extremo aflautada, quebró el 

silencio como un suave y seco cloqueo. 
—Los demonios de la floresta hablan muchos idiomas. Pero yo no 

escucho sus mentiras. 
—Yo no soy un demonio... y he vivido como vosotros. ¿No has oído 

hablar del Pájaro de Sol —le pregunté, aludiendo a mi apodo bosquimano— 
que vivió con la gente de Xhai y se convirtió en su hermano? 

Otro largo silencio. Pero ahora tenía la impresión de que el pequeño 
bosquimano vacilaba, perplejo, y que ya no me temía. 

—¿Conoces a un anciano llamado Xhai? 
—Sí. Le conozco —admitió el bosquimano. Y yo respiré más aliviado. 
—¿Has oído hablar de una persona a quien los de tu pueblo llaman el 

Pájaro de Sol? 
Tras otro silencio prolongado dijo de mala gana: 
—He oído a los hombres de mi pueblo hablar de él.  
—Yo soy el Pájaro de Sol. 
Ahora el silencio se prolongó durante diez o más minutos. Yo tenía la 

certeza de que el bosquimano estaba analizando mis palabras desde todos los 
ángulos imaginables. Por último, volvió a hablar: 

—Xhai y yo hemos cazado juntos esta temporada. Todavía sigue 
viniendo. Estará aquí antes de que anochezca. Le esperaremos. 

—Le esperaremos —repetí aprobando sus palabras. 
—Pero si se mueve le mataré —me previno el bosquimano, y yo no dudé 

de que hablaba en serio. 

Xhai, el viejo bosquimano, apenas me llegaba al hombro... y yo no soy ningún 
gigante. Tenía Xhai los rasgos típicos de su raza: 
nariz aplastada, pómulos muy salientes y ojos orientales; pero su piel seca y 
arrugada semejaba una pasa rugosa y amarillenta. Las arrugas se extendían 
por todo su cuerpo, que parecía cubierto con un frágil pergamino. Sus 
cabellos, esparcidos como pequeños granos de pimienta por su cabeza, se 
habían tomado grises con los años, pero sus dientes eran sorprendentemente 
blancos y perfectos, y sus ojos negros y brillantes. Muchas veces pensé que 
éstos eran vivaces y traviesos, inteligentes y curiosos como los de un 
duendecillo. 

Cuando le dije que su amigo había intentado matamos, tomó el asunto a 
broma y estalló en sucesivos gruñidos y carcajadas, en tanto se cubría 



tímidamente la boca con una mano. El joven bosquimano se llamaba Ghal, y 
estaba casado con una de las hijas de Xhai. De modo que éste consideró que 
podía burlarse despiadadamente de él. 

—¡Pájaro de Sol es un fantasma blanco! —exclamó jadeando— ¡Mátalo, 
Ghal..., pronto, antes de que vuele a otra parte! 

Abrumado por su propio buen humor, Xhai empezó a tambalearse 
circularmente, imitando la manera en que, según él, huiría un fantasma. 

Ghal, desconcertado, contemplaba sus pies, mientras los restregaba en el 
polvo. Yo reía sin mucha gana al recordar el silbido de las flechas. 

De pronto Xhai dejó de reír y me preguntó ansiosamente: 
—¿Tienes tabaco, Pájaro de Sol? 
—¡Oh, Dios mío! —dije en inglés. 
—¿Qué ocurre? —me preguntó Sally, que, alarmada por el tono de mi 

voz, temía otra desgracia. 
—No tenemos ni una pizca de tabaco —dije. Ni Sally ni yo fumábamos, 

y el tabaco es un elemento muy codiciado por los bosquimanos. 
—Louren dejó una caja de cigarros en el Land-Rover—me dijo Sally—. 

¿Les gustarán? 
Xhai y Ghal se mostraron muy intrigados respecto a los cilindros de 

aluminio que protegían los cigarros Romeo y Julieta. Cuando aprendieron a 
abrirlos y a apartar el tabaco, empezaron a decirse requiebros y a charlar 
alegremente. Por último, Xhai olió el cigarro como un perito en la materia —
en verdad lo era—, asintió con la cabeza para demostrar su aprobación y cortó 
con sus dientes una buena porción de tabaco. Después de masticarla durante 
un rato, apretó la húmeda pasta contra su labio superior. A continuación se lo 
entregó a Ghal, que hincó el diente en ella y siguió el ejemplo de Xhai. En 
cuclillas saborearon muy felices el tabaco, y yo me sentí contagiado de su 
alegría. En verdad que costaba muy poco hacerles dichosos. 

Pasaron la noche con nosotros, asando sobre las brasas una serie de ratas 
de la maleza ensartadas en un palo, como kebabs, sin quitarles la piel ni 
destriparlas. Sus pelos, ensortijados bajo la acción del fuego, hedían a trapos 
quemados. 

—Creo que voy a vomitar —murmuró Sally, que se puso Pálida al ver 
cómo nuestros dos amigos paladeaban su comida. Sin embargo, no vomitó. 

—¿Por qué te llaman Pájaro de Sol? —me preguntó ella 
Al formularle yo la misma pregunta a Xhai, éste dio un brinco y realizó 

una vez más su celebrada imitación del pájaro de sol: estiró velozmente hacia 
delante la cabeza y agitó sus manos. Su labor fue perfecta, porque los 
bosquimanos son maravillosos observadores de la naturaleza. 

—Ellos dicen que me muevo así cuando estoy excitado —le 
expliqué a Sal. 

—¡Exactamente! —exclamó Sally, batiendo palmas alegremente, al 
identificar mis ademanes. Todos nos reímos de buena gana. 

A la mañana siguiente fuimos los cuatro a la caverna, donde los dos 
hombrecillos se sintieron a sus anchas. Yo los fotografié y Sally trazó un 
boceto de ambos sentados en una roca junto al lago. A ella le fascinaban sus 
manos y pies, diminutos y delicados, y sus prominentes nalgas. Esta 
peculiaridad anatómica, denominada esteatopigia, les permite acumular 
materia nutricia, tal como los camellos almacenan agua contra las con-
tingencias del desierto. 

Ghal puso al tanto a Xhai de la actividad que Sally y yo 
estábamos realizando junto al lago el día anterior en el momento en que él nos 
descubrió, lo cual dio lugar a muchos comentarios escabrosos y a abundantes 
carcajadas... Sally quiso enterarse del motivo de nuestras risas. Cuando le 
traduje nuestras palabras se ruborizó como el crepúsculo. Ello implicó un 
cambio agradable en nuestra existencia, ya que generalmente, de los dos, yo 
soy quien se ruboriza. 
Los bosquimanos se entusiasmaron con los bocetos de Sally, por lo que me 
fue fácil abordar ante ellos el tema de las pinturas. 

—Esas cosas fueron pintadas por bosquimanos —dijo 
Xhai en tono jactancioso—. Esta caverna fue siempre nuestra. 

Al indicarle yo el retrato del rey blanco, Xhai me explicó francamente, 



sin ninguna reserva y sin adoptar un tono misterioso, lo que yo esperaba. 
—Ese es el rey de los fantasmas blancos. 
—¿Dónde vivía? 
—Vive con su ejército de fantasmas en la Luna —dijo Xhai. 

¡Y pensar que mis detractores me acusan de romántico! 
A continuación discutimos sobre el tema durante largo tiempo. Xhai me 
informó que los fantasmas vuelan de la Luna a la Tierra, y viceversa, y que 
miran con muy buenos ojos a los bosquimanos; pero que hay que tener 
mucho cuidado, porque los demonios de la floresta suelen disfrazarse de 
demonios blancos. Ghal me había tomado erróneamente por uno de ellos. 

—¿Los fantasmas blancos fueron alguna vez hombres? —le pregunté. 
—No..., de ninguna manera. —Xhai se sintió un tanto molesto por mi 

pregunta—. Siempre fueron fantasmas y siempre vivieron en la Luna y en 
estas colinas. 

—¿Los has visto alguna vez, Xhai? 
—Mi abuelo vio al rey de los fantasmas. —Xhai eludió la cuestión con 

dignidad. 
—Y esto, Xhai, ¿qué es? —le pregunté, señalando el dibujo de la muralla 

de piedra, con sus torres y cheurones. 
—Ésa es la Ciudad de la Luna —respondió Xhai inmediatamente. 
—¿Dónde está esa ciudad? ¿En la Luna? 
—No. Está aquí. 
—¿Aquí? —inquirí en tono perentorio, la sangre bulléndome—. ¿En 

estas colinas? 
—Sí —dijo Xhai asintiendo con la cabeza y dando otro mordisco a su 

cigarro de cinco dólares. 
—¿Dónde, Xhai? ¿Dónde? ¿Puedes enseñármela? 
—No —respondió Xhai moviendo compungido la cabeza. 
—¿Por qué no puedes enseñármela? Soy hermano tuyo y pertenezco a tu 

clan —le dije suplicante—. Debo compartir tus secretos. 
—Aunque eres mi hermano —admitió Xhai—, no puedo mostrarte la 

Ciudad de la Luna..., porque es una ciudad fantasma. Sólo cuando hay luna 
llena y los fantasmas blancos descienden a la Tierra aparece la ciudad en la 
llanura, bajo las colinas... Pero por la mañana siempre desaparece. 

Mi sangre se enfrió y mi entusiasmo se esfumó. 
—¿La has visto alguna vez, Xhai? 
—Mi abuelo la vio hace mucho tiempo. 
—Tu abuelo fue un gran promotor, ¿no? —le dije irritado, en inglés. 
—¿Qué es eso? —me preguntó Sally. 
—Después te lo explicaré, Sal —dije y, volviéndome hacia el viejo 

bosquimano, le pregunté—: Xhai, ¿de veras nunca has visto una ciudad como 
ésta, un sitio donde existen altas murallas de piedra y torres redondas, también 
de piedra? No digo en estas colinas... Pero podría ser en otra parte: en el norte, 
junto al gran río..., en el desierto occidental... 

—No —dijo Xhai—. Jamás he visto tal cosa. Yo estaba seguro de que no 
existía ninguna ciudad perdida al norte de la gran depresión, como tampoco al 
sur del Zambeze, porque de haber existido población- tal allí, Xhai la hubiera 
conocido durante sus setenta anos de vida nómada. 

—Probablemente algún antiguo bosquimano, viajando cuatrocientos 
kilómetros hacia el este, vio el templo de Zimbabue, e impresionado por su 
magnificencia, resolvió reproducirlo en estas rocas —le dije a Sally esa noche 
mientras, sentados ante el fuego, comentamos la historia de Xhai. 

—¿Qué sentido tiene entonces la figura del rey blanco? 
—No sé, Sal —le confesé honestamente—. Tal vez sea realmente una 

dama con un ramillete de flores. 
Al parecer, cada vez que sufro una seria desilusión —el rechazo de mi 

teoría por parte de Sally y la historia de la Ciudad de la Luna me afectaron 
profundamente— mi cerebro deja de funcionar durante cierto tiempo. En esa 
ocasión me desorienté completamente, a pesar de que los hechos concordaban 
obviamente... Sin embargo, juro que mi prueba de inteligencia dio un 
coeficiente intelectual de 156... ¡Lo cual prueba, maldita sea, que soy un 
genio! 

A la mañana siguiente los dos bosquimanos se reintegraron a sus 



familias, que se hallaban en la hondonada, llevando los tesoros que les 
entregamos: un hacha, el espejo de mano de Sally, dos cuchillos y media caja 
de cigarros Romeo y Julieta. Trotando, se alejaron en dirección al inmenso 
Kalahari sin volver sus cabezas una sola vez. Cuando se perdieron de vista nos 
sentimos muy solos. 

*   *   *   
 

 
El helicóptero llegó la semana siguiente con una carga completa de 

provisiones y el equipo especial que yo le había solicitado a Louren. 
Sally y yo subimos a la caverna con el bote de goma y, junto al lago, 

estuvimos inflándolo alternativamente hasta que nos mareamos de tanto 
soplar. 

Mientras yo ordenaba el resto del equipo, ella lanzó el bote al agua y 
remó entusiasmada durante largo tiempo. Entre otras cosas, recibimos una 
caña corta de pescar de fibra de vidrio muy pesada —ochocientos gramos— 
y un carrete Penn Senator 12/0, en cuyo estuche había una nota escrita por 
Louren: «¿En qué estás metido ahora para meter tanta bulla? ¿Piensas pescar 
peces de los arenales o truchas del desierto?—L.». 

Tras colocar el carrete en la caña y pasar el sedal por las anillas, até una 
pesa de dos kilos en su extremo. Sally remó hacia el centro del lago, donde 
dejé caer el plomo desde uno de los costados del bote. Acto seguido quité el 
freno al carrete y dejé correr libremente el sedal. 

De acuerdo con mi pedido, Louren me había enviado un sedal de dacrón 
trenzado, con señales de algodón coloreado cada quince metros. En voz alta 
llevamos la cuenta de las sucesivas marcas de fino algodón que iban 
desapareciendo en las luminosas aguas verdes. 

—Cinco, seis, siete... ¡Dios mío! Ben, este lago es insondable —comentó 
Sally. 

—Estas hoyas de piedra caliza suelen ser enormemente profundas. 
—Once, doce, trece... 
—Espero que el sedal sea suficientemente largo —dijo Sally mirando con 

aire de duda lo que restaba de él en el carrete. 
—Disponemos de setecientos metros, cantidad más que suficiente... —le 

dije. 
—Dieciséis, diecisiete... 
Incluso yo estaba impresionado ahora, ya que había calculado una 

profundidad de ciento veinte metros, como la del Lago Dormido de Sinoia. 
Sin embargo, el cordel seguía girando fuera del enorme carrete. 

Finalmente sentí que la plomada rebotaba en el fondo y en seguida el 
sedal dejó de estar tirante. Espantados, nos miramos mutuamente. 

—Algo más de doscientos cincuenta metros —dije. 
—La idea de que me estoy balanceando sobre un abismo semejante me 

pone la carne de gallina. 
—Bueno... —dije resuelto—, pensaba explorar el fondo con un equipo de 

submarinismo, pero hay que descartarlo. Sea lo que fuere lo que haya en él, 
quedará allí para siempre. ¿Quién va a descender a tal profundidad? 

Sally escrutó las verdes profundidades, y el reflejo saltarín de la luz en el 
agua otorgó a su rostro un brillo fantasmal. Vi sombras en sus ojos y una 
expresión de ofuscamiento en su semblante. De pronto se estremeció 
violentamente de pies a cabeza y apartó bruscamente sus ojos de las verdes 
aguas. 

—¡Oh...! Acabo de sentir algo muy extraño..., terrible. Me Pareció que 
estaba muerta y que alguien caminaba sobre mi tumba. 

Mientras yo enrollaba el sedal, Sally, tumbada boca arriba en el fondo del 
bote, observaba el altísimo techo de piedra. Aunque la tarea era fatigosa, yo 
seguía recogiendo el sedal. 

—Ben —me dijo Sally súbitamente—. Mira hacia arriba... allí. 
 Interrumpiendo mi labor, dirigí mis ojos hacia lo alto. Por primera vez 

observábamos la abertura del techo desde aquel ángulo. Su forma desde ese 
lugar era distinta. 

—Allí, Ben, al costado —y señaló el lugar—. Ese trozo cuadrado de 



piedra que se proyecta hacia fuera es demasiado regular para ser natural. 
¿No te parece? 

Lo observé atentamente durante un momento. 
—Puede ser... —dije, no muy convencido. 
—Hasta ahora no hemos averiguado si la caverna tiene otra salida frente 

a la cumbre de las colinas. —Sally se sentó muy excitada—. ¿No podríamos 
observar de cerca esa piedra 
cuadrada? ¿Se puede llegar allí? 

—Por supuesto que sí —respondí rápidamente. 
—Vamos ahora mismo, Ben. 
—¡Por Dios, Sal, son más de las dos! Regresaríamos de noche. 
—¡Oh!... ¡Llevemos las linternas! 

La vegetación en la cresta de las colinas era densa y espinosa. Me alegré de 
llevar el machete, porque con él pude abrirme camino. Abajo, en la planicie, 
habíamos marcado la posición aproximada de la abertura. No obstante, 
durante dos horas estuvimos dando vueltas por la maleza, desorientados, hasta 
que de pronto di con un hueco. 

Súbitamente la tierra se abrió a mis pies y me hallé ante un oscuro y 
espantoso respiradero. Al echarme hacia atrás 

casi derribé a Sally. 
—¡Qué cerca estaba! 

Temblando me mantuve a una distancia prudencial de la 
abertura, mientras la rodeábamos en dirección a una losa cuadrada que se 
proyectaba en el vacío. 

Ya junto a ésta me arrodillé al borde para examinarla. Muy abajo, en un 
sombrío abismo, brillaba la superficie color esmeralda del lago. 

Nunca me han gustado las alturas peligrosas. Al inclinarme hacia fuera 
para tocar la piedra chata sentí náuseas. 

—Evidentemente es una losa muy regular, Sal —dije mientras deslizaba 
mis manos por la piedra—. Sin embargo, no advierto en ella marcas de 
escoplo... Sin duda ha sido muy desgastada por el tiempo. Tal vez... 

Al mirar hacia arriba quedé petrificado de horror. Sally había avanzado 
por la plataforma rocosa como por un trampolín y, ya en su borde, levantó 
los brazos sobre su cabeza. Todos sus dedos extendidos apuntaban hacia el 
cielo y sus pulgares estaban tiesos, como cuando por primera vez 
contemplamos el lago color esmeralda. 

—¡Sally! —grité. 
Ella sacudió la cabeza. Su cuerpo vaciló ligeramente. Entonces me puse 

con mucha dificultad de rodillas.  
—¡No, Sally..., no! —volví a gritar, porque estaba seguro de que pensaba 

arrojarse a aquella famélica boca de piedra. 
Lentamente se inclinó sobre la abertura. Eché a correr por la plataforma 

de piedra y, cuando ya estaba ella a punto de perder el equilibrio, mi mano 
aprisionó su brazo. 

Durante varios terribles segundos nos balanceamos y luchamos juntos en 
el borde de la piedra cuadrada. Finalmente tiré de ella hacia atrás y logré 
ponerla a salvo. 

Súbitamente Sal se estremeció y comenzó a llorar histéricamente. Yo 
seguía aferrado a ella porque también estaba muy asustado. Algo importante 
acababa de ocurrir: una experiencia mística, profunda e inquietante, que 
escapaba a mi entendimiento. 

Cuando decreció su llanto le pregunté dulcemente: 
—¿Qué ha pasado. Sal? ¿Por qué has hecho eso? 
—No sé. Simplemente me aturdí... En mi cabeza ha resonado un terrible 

rugido y... ¡Oh, Ben!, no sé lo que me pasó después. 
Sólo al cabo de veinte minutos se recobró lo suficiente para regresar al 

campamento. 
Cuando echamos a andar el sol se estaba poniendo y, antes de que 

llegáramos al sendero situado al pie del acantilado, ya había anochecido por 
completo. 



—Dentro de unos minutos saldrá la luna. No me parece conveniente 
bajar del acantilado en la oscuridad. Esperaremos que salga. 

Nos sentamos en el borde del acantilado, muy juntitos, no para entrar en 
calor, ya que el aire y las rocas estaban todavía calientes, sino porque aún no 
nos habíamos recobrado plenamente de nuestra reciente experiencia. La luna 
era sólo un gran resplandor plateado que brotaba debajo del horizonte. Luego 
surgió, redonda, gorda y amarilla sobre las copas de los árboles y bañó la 
tierra con su suave luz pálida. 

El rostro de Sally tenía un matiz gris plateado bajo la luz lunar, sus 
oscuros ojos parecían magullados y su expresión era triste y distante. 

—¿Vamos, Sal? —le dije, abrazándola ligeramente. 
—Quedémonos un poco más. ¡Qué bello es esto! Me volví para observar 

atentamente la planicie iluminada por la luna. África tiene muchos aspectos y 
rostros que yo amo profundamente. En ese momento desplegaba ante nosotros 
una de sus más hechiceras facetas. Durante largo tiempo permanecimos 
callados. 

De pronto Sally se agitó, levantándose a medias.  
¿Lista? —le pregunté, irguiéndome con ella. 
—¡Ben! 

Su mano oprimió mi muñeca con sorprendente vigor y luego sacudió mi 
brazo, 

—¡Ben! ¡Ben! 
—¿Qué ocurre, Sal? —inquirí, temiendo que recayera en su reciente 

nerviosismo.  
—¡Mírala, Ben! ¡Mírala! —exclamó, ahogada por una 

enorme emoción. 
—¿Qué te pasa, Sal? ¿Te sientes bien? Sacudiendo con una mano mi 

brazo y señalando con la otra la planicie que se extendía a nuestros pies, dijo 
Sally: 

—¡Mírala, Ben! ¡Allí está! 
—¡Sally! —dije, rodeando su cuerpo con mis dos brazos para 

contenerla—. Calma, querida. Siéntate y descansa. 
—No seas tonto, Ben. Estoy perfectamente bien... Mira allá abajo. 

Sin soltarla miré atentamente hacia el lugar que ella señalaba, pero no vi 
nada.  

—¿La ves, Ben?  
—No. 

Súbitamente la vi, como se ve un rostro en un rompecabezas. Sí, allí 
estaba... Sin duda siempre había estado allí, aunque yo no lo viera. 

—Dime que tú también la ves —dijo ella temblando—, que no es un 
producto de mi imaginación. 

—Sí..., sí. Creo... —musité, aún no del todo convencido. 
—Es la Ciudad de la Luna, Ben. La ciudad fantasma de los 

bosquimanos..., nuestra ciudad perdida, Ben. Es ella... ¡Tiene que ser ella! 
La imagen era vaga y brumosa. 
Cerré los ojos, apretando fuertemente los párpados, y luego volví a 

abrirlos. La imagen seguía allí: el doble vallado en torno a la callada 
arboleda, conformando una serie de trazos simétricos y líneas oscuras en la 
plateada llanura; los negros círculos que indicaban el emplazamiento de las 
antiguas torres fálicas, algunos de ellos, oscurecidos por los árboles del 
bosquecillo; más allá de las murallas, las celdas de la ciudad baja, 
desplegándose en forma de luna en cuarto creciente, alrededor de las riberas 
del antiguo lago ya desaparecido. 

—La luna está ahora en ángulo bajo..., en el ángulo exacto para destacar 
el contorno de los cimientos —susurré—. Estos deben ser tan chatos que 
hemos caminado y vivido sobre ellos durante un mes sin damos cuenta de 
que se hallaban bajo nuestros pies. La luz de la luna llena es el elemento 
ideal para que esas ruinas, desvaídamente orgullosas, proyecten alguna 
sombra. 

—¡La fotografía!  Sí. Desde once mil metros de altura la luz, tenue y sua-
ve, en la misma medida que la de la luna en su posición actual, produce 
idéntico efecto —convine con ella. 

—Quizá no vimos nada desde el helicóptero porque éste voló a muy baja 
altura —sugirió Sally. 



—Además, volamos al mediodía —dije—, y a esa hora el sol no proyecta 
sombras. Por eso Louren no vio nada desde el helicóptero. 

¡Qué simple era todo! Sin embargo, yo, el gran genio, no me había dado 
cuenta de nada. Sin duda los que dictaminaron sobre mis pruebas eran unos 
chapuceros. 

—Pero allí no hay torres ni murallas, Ben... Sólo quedan los cimientos. 
¿Qué habrá sido de nuestra ciudad perdida? 

—A su debido tiempo aclararemos eso, Sal —le prometí-—. Ahora 
tenemos que marcar sobre el terreno lo que se ve desde aquí antes de que 
desaparezca de nuevo. 
 

Sacando de la mochila la única linterna que había en ella, le dije a Sal: 
—Un destello significará: «ven hacia mí»; dos destellos: «aléjate de mí»; 

tres: «avanza hacia la izquierda»; cuatro: «avanza hacia la derecha», y un 
movimiento circular de la linterna indicará que estoy «en el lugar exacto». Yo 
bajaré a la planicie y tú me harás las señales luminosas correspondientes. 
Primero deberás situarme en el emplazamiento de la torre mayor. Luego me 
orientarás a lo largo del perímetro de las murallas exteriores. Tenemos que 
actuar rápidamente, ya que no sabemos cuánto durará este efecto luminoso. 
Cuando éste desaparezca, apaga la linterna. 

Anduve poco más de una hora corriendo por la planicie, de acuerdo con 
las señales luminosas que me hacía Sally. Al cabo de ese tiempo la ciudad 
perdida empezó a desvanecerse lentamente, a medida que la luna se 
aproximaba a su cénit. Entonces subí al acantilado en busca de Sally. Llevaba 
el torso desnudo porque había hecho tiras mi camisa para marcar con sus 
jirones, que anudé en tomo de varios copetes de hierba y arbustos, los lugares 
clave. 

De regreso en el campamento encendimos una gran hoguera y abrí una 
lata de Glen Grant para celebrar el acontecimiento. Tan eufóricos nos 
sentíamos y tantas cosas maravillosas teníamos que contamos y analizar, que 
nuestro sueño se vio postergado hasta muy tarde.  

Nuevamente abordamos el tema del fenómeno luminoso, pero esta vez 
más detalladamente, y coincidimos en cuanto a los efectos que producía. 
Después recordamos apesadumbrados cuan cerca habíamos estado de la 
verdad, cuando discutimos sobre los efectos de los rayos del sol, en nuestra 
primera salida, el día que descubrimos varias conchas de mejillones de agua 
dulce. A la luz de la nueva situación, aquéllos adquirían una gran 
significación. 

—Aquí, y en este preciso instante, con todos los dioses por testigos, juro 
que nunca mas volveré a lanzar por encima de mi hombro ningún testimonio 
científico de vital importancia. 

Así lo juré en ese momento. 
—Brindemos por ello —sugirió Sal. 
—Excelente idea —respondí, y volví a llenar nuestros vasos. A 

continuación pasamos a considerar la historia que nos 
refirió el viejo bosquimano. 

—Demuestra que toda leyenda y todo relato folclórico se basa en un 
hecho cierto, por más retorcida que aparezca en ellos la verdad. 

Sally suele filosofar después de beber Glen Grant. 
—Hablando claramente: mi hermano de raza, Xhai, es un maestro en el 

arte de tergiversar el pasado. Un ejemplo: la Ciudad de la Luna. 
—¡Qué hermoso nombre! Llamémosla así —me sugirió Sally—. 

Pasando a otra cosa: ¿qué opinas de lo que dijo de su abuelo? ¿Crees que 
conoció realmente a uno de los fantasmas blancos? 

—Probablemente se trataba de un viejo cazador o un buscador de 
minerales. No olvides que estuvo a punto de otorgarnos la condición de 
fantasmas... 

—Literalmente y en sentido figurado —me recordó Sally. La 
conversación prosiguió en tanto la luna continuaba su espléndido derrotero 
por el firmamento. De cuando en cuando nuestra grave discusión degeneraba 
en efusivos estallidos. «¡Oh, Ben!... ¿No es maravilloso? Tenemos la 
oportunidad de excavar una ciudad fenicia completa... Nosotros solos...», o 
bien, «Escucha, Sal, toda mi vida he soñado con lo que ahora me está 
ocurriendo». 

Era mucho más de la medianoche cuando volvimos a tocar tierra. Sally 



puso sobre el tapete una cuestión de procedimiento. 
—¿Qué haremos ahora, Ben? ¿Informaremos a Louren 

Sturvesant acerca de lo ocurrido? 
Eché otro trago lentamente, mientras meditaba. 
—¿No crees, Sal, que deberíamos realizar una pequeña excavación de 

prueba en los cimientos para estar seguros de que no nos equivocamos? De lo 
contrario podríamos ponernos en ridículo... 

—Escucha, Ben: tú sabes muy bien que lo prudente en estos casos es 
abstenerse de raspar el suelo indiscriminadamente para evitar la posible 
destrucción de objetos valiosos. Creo que deberíamos aguardar hasta que 
estemos en condiciones de efectuar una búsqueda planificada. 

—Lo sé. Sal... Pero no puedo contenerme... ¿Y si sólo hacemos un 
pequeño agujero? 

—Está bien —dijo ella, haciendo un mohín—Pero sólo un pequeño 
agujero. 

—Supongo que deberíamos tratar de dormir un poco. Ya son más de las 
dos de la madrugada. 

Poco antes de que nos durmiéramos, Sally murmuró contra mi pecho: 
—Todavía sigo preguntándome qué habrá sido de nuestra ciudad perdida. 

Si el relato del bosquimano se ajusta a la verdad, hemos de admitir que las 
enormes torres y murallas de piedra se volatilizaron. 

—Sí... Nos aguarda una fascinante labor. 

Con el carácter que imprimo a las cosas en determinadas circunstancias, 
deseché firmemente la idea de abrir una zanja tras el vallado del templo y 
escogí un lugar situado sobre los cimientos de la muralla exterior a fin de 
evitar posibles deterioros. 

Bajo la ávida mirada de Sally, que me ayudó de forma activa más que 
teóricamente, marqué con tiras extraídas de mis sábanas los límites de la 
futura excavación: una estrecha zanja de un metro de ancho por seis de largo, 
que formaría un ángulo recto con la línea de los cimientos, efectuando en 
éstos un corte transversal. 

Después de dividir las tiras en centímetros numerados y de haber 
registrado Sally tales divisiones en su cuaderno, fui en busca de las cámaras, 
las herramientas y de un lienzo embreado, que se hallaban en el Land-Rover. 
La proyectada zanja estaría a sólo treinta metros de las tiendas, ya que 
habíamos acampado casi sobre la antigua muralla. 

Tras extender el lienzo en el suelo para depositar en él la tierra de la 
excavación, me quité la camisa, la arrojé a un lado -ya no me avergonzaba de 
exhibir mi cuerpo ante Sally-, escupí en las palmas de las manos, me situé a 
horcajadas sobre las tiras, sopesé el pico y, por último, eché un vistazo a Sally 
quien, sentada sobre la tela embreada, me miraba atentamente desde debajo de 
su enorme sombrero de alas caídas. 

—¿Todo en orden? —le pregunté. 
—¿Listo, compañero? —inquirió a su vez. Tales palabras en sus labios 

me chocaron, porque Louren y yo las usábamos exclusivamente en nuestras 
conversaciones. Pero después pensé: «¡Qué diablo! También a ella la quiero». 

—¡Listo, compañera! —dije, y enarbolé el pico. 
Una gran alegría me invadió al sentir que el pico era ligero como una 

pluma y se ¡hundía profundamente en el suelo 
arenoso. 

Trabajé sostenida y fácilmente con el pico y la pala. Pero 
pronto el sudor empezó a correr por mi cuerpo y empapó mis cortos 
pantalones. A medida que yo volcaba la tierra en el lienzo, Sally la cribaba 
cuidadosamente, charlando, eufórica, todo el tiempo. Pero yo sólo le 
respondía con un gruñido cada vez que balanceaba el pico. 

Hacia el mediodía había excavado la zanja en toda su longitud y hasta un 
metro de profundidad. Al suelo arenoso sucedió una capa de marga color rojo 
oscuro, de cuarenta centímetros de espesor, todavía húmeda a causa de las 
recientes lluvias. Luego descansamos y comimos alimentos envasados y 
bebimos una botella de Windhoek, que me sirvió para reemplazar el líquido 
perdido. 



—¿Sabes, Ben, que cuando una se acostumbra a ver tu cuerpo —me dijo 
Sally con aire pensativo— se percibe en él una extraña belleza? 

Yo me ruboricé de tal manera que brotaron lágrimas de mis ojos. 
Al cabo de una hora de reanudada mi labor, la punta del 

pico se ennegreció. Volví a descargarlo en tierra y otra vez salió de ésta 
ennegrecido. Entonces me arrodillé en la zanja. 

—¿Qué pasa? —me preguntó Sally, apareciendo a mi lado. 
—¡Ceniza! —exclamé—. ¡Carbón! 
—Un hogar antiguo —conjeturó Sally. Felizmente no me comprometí, de 

modo que posteriormente pude regañarla por su pedantería. 
—Tomaremos varias muestras para datarlas —agregué. 
Ahora trabajaba con más cautela, tratando de poner al descubierto la 

capa de ceniza sin revolverla. 
Al sacar las muestras comprobamos que el espesor de la ceniza variaba 

entre seis y cuarenta y seis milímetros a lo largo del horizonte de la zanja. 
Sally anotó la profundidad desde la superficie y la posición de todas las 
muestras de carbón que sacamos, en tanto yo fotografiaba la zanja y las tiras 
de tela. 

Finalmente nos pusimos en pie y nos miramos mutuamente. 
—Demasiado grande para ser un hogar —dijo ella, y yo 

asentí con la cabeza—. Creo que no debemos seguir cavando, Ben. Por lo 
menos no debemos hacerlo con el pico y la pala. 

—Tienes razón —dije—. Cavaremos hasta la mitad de la zanja para no 
revolver la capa de ceniza... Tal será mi concesión a las normas establecidas... 
¡Pero nadie me impedirá que cave hasta el fondo rocoso, en el resto de ella..., 
si puedo! 

——Muy bien —dijo Sally, aplaudiendo mi decisión—. Estoy 
completamente de acuerdo contigo. 

—Tú comenzarás desde aquel extremo y yo arrancaré desde aquí. 
Tales fueron mis instrucciones. 
Acto seguido empezamos a levantar la capa de ceniza desde la mitad de 

la zanja. 
Inmediatamente debajo de la ceniza hallé un trozo duro de arcilla y, aun 

cuando no lo expresé en voz alta, no dudé que se trataba de una especie de 
revoque, o sea, de un material transportado desde otro lugar. 

—¡Cuidado! —le aconsejé a Sally. 
—Dijo el hombre del pico y la pala... —murmuró ella sarcásticamente, 

sin levantar los ojos. 
Casi inmediatamente realizó Sally el primer descubrimiento en las ruinas 

de la Ciudad de la Luna. 
Mientras escribo estas líneas tengo ante mí sus anotaciones, en las que se 

ven las marcas de sus dedos sucios de tierra y los grandes caracteres de su 
infantil escritura. 

Zanja 1. Referencia AC.t.11.4.  
Profundidad: 4'2 1/2".  

ítem: ' Una cuenta de vidrio. Ovalada. Azul. Circunf. 1 i/2mm. 
Perforada. Ligeramente deformada por el calor. 

 
Observ.: Hallada en una capa de ceniza, del Nivel 1. Índice Nº 

CM 1 

Esta lacónica anotación no da la menor idea de nuestro júbilo: nos 
abrazamos y reímos bajo el sol, porque nos hallábamos ante una típica cuenta 
azul y comercial fenicia. La minúscula bolita de vidrio brillaba en mi mano 
ahuecada. 

—La haré rebotar contra sus traseros —dije en tono amenazador, 
refiriéndome, por supuesto, a mis detractores. 

—Si son tan estrechos como sus mentes, querido Ben, será muy difícil 
dar en el blanco. 

Usando un pequeño pico, quince minutos más tarde realicé el siguiente 
descubrimiento: un fragmento de hueso carbonizado. 

—¿Humano? —me preguntó Sally. 
—Posiblemente —dije—. La parte superior de un fémur humano... El 



resto desapareció al carbonizarse. 
—¿Canibalismo? ¿Cremación? —aventuró Sally. 
—Corres demasiado —dije. 
—¿Qué opinas, entonces? —me desafió. Guardé silencio durante un 

buen rato. Cuando llegué a una conclusión dije: 
—Creo que en ese nivel la Ciudad de la Luna fue saqueada e incendiada. 

Sus habitantes fueron masacrados, las murallas 
derribadas y sus edificios arrasados. 

Sally se puso a silbar suavemente y clavó en mí una mirada burlona y 
asombrada. 

—Las pruebas: un abalorio y un trozo de hueso... ¡Será la 
jugada más atrevida de todos los tiempos! 

Hacia el atardecer, respondiendo a las preguntas formuladas a voz en grito por 
Larkin, le dije a éste: «Gracias, Peter. Estamos perfectamente bien... No, no 
necesitamos nada... Sí... Magnífico. Por favor, dígale al señor Sturvesant que 
aquí no se ha producido novedad alguna y que no tengo nada de que 
informarle». 

Al desconectar el aparato eludí las miradas de Sally. 
—Sí —me dijo ella severamente—. ¡Deberías sentirte avergonzado de 

tan despreciable mentira! 
—Vamos, acabas de decir que sólo se trata de un abalorio y un trozo de 

hueso. 
Pero dos días después, al atardecer, ya no pude valerme 

de tal excusa porque al cavar hasta una profundidad de poco más de dos 
metros descubrí la primera de una serie de cuatro hileras de piedras cuadradas 
y hábilmente labradas y unidas sin argamasa. Tan herméticas eran las junturas 
entre bloque y bloque, que no hubiese pasado por ellas la hoja de una navaja. 
Las piedras, mayores que las de Zimbabue, habrían sin duda constituido el 
cimiento de un gran edificio. Los bloques, de aproximadamente 120 por 60 
por 60 centímetros, eran de roja piedra arenisca, similar a la de los 
acantilados. Al examinarlos atentamente llegué a la conclusión de que habían 
sido labrados por verdaderos artesanos, sólo posibles en una poderosa y 
opulenta civilización. 

Esa noche hablé de nuevo con Larkin: 
—Escuche, Peter: ¿cuánto tiempo tardará en ponerse en 

comunicación con el señor Sturvesant? 
—Debería haber regresado hoy de Nueva York. Puedo llamarle por 

teléfono esta misma noche. 
—Dígale, por favor, que venga aquí inmediatamente. 
—¿Quiere usted que lo abandone todo y vaya allí corriendo? 
—Por favor, llámele. 

El helicóptero llegó a las tres de la tarde del día siguiente. 
Mientras corría a su encuentro, iba poniéndome la camisa. 

—¿Qué vas a ofrecerme, Ben? —me dijo Louren en tono perentorio, al 
salir, grande y rubio, de la cabina. 

—Algo que creo que te gustará—le dije mientras nos estrechábamos las 
manos. 

Cinco horas después estábamos sentados ante el fuego. sonriéndome por 
encima del borde de su copa, Louren me dijo: 

—Tenía usted razón, jovencito. ¡Esto me gusta! Era la primera opinión 
que expresaba desde su llegada. Louren nos había seguido a Sally y a mí 
desde la excavación a la caverna y de allí a la cumbre del acantilado, oyendo 
con mucha atención nuestras explicaciones. Al escuchar mi teoría del bajo 
ángulo de luz sobre las ruinas movió la cabeza con lástima y, después, 
ocasionalmente, me espetó algunas preguntas en el mismo tono que le había 
oído emplear en una reunión de directorio. Todas ellas fueron pertinentes, 
incisivas y sutiles, tal como si estuviera evaluando una operación comercial. 

Cuando Sally hablaba, Louren, muy próximo a ella, observaba 
atentamente sus maravillosos rasgos clásicos, que le transportaban y a la vez 
serenaban. En cierto momento ella tocó su brazo para subrayar su punto de 
vista y ambos se sonrieron. Yo me sentí dichoso, porque eran las dos personas 



que más quería en el mundo. 
Después Louren, de rodillas conmigo en el piso de la zanja, acarició la 

piedra labrada y, sosteniendo el hueso» carbonizado y la cuenta de vidrio en la 
palma de su mano frunció el entrecejo, como si tratara de desentrañar los 
secretos mediante la mera fuerza de su voluntad. 

Poco antes del crepúsculo y ante sus reiteradas peticiones volvimos a la 
caverna para observar el muro posterior. Allí encendí una de las linternas de 
gas, que situé de modo que su luz diera de lleno en la figura del rey blanco. 
Acto seguido nos sentamos en semicírculo ante él y escudriñamos todos los 
pormenores de la pintura. Sally señaló la nariz, larga y recta, y la alta frente 
del rey, que se hallaba de perfil. 

—África nunca produjo un rostro semejante —dijo y, para establecer un 
contraste, señaló una figura más lejana, pintada en la misma pared. 

—Observad esta figura, sin duda alguna un bantú. El artista fue lo 
suficientemente hábil como para distinguir las diferencias fisonómicas 
existentes entre los diversos tipos humanos. 
. Sin embargo, Louren no apartó en ningún momento sus ojos del rey. 

Nuevamente parecía empeñado en arrancarle sus secretos pero el rey se 
mantenía soberbiamente distante. Por último Louren suspiró y se puso en pie. 
Estaba a punto de volverse cuando sus ojos dieron con los sacerdotes que, 
luciendo túnicas blancas, se hallaban debajo del rey.  

—¿Quiénes son ésos?—preguntó. 
—Nosotros los llamamos sacerdotes —le dije—. Pero Sally 

conjetura que podrían ser mercaderes árabes o... 
—La figura que se halla en el centro... —al señalarla, su voz se tornó 

aguda y casi pareció un grito de alarma—, ¿qué está haciendo? 
—Está reverenciando al rey —sugirió Sally. 
—Sin embargo, aun inclinado, es más alto que los otros 

—protestó Louren. 
—Los artistas bosquimanos subrayaban la importancia de las personas 

mediante su estatura. Observad el tamaño relativo del rey —aunque sean 
pigmeos, siempre se presentan a sí mismos como gigantes—; el tamaño del 
sacerdote central podría significar que era el sumo sacerdote... o un jefe árabe, 
si Sally tiene razón. 

—Si en realidad está reverenciando al rey, su inclinación abarca la 
tercera parte superior de su cuerpo. Por otra parte, es el único que está 
inclinado. Los otros permanecen erguidos —Louren no estaba aún convencido 
de ello—. Es como si... —su voz se diluyó, en tanto movía la cabeza. De 
pronto tembló ligeramente y advertí que en sus bronceados y suaves brazos se 
le ponía la carne de gallina—. Hace frío aquí —dijo, cruzando los brazos 
sobre su pecho. 

En mi opinión, la temperatura no había descendido en absoluto. Sin 
embargo, me puse también en pie. 

—Regresemos al campamento —dijo Louren, que sólo volvió a hablar 
cuando la fogata que encendí comenzó a crepitar alegremente y a lanzar 
chispas deslumbrantes. 

—Repito: tiene razón, jovencito. ¡Esto me gusta! —y tomó un sorbo de 
whisky de malta—. Ahora hablemos de negocios. 

—Resuelve tú por nosotros, Lo —dije. 
—Negociaré con el gobierno de Botsuana... Puedo mover algunas 

palancas en las altas esferas. Es necesario llegar a un acuerdo formal y 
escrito..., probablemente basado en la distribución por partes iguales de los 
hallazgos. El gobierno deberá garantizar nuestro acceso a los lugares de 
exploración y otorgarnos derechos exclusivos en tal sentido. Tal es, en 
síntesis, lo que propondré. 

—¡Magnífico! Todo eso es de tu incumbencia, Lo. 
—Como te conozco, Benjamín, quiero que me entregues una lista de 

lo que necesitas: número de hombres, equipos, etcétera. ¿De acuerdo? 
Me eché a reír mientras me desabrochaba el bolsillo superior. 
—En realidad... ya la tengo —admití, entregándole tres 

hojas de papel de oficio, que sus ojos recorrieron rápidamente.  



—Eres un espartano, Ben —me felicitó—. Creo que podemos gastar un 
poco más. Yo necesitaré, por lo menos, un pequeño campo de aterrizaje 
provisional, en el que pueda operar un Dakota. Pronto vendrá el verano... En 
las tiendas de lona os moriríais de calor. Necesitaremos viviendas sólidas, una 
oficina y almacenes con aire acondicionado. De modo que habrá que instalar 
un generador para obtener luz y bombear el agua del lago. 

—Nadie podrá acusarte de tacaño, Lo —dije, y los tres nos reímos a 
coro. 

Sally volvió a llenar mi copa. Yo estaba muy alegre y satisfecho de mí 
mismo esa noche. En verdad tenía que vanagloriarme, ya que acababa de 
atisbar un secreto muy bien oculto durante más de dos milenios. Además, 
Louren me respaldaría como un verdadero socio. El whisky descendía como el 
agua por mi garganta. 

Yo solía beber mucho whisky. Me permitía olvidar ciertas cosas y hacía 
otras más aceptables. En ese tiempo, o sea, hace seis años, descubrí que no 
trabajaba en mi libro desde hacía un año, que mi memoria y mi intelecto 
estaban embotados y no eran fiables y que mis manos temblaban por la 
mañana... Actualmente bebo uno o dos tragos por la noche y ocasionalmente 
lo hago en gran escala. Pero en todos los casos bebo porque soy feliz y no 
porque estoy triste. 

—Vamos, Ben. Esta noche hay algo que merece ser celebrado —me dijo, 
riendo, Sally, mientras volvía a servirme un gran vaso de whisky. 

—¡Eh! No tanto, doctora —protesté débilmente. Pero esa noche tuve una 
borrachera alegre y placentera y sentí que mi espíritu flotaba, satisfecho. Con 
dignidad rechacé la ayuda de Louren y me dirigí por mis propios medios a la 
tienda en que dormía solo, porque Sally me había segregado discretamente de 
la suya desde la llegada de Louren. Apenas me dejé caer, vestido, en la cama, 
me quedé dormido. Cuando Louren entró en la tienda me desperté a medias. 
Recuerdo que, al abrir un ojo, percibí la luz de la luna en cuarto menguante a 
través de la abertura de la tienda... ¿O sería el resplandor del amanecer? En 
ese momento tanto me daba una cosa como la otra. 

 
*   *   * 

 
 

El asunto del personal era muy delicado. Pero por fortuna se resolvió 
perfectamente. Peter Willcox se incorporaría a la expedición tan pronto 
comenzara su año sabático en la Universidad de Ciudad del Cabo. Volé allí y 
al cabo de seis horas le convencí de que no perdería nada al renunciar a la 
vida regalada de Europa. Un poco más difícil me resultó convencer a su 
esposa, Heather. Su resistencia cedió cuando le enseñé las fotografías del rey 
blanco. Como Sally, era una especialista en arte rupestre. 

Los dos eran personas muy adecuadas para una excavación. Ya habíamos 
trabajado juntos en las excavaciones de las cuevas de Slangkop. Ambos tenían 
treinta y tantos años. Él, algo barrigudo y calvo, usaba gafas con montura de 
acero. Su pantalón parecía estar siempre a punto de caérsele. A cada momento 
tiraba de él hacia arriba. Ella, delgada y angulosa, tenía una gran boca, 
dispuesta siempre a reír, y una nariz chata llena de pecas. Aquella pareja sin 
hijos era muy alegre y laboriosa y estaba al tanto de todo. Peter es un buen 
acordeonista de jazz y Heather tiene una voz que armoniza perfectamente con 
la mía. 

Peter me presentó a dos de sus alumnos posgraduados, 
cuyas condiciones ponderó sin reservas. En el primer momento me alarmé por 
su aspecto. Ral Davidson era un joven de veintiún años..., aunque a primera 
vista era difícil determinar su sexo. Sin embargo, Peter me aseguró que debajo 
de la revuelta cabellera de aquel joven asomaba la promesa de un brillante 
arqueólogo. Su novia era una joven vivaz, con gafas, que se había graduado a 
la cabeza de su promoción. Aunque de pecho deprimente por sus pequeños 
senos —yo prefiero las mujeres bien dotadas—, Leslie Johns se hizo querer 
por mí de inmediato al musitar muy sofocada: «Doctor Kazin, su libro África 
antigua es la obra más fascinante que he leído». 



Esta demostración de buen gusto les aseguró sendos puestos en la 
expedición. 

Peter Larkin me consiguió cuarenta y seis peones africanos de los 
territorios situados al sur de Botsuana, los cuales jamás habían oído hablar de 
las Colinas Sangrientas ni de ningún tipo de maldición lanzada contra ellas. 

El único que me desilusionó fue Timothy Mageba. A mi regreso de 
Ciudad del Cabo permanecí cinco días en el Instituto, en Johannesburgo, 
tratando de convencerle de que su presencia era indispensable en las Colinas 
Sangrientas. 

—Machane —me respondió—, el trabajo que aquí hay que hacer sólo 
yo puedo realizarlo —más tarde recordaría yo estas palabras—. El trabajo 
que usted debe realizar allí puede ser efectuado por muchas personas... Ya 
cuenta usted con varios hombres y mujeres especializados. En realidad, a mí 
no me necesita. 

—Por favor, Timothy. Tu ausencia duraría más o menos seis meses. Tu 
trabajo aquí puede esperar. 

Aunque él negó enérgicamente con la cabeza, yo insistí: 
—Te aseguro que te necesito. Hay cosas que sólo tú puedes explicarme, 

Timothy. Por ejemplo: más de trece metros cuadrados de pinturas rupestres, 
muchas de ellas simbólicas..., emblemas estilizados que tú únicamente... 

—Doctor Kazin, usted puede enviarme copias de ellas para que yo las 
interprete —dijo Timothy, hablando ahora en inglés, lo cual en él constituía 
un mal presagio. Le ruego que no insista en pedirme que abandone ahora el 
Instituto. Mis ayudantes no pueden trabajar si no es bajo mi dirección. 

Durante varios segundos nos miramos fijamente. Habíamos llegado a un 
punto muerto. Yo podría haberle ordenado que partiera conmigo, pero un 
auxiliar que trabaja de mala gana es mejor que no trabaje en absoluto. En los 
oscuros ojos de Timothy parecía estar incubándose una expresión de rebeldía 
e independencia. Yo estaba seguro de que eran otros los motivos que le 
impulsaban a no acompañarme. 

—¿Se trata de...? —empecé a decir, pero me detuve cuando estaba a 
punto de preguntarle si la antigua maldición era el motivo de su rechazo. 

Porque siempre resulta inquietante descubrir que la superstición puede 
influir en un hombre inteligente y culto. Mi repugnancia a expresar esto en 
voz alta se justifica, ya que, incluso tratándose de un africano como Timothy, 
toda alusión directa en tal sentido resulta torpe y descortés. 

—Siempre hay razones y razones, doctor. Le ruego que me crea cuando 
le digo que será mejor que esta vez no le acompañe. 

—Está bien, Timothy —admití resignado, y me puse en pie. Al miramos 
de nuevo fijamente me pareció que Timothy había cambiado. Sus ojos ardían 
y brillaban más intensamente. 

Otra vez me sentí incómodo y agitado, e incluso experimenté temor en lo 
más profundo de mi ser. 

—Le aseguro que mi trabajo aquí se halla en una etapa crítica. 
—Me interesará mucho comprobarlo cuando esté listo, Timothy. 
Mis cuatro nuevos ayudantes llegaron la mañana siguiente en un avión 

comercial, procedente de la Ciudad del Cabo. Inmediatamente me dirigí con 
ellos al cobertizo de Sturvesant, donde nos estaba aguardando el Dakota de 
transporte. 

El viaje fue ruidoso y alegre. Peter llevaba su acordeón y yo nunca viajo 
sin mi guitarra. 

Tocamos un par de melodías pegadizas: «Abdul Abulbul Emir» y «Green 
grow the rushes, oh!». Ello me permitió descubrir con alegría que Ral 
Davidson silbaba con una pureza y a claridad de sonido extraordinarias y que 
Leslie tenía una dulce voz de soprano. 

—Cuando terminemos esta excavación realizaré con ustedes un viaje de 
turismo —dije, y comencé a enseñarles algunas de mis canciones... .  

Después de tres semanas de ausencia y mientras rodeábamos las Colinas 
Sangrientas, advertí que se habían producido cambios durante ese tiempo. La 
franja de aterrizaje, recientemente surgida en la polvorienta planicie, contaba 
ya con su correspondiente veleta cilíndrica de lona. En sus proximidades se 



elevaba un grupo de casas prefabricadas: un largo pabellón central rodeado de 
edificios residenciales. Un esqueleto alto de metal sostenía un tanque de hierro 
galvanizado que contenía nueve mil litros de agua. Más allá estaba el campa-
mento en el que se alojaba el grupo de trabajo. 

Sally nos aguardaba en la pista de aterrizaje. Después de colocar nuestro 
equipaje en el Land-Rover fuimos a echar una ojeada a nuestro nuevo hogar. 
Yo estaba seguro de encontrar allí a Louren, pero Sally me dijo que había 
partido la víspera, después de una estancia de varios días. 

Orgullosamente nos enseñó en seguida el campamento. El pabellón 
central, dotado de aire acondicionado, se componía de un pequeño cuarto 
común y un salón de fumar; en un extremo, una gran oficina en el centro y, 
más allá, un gran depósito. A su alrededor había cuatro cabañas residenciales, 
con aire acondicionado, pero escasamente amuebladas. Sally asignó una a los 
Willcox, otra a Leslie, que la compartiría con ella, la tercera a Ral y a mí, y la 
cuarta a Louren u otros visitantes, pilotos o huéspedes de una sola noche. 

—Creo que convendría introducir algunos cambios en cuanto a la 
colocación de los durmientes —musité amargamente. 

—Pobre Ben —respondió ella, sonriendo cruelmente—. Hemos caído 
en las garras de la civilización... A propósito, espero que hayas traído tu traje 
de baño... Se acabaron los nudistas en el lago. 

Perversamente lamenté cuanto Louren había hecho por 
mí. Las Colinas Sangrientas habían dejado de ser un paraje solitario y 
misterioso, perdido en el desierto, para convertirse en una pequeña y 
bulliciosa comunidad en la que diariamente aterrizaban aviones y donde 
varios Land-Rover levantaban nubes de polvo. Incluso el estruendo de una 
bomba de agua eléctrica sacudía la atmósfera tranquila y soñadora de la 
caverna y perturbaba la serena superficie color esmeralda del lago. 

Rápidamente mi grupo se aplicó a las tareas que le habían sido 
asignadas. Sally siguió trabajando en la caverna con un solo ayudante, un 
joven africano. Cada uno de los cuatro restantes fue designado al frente de 
un equipo de diez trabajadores, con misiones específicas que cumplir. 

Peter y Heather se las ingeniaron muy astutamente para trabajar más 
allá de las principales murallas, en las ruinas de la ciudad baja. Quizá era allí 
donde los antiguos habían arrojado sus desechos: la alfarería rota, las armas 
viejas, las cuentas estropeadas y demás despojos fascinantes de una civiliza-
ción desaparecida. 

Ral y Leslie, que soñaban con tesoros y joyas de arte, saltaron de júbilo 
ante la oportunidad que se les presentaba de excavar tras el vallado, un área 
que probablemente los antiguos habrían mantenido escrupulosamente limpia 
de todo objeto, y en la que, por consiguiente, era muy difícil que se realizaran 
hallazgos interesantes. He ahí la diferencia entre la experiencia y la 
inexperiencia, entre la impetuosa juventud y la fría y calculadora madurez. 

Yo mantuve mi libertad de acción actuando en calidad de supervisor y 
consejero, donde podía ser más útil. Ansiosamente seguí de cerca la labor de 
Ral y de Leslie para comprobar si su técnica y su enfoque de los problemas 
eran apropiados, y sólo descansé cuando llegué a la conclusión de que la 
opinión que sobre ellos me había dado Peter Willcox era correcta. Se trataba 
de dos jóvenes hábiles y entusiastas y, lo que es más importante, tenían una 
clara idea de lo que es una excavación arqueológica. 

Los cuatro equipos empezaron a trabajar eficientemente cuando sus 
estúpidos integrantes africanos fueron separados de los trabajadores más 
brillantes. Antes de lo que yo esperaba, la firma Kazin y Compañía comenzó a 
funcionar adecuadamente. 

Su andar era lento y penoso, pero altamente satisfactorio. Todas las 
noches, antes de la velada de canto en el cuarto común, discutíamos acerca de 
las labores del día y evaluábamos nuestros hallazgos en función del lugar que 
les correspondía en el cuadro general. 

El primer descubrimiento importante fue el siguiente: la capa de ceniza 
del Nivel I abarcaba toda la zona de exploración, incluso la ciudad baja. De 
ninguna manera estaba parejamente distribuida, sino que mostraba diversos 
espesores. "m embargo, las mediciones efectuadas mediante el carbono 14 
convergían en una fecha: el año 450 d.C., que parecía coincidir con la 
aparición de las más antiguas pinturas bosquimanas de la caverna o las 



precedía ligeramente en el tiempo. 
Todos estábamos de acuerdo en que la ocupación de la caverna por parte 

de los bosquimanos se había producido inmediatamente después de la partida 
o desaparición de los antiguos pobladores de la ciudad. Con gran 
responsabilidad llamábamos a los Primitivos habitantes «los antiguos», 
porque todavía no estaba probado que fuesen los «fenicios». Yo deseaba de 
todo corazón que la situación se alterase en favor de estos últimos. En la capa 
de ceniza hallamos fragmentos de restos humanos. Ral descubrió un incisivo 
junto a la base de la torre principal, y Peter un húmero completo y muchos 
fragmentos óseos no identificables. Estos hallazgos confirmaron de un modo 
general mi teoría del fin violento de la Ciudad de la Luna. 

Otro hecho reforzaba mi convicción: la desconcertante desaparición de 
las torres y las murallas que lógicamente debieron asentarse sobre la arcilla y 
los cimientos de piedra, cuyos vestigios se veían acá y allá a lo largo de la 
línea que señalaba el emplazamiento de la antigua cerca del templo. 

Un tanto indeciso, Ral sugirió la existencia de un enemigo que, cegado 
por el odio, había querido borrar todo vestigio del paso de aquella raza 
primitiva por la Tierra. 

Su opinión nos pareció muy razonable. 
—Muy bien. Pero ¿adonde fueron a parar las miles y miles de toneladas 

de mampostería...? —preguntó Sally, expresando lo que todos pensábamos. 
—Las desparramaron por la planicie —aventuró Ral. 
—Tarea digna de Hércules... Además, la planicie en aquel tiempo era 

un lago. De modo que habrían tenido que arrojar ese material en el área 
comprendida entre el acantilado y el lago..., y allí no hay vestigio ninguno de 
mampostería. 

Para excusarse, Peter Willcox nos recordó el pasaje del libro Indaba My 
Children, de Credo Mutwa, donde éste dice que una ciudad antigua fue 
trasladada bloque tras bloque al oeste por sus habitantes, que la edificaron en 
Zimbabue. 

—Aquí hay sólo piedra arenisca —le interrumpió bruscamente Sally—. 
Zimbabue está construida con granito extraído de la zona que la rodea... 
Además se halla a cuatrocientos cincuenta kilómetros de aquí, y al este... Tal 
operación sería imposible. Admito que las técnicas y la artesanía fueran 
exportadas, pero no el material en sí mismo. 

Como ya no había nada más que discutir en el campo de las ideas, 
volvimos a la realidad. Al cabo de seis semanas nos visitó, por primera vez, 
Louren Sturvesant. Las excavaciones y demás labores fueron suspendidas 
durante dos días para realizar un seminario, bajo mi presidencia, en el que 
presentamos a Louren todas las pruebas reunidas hasta entonces y las con-
clusiones que se desprendían de ellas. 

Los testimonios eran impresionantes. Para empezar, la lista de 
artefactos, trozos de alfarería y otras reliquias se extendía a lo largo de ciento 
veintisiete páginas escritas a máquina, en papel oficio. Peter y Heather, 
responsables de casi todos esos hallazgos, abrieron el seminario. 

 
—Hasta ahora la excavación más allá del vallado se ha circunscrito a un 

área situada al norte de aquél y a trescientos metros del perímetro exterior. 
En general, parece haber existido allí un complejo de pequeños cuartos y 
edificios de adobe arcilloso con techos de madera y paja... 

Peter describió minuciosamente el área y dio las medidas aproximadas de 
las habitaciones y la exacta situación de los objetos descubiertos. 

Louren comenzó a agitarse en su asiento y a juguetear con su cigarro. 
Peter es tan meticuloso como una solterona en su manera de enfrentarse a su 
trabajo. Finalmente llegó a esta conclusión: 

—Al parecer en esta área hubo un gran bazar y mercado. Acto seguido 
Peter nos condujo al depósito, donde nos mostró los objetos encontrados en 
aquella zona: fragmentos de hierro muy oxidados, un peine de bronce, un 
mango de cuchillo en forma de mujer, catorce rosetones de bronce, que en 
nuestra opinión habían estado incrustados en un escudo de cuero, varios 
discos pesados de bronce, estrellas y soles evidentemente de adorno, dieciséis 



planchas de bronce batido que, esperábamos, formarían parte de una 
armadura, una magnífica fuente de bronce de cincuenta y cinco centímetros de 
diámetro, con la imagen del sol cincelada en su centro y un intrincado dibujo 
en su borde y, por último, otros veinte kilos de residuos y fragmentos del 
mismo metal, tan golpeados y deteriorados que era imposible identificarlos. 

—Estos son todos los objetos de bronce recuperados hasta ahora —le 
dijo Peter a Louren—. La artesanía es tosca, pero la concepción y ejecución 
demuestran que no han sido fabricados por bantúes. Más bien recuerdan lo 
que sabemos de la artesanía fenicia. A diferencia de los griegos y los romanos, 
los fenicios no daban mucha importancia a las artes. Sus artefactos, al igual 
que sus edificios, eran macizos y toscos. Otra comprobación importante es la 
del culto al sol. No cabe duda de que se trataba de una comunidad politeísta, 
en la que, sin embargo, predominaba la adoración del sol. En esta colonia 
parece que a Baal, el dios fenicio masculino, se le identificaba con el sol. 

Aunque consideré que Peter estaba convirtiendo su exposición en una 
especie de alegato personal, le permití que siguiera adelante. Luego de 
analizar cada objeto separadamente, Peter nos condujo hasta la siguiente 
hilera de mesas, donde estaban los objetos de vidrio y de barro. 

—Sesenta kilos de cuentas de vidrio..., en las que predominan el azul y el 
rojo. Colores fenicios... Las hay también verdes, blancas y amarillas..., y han 
sido halladas exclusivamente en los Niveles I y II. En otras palabras, en 
niveles posteriores al año 50 d.C., fecha que coincide aproximadamente con la 
fase final de la absorción de la civilización fenicia por parte de los romanos en 
el área mediterránea y de la gradual extinción de aquellos. Aquí le interrumpí: 

—Los romanos absorbieron de tal manera a los fenicios y sus obras, que 
sabemos muy poco acerca de éstos... 

Mi atención se concentró en Sally, quien estaba radiante. Un cambio 
completo habíase operado en ella respecto a las últimas seis semanas, en las 
que se había mostrado malhumorada y reticente. Su esponjosa cabellera, 
recién lavada, emitía suaves reflejos. También su piel despedía destellos 
dorados, donde el sol la había bronceado. Además había dado color a sus 
labios y dramatizado sus ojos. Su belleza me oprimió el corazón. Haciendo un 
esfuerzo volví a concentrarme en la hilera de mesas. 

—... Estos residuos de alfarería constituyen un ejemplo ilustrativo —
estaba diciendo Peter mientras señalaba una enorme cantidad de fragmentos y 
trozos y unas pocas piezas completas—. No hay en ellos inscripción alguna..., 
salvo en éste. 

Y echando mano de un fragmento, que se hallaba en un lugar de honor, 
se lo entregó a Louren. 

Aunque ya nos habíamos deleitado en su contemplación anteriormente, 
nos apiñamos en torno de Louren mientras éste lo examinaba. En la arcilla 
cocida había un signo grabado. 

—Un trocito del borde de una taza o jarrón. Es posible que este símbolo 
sea una «T» púnica. 

Louren se volvió hacia mí y dejó caer una mano en mi hombro. 
—Una prueba concluyente que deberán aceptar, ¿no, Ben? —me dijo. 
—De ninguna manera, Lo —le respondí con pena—. Dirán que este 

objeto fue importado... Tal es el recurso de que suelen valerse para 
desacreditar lo que no pueden explicar o lo que no confirma sus teorías. En 
este caso afirmarán que tal objeto ha venido a parar aquí a través de una 
operación comercial. 

—Al parecer te das por vencido, Ben —me dijo él con simpatía. 
Yo hice una mueca sarcástica. 
—Por lo menos no descubrimos piezas de alfarería de Nankín, del siglo 

catorce..., como tampoco ningún orinal con el retrato de la reina Victoria. 
Todos nos echamos a reír y nos dirigimos hacia donde se hallaban los 

objetos de cobre: ajorcas y broches corroídos por el verdín; rollos de alambre 
del mismo metal, y varios notables lingotes labrados al modo de cruces de San 
Andrés, cada uno de los cuales pesaba cinco kilos. 

—Todo eso es archiconocido —dijo Louren. 
—Así es —convine con él—. Tales objetos abundan en toda África 

central y meridional. Sin embargo, su forma es idéntica a la de los lingotes 
obtenidos en las minas de estaño de Cornualles por los fenicios... o a la de los 



lingotes de cobre procedentes de las antiguas minas de Chipre. 
—¿No son pruebas concluyentes? —preguntó Louren. Y éste me miró. 

Yo, sacudiendo negativamente la cabeza, le conduje hacia donde se 
encontraban los objetos de hierro, tan herrumbrados y deteriorados que la 
determinación de sus formas originales daría lugar a infinitas conjeturas y 
apreciaciones. Había allí centenares de puntas de flechas, casi todas 
pertenecientes a los Niveles I y II, puntas de arpones, hojas de espadas y 
hachas, y cuchillos. 

—A juzgar por la cantidad de armas... o de objetos que consideramos 
tales, los «antiguos» eran muy belicosos. Alternativamente temerosos de ser 
atacados y bien dispuestos a defenderse con buenas armas —sugerí. 
Mis palabras provocaron un murmullo de aprobación. De la sección de objetos 
de hierro pasamos adonde había una serie de fotografías, en las que yo había 
registrado cada etapa de las excavaciones: la ciudad baja, el templo, la acrópo-
lis y la caverna. 

—Magnífico, Ben —admitió Louren—. ¿Eso es todo lo que tienes que 
enseñarme? 

—Todavía falta lo mejor —le dije. 
Actuando en cierta medida a la manera de un presentador, yo había 

ocultado, tras varias cortinas, la parte posterior del depósito. Una vez frente a 
la primera de ellas, la descorrí, en tanto todo mi equipo aguardaba con 
ansiedad la reacción de Louren, que resultó muy alentadora. 

—¡Dios santo! —Louren se detuvo bruscamente y observó atentamente 
las columnas fálicas y sus remates ornamentales—. ¡Pájaros de Zimbabue! 

Había tres. Aunque incompletos, tenían alrededor de un metro y medio 
de altura y setenta y cinco centímetros de circunferencia. Sólo uno de ellos 
estaba relativamente indemne. Los restantes habían sido mutilados en tal 
medida que resultaba difícil identificarlos. Evidentemente el artista había 
esculpido en el coronamiento de cada columna un ave vultúrida, de pico 
fuerte, encuentros encorvados y garras predatorias. Por su diseño y ejecución 
aquellas tallas eran similares a las descubiertas por Hall, Maciver y otros en 
Zimbabue. 

—No son pájaros de Zimbabue —rectifiqué a Louren. 
—No —confirmó Sally—. Por el contrario, éstos sirvieron de modelo a 

los pájaros de Zimbabue. 
—¿Dónde los han encontrado? —preguntó Louren, mientras se 

aproximaba a las figuras de esteatita verde para examinarlas desde más cerca. 
—En el templo —respondí, sonriendo, mientras miraba a Ral y Leslie, 

que se adecuaron modestamente a las circunstancias—. Tras el vallado 
interno. Es probable que sean objetos religiosos... Los símbolos solares, en 
torno del collarín de la columna, están vinculados con el culto de Baal, el dios 
del sol. 

—Nosotros los llamamos «pájaros del sol» —explicó Sally—, porque 
Ben pensó que el nombre «Pájaros de Ofir» hubiera sido muy ostentoso. 

—¿Por qué los habrán estropeado de esa manera? —preguntó Louren, 
señalando los lugares de la frágil piedra verde destruidos deliberadamente. 

—La respuesta queda al criterio de cada uno •—dije, rehuyendo la 
cuestión—. Lo que sí sabemos positivamente es que fueron derribados y que 
yacían en desorden, en la capa de ceniza correspondiente al Nivel I. 

—Muy interesante... —los ojos de Louren se desviaron hacia la última 
cortina, situada en el extremo del depósito—. Ahora, viejo sinvergüenza, dime 
qué ocultas tan misteriosamente detrás de esa cortina. 

—Lo que servía de fundamento a la ciudad y a la colonización —y 
descorriendo la cortina, exclamé—: ¡Oro! 

Este bello y fascinante metal tiene la virtud de cautivar la imaginación. 
Todos los circunstantes enmudecieron al clavar sus ojos en los objetos 
cuidadosamente desempolvados, que emitían el suave fulgor característico del 
oro. 

Enumerar fríamente una por una todas las piezas que componían la 
colección implicaría despojar a ésta de su alucinante misterio. El peso bruto 
de las mismas se elevaba a seiscientas ochenta y tres onzas finas. Había allí 
quince barras de oro nativo, tan largas y gruesas como el dedo de un hombre; 
cuarenta y ocho joyas toscamente labradas —alfileres, broches y peines— y 



una figurilla femenina de doce centímetros de alto... 
—Astarté-Tanit —cuchicheó Sally, acariciándola—, la diosa de la Luna 

y la Tierra. 
A ello hay que agregar un puñado de cuentas de oro —el hilo en que 

estuvieron ensartadas se había desintegrado mucho tiempo antes—, varias 
docenas de discos solares e innumerables partículas, laminillas, tachuelas y 
botones de forma imprecisa. 

—Y para terminar, mira esto —dije, levantando un pesado cáliz de oro 
macizo, aplastado y achatado, pero cuya base permanecía intacta, a la vez que 
señalaba una figura grabada en su interior con rara delicadeza. 

—¡Un ankh ¿El símbolo egipcio de la vida eterna? Louren me miró, 
aguardando mi confirmación. Yo asentí con la cabeza. 

—A los cristianos y paganos aquí presentes les aclaro que los faraones 
recurrían ocasionalmente a los fenicios para acrecentar su tesoro imperial. 
¿Habrá sido éste un obsequio del faraón al rey de Ofir? —dije, haciendo girar 
el cáliz en mis manos. 

—¿Recuerdas el cáliz que sostiene en su mano derecha la Dama Blanca 
del Brandberg? —me preguntó Sally. 

Esta pregunta fue la chispa de una discusión que mantuvimos durante 
varias horas. 

Al día siguiente Sally, ayudada por Heather Willcox, presentó sus 
dibujos y pinturas de la caverna. Cuando señaló los trazos que conformaban la 
figura del rey blanco, otra vez Louren frunció el ceño, se puso en pie y se 
acercó a la figura para observarla minuciosamente. 

Durante largo tiempo aguardamos en silencio. Por último, levantó los 
ojos y miró a Sally. 

—Me agradaría que me hiciera una copia de esto... para mi colección 
particular. ¿La hará? 

—Con mucho gusto. 
Sally le sonrió, henchida de júbilo. Sus ojos chispeaban y sus labios se 

entreabrían alegremente, mientras seguía regodeándose con la sensación que 
causaban sus dibujos. Como a la mayoría de las mujeres bellas, le agradaba 
exhibirse en primer plano. Segura de que sus trabajos eran extraordinaria-
mente buenos, disfrutaba de los aplausos. 

—Aquí hay algo que no he podido descifrar —Sally sonrió, mientras 
colgaba una nueva lámina en el tablero del cuarto común—. Hasta ahora he 
aislado diecisiete símbolos similares a éstos. Heather los llama «pepinos 
ambulantes» o «pepinos dobles ambulantes». ¿Qué opinan ustedes que son? 

—¿Renacuajos? —aventuró Ral. 
—¿Ciempiés? 
Leslie estuvo un poco más acertada. 
Agotada nuestra imaginación, guardamos silencio. 
—¿No hay más ofertas? —preguntó Sally—. Yo creía, teniendo en cuenta 

la formidable colección de científicos calificados y de humana sabiduría que 
hemos reunido aquí, que sería fácil... 

—¡Un birreme! —saltó Louren rápido—. Y un trirreme. 
—¡Por Júpiter! —ahora los veía nítidamente—. ¡Tienes razón! 
—Un quinquerreme de Nínive, procedente de la distante Ofir —sugirió 

Peter alegremente. 
—Veo el casco de una embarcación y los bancos de los remeros —me 

explayé—. Si es cierto lo que suponemos, muchos barcos semejantes a éste 
debieron surcar los lagos regularmente. 

Nosotros lo aceptábamos..., pero «los otros» rechazarían nuestra 
hipótesis. 

Después de la comida dimos un paseo por la zona excavada, durante el 
cual Louren estuvo muy inspirado. 

El equipo de Peter había descubierto en el ángulo formado por el 
acantilado y la muralla del recinto una serie de grandes habitaciones 
semejantes a celdas, que daban a un largo pasillo. Además había allí vestigios 
de pisos pavimentados y de un sistema de desagüe. Cada aposento tenía una 
superficie aproximada de dos metros y medio. Al parecer eran las únicas 
construcciones de piedra y adobe arcilloso que habían existido fuera del 
recinto urbano. 



El nombre más apropiado que se nos ocurrió para denominar aquel 
conjunto de celdas fue el de «prisión». 

—¿Tendré que pasar todo el tiempo aquí? —dijo Louren, suspirando—. 
¿Y los elefantes de guerra que aparecen en tus fotografías? 

—¿Quieres ver sus establos? —le pregunté. 
—¡Rápido, muchacho! —exclamó Louren—. Aunque creo que en la 

India los llaman «líneas de elefantes». 
Después de cenar trabajé durante una hora en mi cuarto oscuro revelando 

tres rollos de película. Cuando concluí fui en busca de Louren, porque éste se 
iría a primeras horas de la mañana siguiente y aún temamos que hablar de 
muchas cosas. 

Louren no estaba en el cuarto de huéspedes ni en el salón de fumar. 
Cuando pregunté por él, Ral me dijo: 

—Creo que ha subido a la caverna, doctor. Me pidió una linterna. 
Leslie le miró de una manera harto significativa, tanto para él como para 

mí: frunciendo el ceño y moviendo rápida y ligeramente la cabeza. 
En seguida fui a buscar mi linterna y me lancé a través de la silenciosa 

arboleda, abriéndome camino cautelosamente en torno de las excavaciones. 
Ninguna luz surgía de la boca del túnel, situada más allá de la gran higuera 
silvestre. 

—¡Louren! —grité—. ¿Estás ahí? 
Mi voz repercutió en las rocas y el acantilado. Al morir sus ecos, el lugar 

quedó sumido en un silencio total. Encendiendo mi linterna me introduje en el 
túnel. En tanto avanzaba agachaba la cabeza bajo los murciélagos que 
levantaban vuelo rápidamente y oía el ruido de mis pisadas por el silencio. Al 
no advertir luz alguna, me detuve y grité de nuevo: 

—¡Louren! 
Mi voz se estrelló contra las paredes de la caverna. Como nadie 

respondió, desanduve el trayecto realizado. Al salir por la boca del túnel, un 
repentino y poderoso haz luminoso cegador proveniente de la caverna dio de 
lleno en mis ojos. 

—¿Eres tú, Louren? —pregunté. 
—¿Qué quieres, Ben? —me dijo imperiosamente, desde detrás del 

círculo luminoso de su linterna. Parecía irritado, incluso indignado. 
—Necesito hablar contigo sobre la próxima etapa... —y me cubrí los ojos 

para defenderlos del haz de su linterna. 
—¿No puedes esperar hasta mañana? 
—Te irás muy temprano... Hablemos de ello ahora. Apartando mis ojos 

de la luz, comencé a cruzar la caverna en su dirección. 
—Desvía esa luz hacia otra parte —protesté suavemente. 
—¿Estás sordo? Te he dicho que hablaremos mañana, maldita sea. 
Su voz sonó ásperamente, como la de un hombre acostumbrado a ser 

obedecido. Me quedé petrificado, perplejo y como atontado. Nunca hasta 
entonces me había hablado de esa manera. 

—¿Estás bien. Lo? —le pregunté preocupado. Algo maligno percibía yo 
en la caverna. Lo presentía en el aire. 

—Ben —tembló su voz—. Simplemente te digo que gires sobre ti mismo 
y abandones la caverna. Nos veremos mañana por la mañana. 

Tras vacilar un instante me volví y eché a andar por el túnel, sin haber 
logrado entrever siquiera su rostro oculto tras el haz de su linterna. 

A la mañana siguiente estuvo tan agradable como sólo él puede serlo. 
Amablemente se disculpó por su conducta de la noche anterior. 

—En ese momento quería estar solo... Lo siento, Ben. A veces no deseo 
ver a nadie. 

—Comprendo, Lo. A mí suele ocurrirme lo mismo. Diez minutos 
después habíamos ya coincidido en que, pese a la circunstancial evidencia de 
la ocupación fenicia de la ciudad, la prueba de ello no era aún concluyente. En 
consecuencia, no haríamos anuncio alguno al respecto. Entre tanto, Louren me 
dio carta blanca para excavar e investigar a gran escala. 

De madrugada, cuando partió el avión, pensé que Louren desayunaría en 
Londres a la mañana siguiente. 

 
*   *   *    



 
Las semanas siguientes fueron muy insatisfactorias para mí. Aunque 
trabajamos de firme en las ruinas y en ningún momento decayó el entusiasmo 
y el empeño de mis ayudantes, los resultados fueron muy pobres. 

Realizamos muchos hallazgos, pero todos reiterativos. La alfarería y las 
cuentas, incluso los ocasionales fragmentos de oro u ornamentos que 
desenterramos no me impresionaron como los anteriores. Por otra parte, nada 
aprendimos aparte de lo que ya sabíamos a través de las piezas acumuladas en 
el depósito. Inquieto, recorría la zona de las excavaciones, observando 
ansiosamente, ya una nueva zanja, ya un nivel no registrado aún, esperando 
siempre que la próxima paletada pusiera al descubierto una tablilla con 
inscripciones o una lápida mortuoria en la entrada de una bóveda. En alguna 
parte de aquel lugar estaba la clave del viejo enigma..., al parecer muy bien 
oculta. 

Además de no avanzar en la excavación, mis relaciones con Sally se 
habían deteriorado a causa de un sutil elemento que yo no lograba identificar. 
Naturalmente no había tenido oportunidad alguna de entrar en contacto físico 
con ella desde la llegada del equipo a la Ciudad de la Luna. Sally estaba re-
suelta a que nuestras relaciones íntimas no trascendieran públicamente. Mis 
ingenuas maniobras para verla a solas eran hábilmente neutralizadas por ella. 
Debía conformarme con visitarla de día en la caverna. Pero incluso allí se 
hallaba siempre acompañada por su ayudante y a menudo también por 
Heather Willcox. 

Esquiva, taciturna e incluso ruda, solía concentrarse furiosamente en su 
labor de caballete y casi siempre se escabullía a su cabaña inmediatamente 
después de la cena. Cierta noche la seguí y llamé suavemente a su puerta. 
Como no obtuve respuesta, luego de una breve vacilación empujé ésta... No 
estaba allí. Entonces aguardé en la oscuridad como un gato alerta. Después de 
medianoche la vi surgir como un fantasma de la callada arboleda. 
Rápidamente se dirigió a su cuarto, cuya luz Leslie había apagado hacía ya 
mucho rato. 

Como me dolía mucho ver a mi alegre Sally tan melancólica, resolví, por 
último, aclarar el asunto en la caverna. 

—Sal, tengo que hablar contigo. 
—¿Sobre qué? 
Me miró dulcemente sorprendida, como si por primera vez, en mucho 

tiempo, advirtiese mi presencia en el lugar. Después de despedir a su joven 
ayudante africana, la convencí de que me acompañara a dar un paseo por las 
rocas, junto al lago color esmeralda, confiando que la belleza del paisaje y los 
recuerdos que éste despertaría en su memoria atenuarían su triste humor. 

—¿Has sufrido algún contratiempo. Sal? 
—¡Por Dios...! ¿Qué podría pasarme? 
La conversación comenzó de una manera torpe e insatisfactoria. Al 

parecer, Sally pensó que me entrometía en algo que no era de mi incumbencia. 
De pronto me enfurecí y consideré que debía gritarle: 

—¡Soy tu amante, maldita sea! ¡Por consiguiente, cuanto haces me 
concierne! 

Sin embargo, prevaleció en mí el buen sentido ya que si insistía en mis 
pretensiones destruiría los últimos hilos, frágiles por cierto, que aún nos 
ligaban. Opté, pues, por asir una de sus manos. Odiándome a mí mismo por el 
ardor que sentía en mis mejillas, le dije tiernamente: 

—Te amo, Sally... Si hay algo que pueda hacer por ti... Creo que no 
podría haber utilizado mejores palabras para ablandarla, porque 
instantáneamente su mano apretó la mía, su expresión se suavizó y sus ojos se 
humedecieron ligeramente. 

—Ben, eres un ser adorable... Olvídate de mí durante un tiempo. 
Simplemente estoy triste y nadie puede hacer nada por mí. Mi tristeza se irá 
por sí misma si te despreocupas de ella. 

Durante un momento volvió a ser mi vieja amiga. Una precaria sonrisa 
tembló en las comisuras de sus labios y agitó levemente sus grandes ojos 
verdes. 

—Avísame cuando haya pasado... —le dije, poniéndome en pie. 
—Por supuesto, doctor. Usted será el primero en enterarse. 



La semana siguiente volé de nuevo a Johannesburgo para asistir a la asamblea 
anual de los directores del Instituto, que exigía mi presencia. Además debía 
pronunciar una serie de conferencias en la Facultad de Arqueología de la 
Universidad de Witwatersrand. 

Como permanecería ausente once días, dejé la dirección de los trabajos en 
las seguras manos de Peter Willcox, quien se comprometió a comunicarme 
telegráficamente cualquier novedad que se produjera. 

Las tres muchachas del equipo alborotaron a mi alrededor, empaquetando 
mis cosas y preparando la comida fría que consumiría en el avión. Por último 
se alinearon en el pequeño campo de aterrizaje para despedirme con un beso. 
Debo admitir que esta atención me halagó profundamente. 

A menudo he comprobado que el hecho de estar muy próximo al 
escenario de los hechos impide tener una clara visión de conjunto. Tres horas 
después de mi partida de la Ciudad de la Luna realicé un pequeño 
descubrimiento: si aquellos cimientos en ruinas sostuvieron alguna vez torres 
y murallas, las piedras utilizadas en la obra debieron ser transportadas desde 
un lugar próximo, obviamente desde los acantilados. De modo que en éstos y 
cerca de la ciudad debía existir una cantera. 

Cuando la hallara, sus dimensiones me permitirían calcular las de la 
ciudad. 

Por primera vez en varias semanas me sentía de un humor excelente. Los 
días que pasé en Johannesburgo fueron muy agradables para mí. La asamblea 
de directores resultó una verdadera fiesta, como ocurre siempre cuando los 
recursos son ilimitados y las perspectivas muy favorables. Desde su sitial de 
presidente, Louren me halagó sobremanera cuando renovó mi contrato de 
director del Instituto durante doce meses. 

Para celebrar el aumento del 30 por 100 sobre mi sueldo que me fue 
otorgado, Louren me invitó a cenar a su casa, donde cuarenta personas se 
sentaron en torno de la mesa amarilla del comedor y en la que fui el huésped 
de honor. 

Hilary Sturvesant, luciendo un vestido de brocado de seda amarillo y los 
fabulosos diamantes Sturvesant, me colmó de atenciones durante la comida. 
Yo siento una particular debilidad por las cosas bellas, sobre todo si 
pertenecen al sexo femenino. Esa noche había allí una veintena de mujeres. 
Luego, en la sala de espera, fui homenajeado como un rey. El vino aflojó mi 
lengua y disipó mi condenada timidez. Aunque Hilary y Louren habían 
predispuesto a los otros huéspedes en mi favor, cuando a las dos de la 
madrugada me dirigí hacia el Mercedes, escoltado por Hilary y Louren, 
adopté un aire de calavera. 

Esta nueva confianza que sentía en mí mismo me acompañó durante las 
cuatro disertaciones que pronuncié en la Universidad de Witwatersrand. A la 
primera asistieron veinticinco estudiantes y el cuerpo de profesores, que 
doblaba en número a los primeros. Al difundirse la noticia de mi actuación, la 
cuarta conferencia hubo de transferirse a uno de los mayores salones de 
conferencias, con capacidad para seiscientas personas... A causa de mi gran 
éxito me convencieron de que debía retomar muy pronto allí... Por su parte, el 
vicerrector de la universidad me insinuó que la cátedra de arqueología 
quedaría vacante dentro de un año. 

Los tres últimos días me consagré enteramente al Instituto. Con alivio 
comprobé que no había sufrido mucho durante mi ausencia y que, bien 
atendido por mi numeroso personal, funcionaba normalmente. 

La exposición bosquimana, magníficamente organizada en el Salón 
Kalahari, ya se había abierto al público. La figura central del grupo principal 
trajo a mi memoria el recuerdo de mi pequeño amigo Xhai. El modelo 
bosquimano estaba pintado en la pared de piedra de una caverna, rodeado de 
potes de pintura de cuerno de gamo, tapados, y de caramillos y pinceles. 

Así imaginaba yo al artista que había pintado al rey blanco. De pronto 
experimenté la extraña sensación de que era capaz de retroceder realmente dos 
milenios en el tiempo. Cuando le hablé de ello a Timothy Mageba, me dijo: 

—Sí, machane. Ya le dije que usted y yo estamos marcados, que en 
nosotros se halla el signo de los espíritus y el ojo interior... 

Sonreí y negué con la cabeza. 
—De ti no diré nada. En lo que a mí respecta, afirmo que nunca he 



acertado un ganador... 
—Hablo en serio, doctor —me amonestó Timothy—. Usted tiene ese don. 

Lo que pasa es que nadie le ha enseñado a hacer uso de él. 
Acepto el hipnotismo, pero cuando me hablan de clarividencia, 

nigromancia, mantología, etc., me siento perplejo. Para desviar la 
conversación de mi persona y mis dotes naturales, expresé: 

—Según has dicho, tú también estás marcado por los espíritus... 
Timothy fijó en mí sus inquietantes ojos negros. Al principio pensé que 

le había ofendido con mi alusión apenas disimulada. Súbitamente asintió con 
su cabeza semejante a una bala de cañón, cerró con llave la puerta de su 
despacho antes de volver a sentarse y rápidamente se quitó el zapato y el 
calcetín de su pie derecho y me lo enseñó. 

Su deformidad me impresionó, aunque ya había visto fotografías de pies 
semejantes, muy comunes entre los batonga, tribu del valle del Zambeze. En 
1969 apareció un artículo sobre ese tema en el British Medical Journal. Tal 
anomalía, denominada «pata de avestruz», consiste en una impresionante 
separación entre el metatarso del dedo gordo y el dedo siguiente. A causa de 
ello el pie recuerda una garra de avestruz o de un ave predatoria. Timothy, 
obviamente sensible a tal deformidad, se puso en seguida el calcetín y el 
zapato. Más tarde comprendí que con esa actitud quiso despertar mis 
simpatías y crear un vínculo entre ambos. 

—¿Los dos pies son así? —le pregunté. El asintió con la cabeza—. En el 
valle del Zambeze hay mucha gente con pies semejantes. 

—Mi madre era batonga —respondió Timothy—. Esta señal me habilitó 
para iniciarme en los misterios. 

—¿No te molesta eso? —le pregunté. 
—No —respondió bruscamente y, adoptando un tono casi desafiante, 

siguió hablando en batonga—. Los hombres de pies hendidos superamos en la 
carrera al antílope más veloz. 

Satisfecho de este cambio en la conversación, hubiese yo querido 
ahondar en el tema, pero me contuvo la expresión de Timothy. Entonces 
comprendí lo mucho que debió costarle enseñarme el pie. 

—¿Quiere una taza de té, doctor? —me preguntó, volviendo a hablar en 
inglés, para dar por finiquitada la cuestión. 

Después de que uno de sus jóvenes ayudantes africanos nos sirviera un té 
fuerte y oscuro, Timothy me preguntó: 

—¿Cómo van los trabajos en la Ciudad de la Luna, doctor? Al cabo de 
media hora de charla me levanté para retirarme. 

—Perdón, Timothy, pero mañana por la mañana debo tomar el avión, y 
aún me quedan muchas cosas por hacer aquí. 

Me desperté al oír llamar suave, pero insistentemente, a la puerta de mi 
habitación del Instituto. Al encender el velador comprobé que eran las tres de 
la madrugada. 

—¿Quién es? —grité. 
Los golpes cesaron. Entonces me deslicé fuera del lecho, me puse la bata 

y las zapatillas y me dirigí hacia la puerta principal; pero al darme cuenta del 
riesgo que corría, volví a mi dormitorio y extraje de un cajón mi terrible 
automática del 45. Un tanto melodramáticamente examiné todos los rincones 
y me dirigí de nuevo hacia la puerta principal. 

—¿Quién es? —repetí. 
—¡Timothy, doctor! 
Vacilé un instante, porque podía ser alguien que fingiera ser Timothy. 
—¿Estás solo? —le pregunté en el idioma de los bosquimanos del 

Kalahari. 
—Estoy solo, Pájaro de Sol —me respondió en la misma lengua. 

Metí la pistola en el bolsillo y abrí la puerta. Timothy vestía unos pantalones 
azul oscuro y una camisa blanca. Sobre sus hombros se había echado su 
abrigo. Inmediatamente advertí varias manchas de sangre fresca en su camisa. 
Alrededor del antebrazo izquierdo tenía un jirón de tela sucia a modo de 
venda. Visiblemente agitado y con los ojos desencajados y como ofuscados 
por la luz, se movía espasmódica y nerviosamente. 

—¡Dios mío, Timothy! ¿Qué ocurre? 



—He pasado una noche terrible, doctor... por eso he venido a verle. 
—¿Qué tienes en el brazo? 
—Me he herido con el cristal de mi puerta, al caer en la oscuridad —me 

explicó. 
—Le echaré un vistazo —dije, avanzando hacia él. 
—No hace falta, doctor. Es un simple rasguño. Lo que me ha traído aquí 

es un asunto más importante. 
—Al menos, siéntate —le dije—. ¿Quieres tomar un trago? 
—Un trago... Gracias, machane. Como usted ve, estoy nervioso y 

sobresaltado. Por eso me he herido el brazo. 
Serví whisky para ambos. Tomó su vaso con la mano derecha y continuó 

dando vueltas, nerviosamente, por el salón, en tanto me sentaba en uno de los 
grandes sillones de cuero. 

—¿De qué se trata, Timothy? —le pregunté, para estimularle. 
—Es difícil explicarle a quien no cree, machane... Porque usted no cree... 

Sin embargo, debo convencerle. 
Calló para beber su whisky. Luego se volvió hacia mí. 

—Anoche, doctor, hablamos extensamente acerca de la Ciudad de la 
Luna. Usted aludió a ciertos misterios que escapan a su comprensión... 

—Sí —dije, asintiendo con la cabeza, para alentarle. 
—Por ejemplo, no ha podido usted descubrir el cementerio de los 

«antiguos». 
—Así es, Timothy. 
—Desde entonces he estado pensado en ello —de pronto empezó a 

expresarse en venda, idioma más adecuado para hablar de cosas ocultas— ... y 
reviviendo mentalmente todas las leyendas de mi pueblo —yo le imaginé 
vividamente, colocándose a sí mismo en trance hipnótico, para revivir el 
pasado—. Finalmente descubrí algo semejante a las sombras situadas más allá 
de una hoguera, un difuso recuerdo que me era imposible captar. 

Sacudiendo la cabeza me dio la espalda y empezó a recorrer de arriba 
abajo la habitación nerviosamente. De cuando en cuando sorbía whisky y 
murmuraba suavemente, hablando consigo mismo, como si siguiera buscando 
en los oscuros archivos de su memoria. 

—Todos mis esfuerzos han resultado inútiles, doctor... Yo sabía que la 
cosa estaba allí, pero no lograba asirla. Desesperado, me he quedado al fin 
dormido. Pero no he descansado porque sobre mí se lanzaban los demonios 
del sueño... hasta que, finalmente... —vaciló un instante—, he visto venir 
hacia mí a mi abuelo. 

Me agité, molesto, en mi asiento. Desde hacía un cuarto de siglo su 
abuelo yacía en su tumba de asesino. 

—Está bien, doctor —al ver mi gesto de impaciencia volvió a hablar, 
suavemente, en inglés—. Sé que usted no admite esas cosas... Permítame que 
se las explique en términos aceptables para su mentalidad. Mi imaginación, 
excitada por mi búsqueda de un fragmento de saber olvidado mucho tiempo 
atrás, suscitó la imagen de mi abuelo, el hombre que me transmitió dicho 
conocimiento. 

Sonreí para borrar mis propios fantasmas. A esa hora de la noche, las 
palabras de aquel negro medio loco, que contaba cosas misteriosas, 
comenzaron a envolverme en una especie de hechizo. 

—Adelante, Timothy —le dije. Aunque traté de hablar en un tono ligero, 
mi voz sonó como un graznido. 

—Repito: mi abuelo ha venido hacia mí y, tocándome el hombro, me ha 
dicho: «Ve con el elegido a las Colinas Sangrientas, donde te revelaré todos 
los misterios y abriré para ti los lugares secretos». 

Sentí un escalofrío. Timothy acababa de mencionar las Colinas 
Sangrientas, a pesar de que nadie le había enseñado tal nombre. 

—Las Colinas Sangrientas... —repetí. 
—Así las ha llamado él —dijo Timothy—. Yo creo que se refiere a la 

que usted denomina Ciudad de la Luna. 
Durante un momento guardé silencio. Dentro de mí contendían el 

hombre lógico con el hombre primitivo y supersticioso. 
—¿Deseas viajar conmigo mañana, Timothy? —le pregunté. 
—Le acompañaré —respondió—. Quizá pueda revelarle lo que usted 



busca... Aunque es posible que fracase. 
¿Qué perdería yo con probar? Indudablemente Timothy era sincero, ya 

que se mantenía nerviosamente alerta y tenso. 
—Te aseguro, Timothy, que sufrí una gran desilusión cuando rehusaste 

mi invitación... ¡Claro que puedes acompañarme!...Tal vez las ruinas revivan 
alguna imagen en tu memoria. 

—Muchas gracias, doctor. ¿A qué hora saldrá? Consulté mi reloj. 
—¡Dios mío!, ya son las cuatro de la madrugada. Saldremos a las seis. 
—Entonces tengo que volver en seguida a mi casa para preparar mis 

cosas. —Luego de colocar su vaso en la mesa, Timothy se volvió hacia mí—. 
Ocurre que debo solucionar un pequeño problema, doctor. Mi pasaporte ha 
caducado... y en este viaje cruzaremos la frontera de Botsuana. 

—¡Oh..., maldita sea! —murmuré muy molesto—. Tendrás que renovar 
tu pasaporte para acompañarme en mi próximo viaje. 

—Como usted quiera —convino él prontamente—. Claro que" tardarán 
dos o tres semanas en entregármelo... y durante este tiempo es posible que 
todo se haya borrado de mi memoria. 

—Sí... —dije, asintiendo con la cabeza. Y sentí cierta tentación... 
Siempre he sido un fiel cumplidor de la ley. No obstante, ahora consideré que 
no perjudicaría a nadie con lo que pensaba hacer. La oportunidad que me 
brindaba Timothy de conducirme al cementerio de los «antiguos» era digna de 
cualquier riesgo—. ¿Estás dispuesto a arriesgarte, Timothy? —le pregunté. 

Las formalidades concernientes a las idas y venidas del avión de 
Sturvesant habían quedado reducidas a su mínima expresión. Todos los días se 
producían llegadas y salidas, y el único requisito que cumplir era una llamada 
telefónica a las autoridades del aeropuerto antes de cada despegue. El apellido 
Sturvesant gozaba de tanto prestigio que nunca su avión era registrado 
minuciosamente cuando llegaba o salía. En la Ciudad de la Luna, Louren 
había obtenido una posición especial por parte del gobierno de Botsuana. Por 
tanto, actuábamos virtualmente al margen de la rutina burocrática. 

De modo que podía llevar y traer a Timothy en un plazo de tres días sin 
que nadie se enterase y sin causar daño alguno. Roger van Deventer me 
creería cuando le dijera que el vuelo había sido aprobado por Louren. Por 
consiguiente era difícil que tuviéramos problemas. 

—Muy bien, doctor. Si usted dice que no corro peligro alguno... —dijo 
Timothy, aceptando mi proposición. 

—Antes de las seis deberás estar en el cobertizo de Sturvesant —le dije, 
y me senté a garrapatear una nota—. Si te interrogan en la entrada del 
aeropuerto, cosa que dudo, enséñales esta nota, que te autoriza a entregar 
mercancías en el cobertizo de Sturvesant. Aparca el coche detrás de la oficina 
y aguárdame en ella. 

Rápidamente concretamos todos los detalles y poco después, al 
acercarme a la ventana de mi dormitorio, vi partir al viejo Chevy azul de 
Timothy desde el aparcamiento del Instituto. Eufórico y a la vez temeroso, me 
pregunté qué pena correspondería a quien ayudara a alguien a salir del país y a 
retomar a él clandestinamente. Pero en seguida deseché tal pensamiento y fui 
a la cocina a prepararme un café. 

El Chevy de Timothy estaba ya en una de las divisiones del aparcamiento 
cuando Roger van Deventer y yo llegamos en el Mercedes. Inmediatamente 
nos dirigimos al cobertizo. Las grandes puertas corredizas estaban abiertas y 
el personal de tierra subía al Dakota para el vuelo. A través de las puertas de 
cristal vi a Timothy en la oficina, sentado ante el escritorio e inclinado sobre 
éste. Al levantar la cabeza me vio y me sonrió.  

—Mientras yo obtengo el despacho de aduana, pon en marcha los 
motores —le dije cordialmente a Roger. 

—Está bien, doctor —me contestó, y me entregó la hoja de ruta del viaje. 
Siempre habíamos procedido de esa manera, y yo tenía, por tanto, plena 
confianza en que todo saldría bien. 

Roger se introdujo en la cabina y yo me dirigí rápidamente a la oficina. 
—Hola, Timothy —al mirarle experimenté cierta desazón porque 

permanecía encogido dentro de su abrigo azul. En su frente y junto a las 
ventanas de su nariz advertí varias arrugas, que parecían producto del 



sufrimiento. Su piel tenía un tono grisáceo y sus labios un matiz púrpura 
azulado—. ¿Estás bien? 

—Me duele un poco el brazo, doctor —y abrió su chaqueta. Recién 
vendado, tenía el brazo en cabestrillo—. Me lo han curado y pronto mejorará. 

—¿Te sientes con ánimo para afrontar el viaje? 
—Me siento perfectamente... 
—¿Seguro? 
—Seguro. 
—Muy bien —y sentándome junto al escritorio cogí el auricular. La 

respuesta fue instantánea. 
—¡Policía del aeropuerto! 
—Habla el doctor Kazin..., de la Compañía Sturvesant, de África. 
—Oh... Buenos días, doctor. ¿Cómo está usted? 
—Muy bien. gracias. Necesito viajar a Botsuana en un ZA-CEE. 
—Un momento... Deme los detalles. ¿Cuántos pasajeros? 
—Solamente yo... El piloto, como de costumbre, es Roger van Deventer. 
Mientras yo dictaba los pormenores, el policía, en el otro extremo de la 

línea, transformaba mis palabras en laboriosos signos taquigráficos. Por 
último dijo: 

—Listo, doctor. Le deseo un feliz viaje. Yo entregaré el despacho de 
aduana al control. 

—Todo listo —y me puse en pie—. Vamos —y salí de la oficina, 
seguido de Timothy. 

Los motores del Dakota estaban en marcha. De pronto, los tres negros 
del personal de tierra abandonaron sus puestos junto al tren de aterrizaje y 
avanzaron rápidamente hacia mí. 

—¡Doctor! —exclamó Timothy a mi espalda. Instantáneamente me volví 
hacia él. Cuatro o cinco segundos tardé en darme cuenta de que esgrimía una 
pistola automática china de cañón corto en su mano sana y que la boca del 
arma apuntaba directamente a mi abdomen. Yo me quedé pasmado. 

—Lo siento, doctor... —dijo él suavemente—, pero es necesario. 
El personal de tierra se coloco a mis costados y me cogió por los brazos. 
—Le ruego, doctor, que tome en serio lo que voy a decirle: no vacilaré 

en matarle si no coopera... —Sin dejar de mirarme gritó en idioma venda—: 
¡Vengan! 

Otras cinco personas aparecieron en la puerta del cobertizo. 
Inmediatamente reconocí a tres de ellas: dos jóvenes bantúes, ayudantes del 
Instituto, y una de las muchachas que trabajaba allí. Los tres estaban armados 
con pistolas automáticas de cañón corto y terrible aspecto, y sostenían a un 
desconocido gravemente herido. Los pies de éste se balanceaban en el aire y 
las vendas que cubrían su cuello y su pecho estaban empapadas en sangre. 

—Metedle en el avión —ordenó Timothy con voz enérgica. Hasta 
entonces yo había guardado silencio, paralizado por un fuerte choque. Pero 
cuando la gente que transportaba al herido se abrió paso entre mis captores y 
el muro lateral, unos y otros se interfirieron en sus respectivas líneas de fuego 
y todo el grupo se desordenó. En ese preciso instante recobré mi lucidez. 
Endureciendo las piernas me incliné ligeramente hacia delante y despedí a los 
hombres que me sujetaban como un arco a dos flechas. Ambos se estrellaron 
de cabeza contra Timothy y los tres rodaron por el suelo. 

—¡Roger! ¡La radio! ¡Pide auxilio! —grité, tratando de que mi voz 
superara el rugido de los motores. 

El tercer empleado de tierra saltó sobre mi espalda y enroscó uno de sus 
brazos alrededor de mi garganta. Le cogí por la muñeca y el codo y le retorcí 
el brazo. Su codo se dislocó, produciendo un ruido seco y sordo. El hombre 
chilló como una mujerzuela y sentí que su brazo cedía bajo la presión de mi 
mano. 

—¡No disparéis! —gritó Timothy—. No quiero ruidos. 
—¡Socorro! —aullé. 
Pero mi grito fue ahogado por el estruendo de los motores. Los que 

llevaban al herido le dejaron en el suelo y se lanzaron a por mí. Me incliné 
hacia delante, avancé agachado y le di un puntapié en la entrepierna al 
primero. Mi bota se hundió suavemente en su carne. Al doblarse su cuerpo 
estrellé la rodilla de mi otra pierna en su cara. El cartílago de su nariz se hun-



dió como una masa fofa. 
Timothy y los del personal de tierra se incorporaron trabajosamente. 
—¡No disparéis! —exclamó Mageba desesperadamente—. Nada de 

ruidos. 
Me dirigí hacia él como un leopardo furioso. Le odiaba con todas las 

fuerzas de mi ser por su traición, y deseaba ver surgir su sangre a borbotones y 
oír crujir sus huesos bajo la presión de mis manos. 

Una de las muchachas, al pasar yo velozmente a su lado, me golpeó con 
la culata de acero de su pistola automática. El cortante extremo del arma se 
hundió en mi cuero cabelludo y me hizo perder el equilibrio. Un individuo del 
personal de tierra se trabó en lucha conmigo. Le atraje contra mi pecho y le 
apreté de tal manera, que sus costillas cedieron. El hombre lanzó un grito 
agudo. 

Me volvieron a herir. El acero llegó hasta mi cráneo. La sangre se 
derramó caliente por mi cara, cegándome. Mis brazos se aflojaron. Soltando al 
individuo que había estado comprimiendo contra mi pecho, cargué contra los 
otros. Ofuscado por mi sangre y ensordecido por mis propios bramidos furio-
sos, sentí que me embestían nuevamente. Obnubilado, les buscaba a tientas y 
lanzaba golpes al aire. Sobre mi cabeza y mis hombros llovían puñetazos. Mis 
rodillas se doblaron y me desplomé en el suelo. Pero no me desvanecí. La ira 
avanzaba como una marea dentro de mí. De pronto unas botas se estrellaron 
contra mi pecho y mi abdomen. Mi cuerpo se arqueó y, sin ver ya nada, rodé 
como una pelota por el frío y resbaladizo suelo tratando de eludir el embate de 
aquel mar de botas. 

—Basta ya —dijo Timothy—. Llevadle al avión. 
—Mi brazo... Le mataré —dijo una voz semejante al chillido de un 

marrano que sufriera horriblemente. 
—Dejadle —insistió Timothy, y se oyó el ruido de una bofetada—. 

Necesitamos rehenes. Llevadle al avión. 
Un sinnúmero de manos me arrastraron por el suelo. Luego me 

levantaron y me dejaron caer pesadamente en el suelo metálico del fuselaje. 
La puerta se cerró con tal estrépito que ahogó el ruido del motor. 

—Diga al piloto que despegue —ordenó Timothy—. Poned al doctor en 
el compartimiento de la radio. 

A empellones me hicieron avanzar por el pasillo. Pestañeando para 
librarme de la sangre que cubría mis ojos, logré ver al ingeniero blanco del 
aeropuerto y a sus subalternos negros, tumbados junto a la pared del fuselaje, 
maniatados y amordazados. Los integrantes de la pandilla se habían disfra-
zado con sus monos. 

Varias rudas manos me obligaron a sentarme en el asiento de acero del 
compartimiento de radio. Tan fuertemente me ataron a él, que las sogas se 
hundían dolorosamente en mi carne. Mi cara estaba entumecida e hinchada y 
mi boca llena de mi propia sangre, que tenía un sabor metálico. 

Al volver la cabeza hacia la cabina vi a Roger ante los controles. Debajo 
de uno de sus ojos su piel estaba lívida e hinchada, sus grises cabellos estaban 
muy revueltos y su cara pálida y aterrorizada. Un individuo mantenía la boca 
de una pistola automática firmemente apoyada contra su nuca. 

—¡Despegue! —le ordenó Timothy—. Observe todos los procedimientos 
de rutina. ¿Me entiende? 

Roger asintió, temblando, con la cabeza. Yo me apiadé de él, porque 
sabía que no tenía madera de héroe. 

—Lo siento, doctor —intentó justificarse—. Se lanzaron sobre mí en 
cuanto subí al avión —toda su atención estaba concentrada en la tarea de 
hacer correr el enorme avión hacia la pista, todavía envuelta en la oscuridad. 
Sin mirarme, agregó—: No he podido hacer nada. 

—Está bien, Roger. Yo tampoco he hecho bien las cosas —le contesté 
con voz apagada—, y he recibido una buena tunda. 

—Creo que ya ha conversado lo suficiente, doctor. El señor Van 
Deventer tiene que concentrarse en la operación de despegue —me amonestó 
Timothy. 

Yo me volví para mirarle con todo el odio que eran capaces de transmitir 
mis entumecidos músculos. 

Roger solicitó y recibió el visto bueno del control, y el despegue se 



efectuó normalmente. Los tensos rostros negros se relajaron y algunos rieron 
nerviosamente. 

—Volará usted hacia Botsuana —le dijo Timothy a Roger—. Y una vez 
que lleguemos a la frontera, le daré nuevas instrucciones. 

Roger asintió rígidamente con la cabeza. La pistola automática seguía 
apoyada en su nuca. Yo me dediqué a evaluar el potencial de la pandilla. 
Además de Timothy y los ocho individuos que me sometieron, había otros 
cinco: los que capturaron y vigilaban a Roger y al personal de tierra. El herido 
y los dos hombres que yo había dejado maltrechos estaban tumbados en el 
suelo del compartimiento de equipajes. Las dos muchachas del Instituto 
estaban en ese momento preparando una tablilla y cambiando las vendas 
ensangrentadas. 

Los miembros de la banda comenzaron a quitarse sus ropas de paisano y 
a camuflarse de paracaidistas en trajes de combate. Mis últimas dudas se 
disiparon cuando vi las estrellas rojas que brillaban en sus hombros. Al volver 
la cara advertí que Timothy me estaba mirando. 

—Sí, doctor —dijo asintiendo con la cabeza—.Soldados de la libertad. 
—O de las tinieblas... Todo depende de cómo se mire. 

Timothy frunció el ceño. 
—Siempre le he considerado un hombre humanitario, doctor, y he 

pensado que nos comprendería y que simpatizaría con nuestras aspiraciones. 
—Me costaría mucho simpatizar con terroristas que esgrimen armas de 

fuego. 
Durante varios segundos nos miramos fijamente. De pronto se puso en 

pie y se dirigió hacia el equipo de radio, que estaba junto a mi asiento. 
Después de encender el aparato, consultó su reloj y empezó a recorrer las 
bandas de sonido. Finalmente, se oyó el ruido potente de una emisora. De 
inmediato cesaron los movimientos en el avión y todo el mundo prestó 
atención a las palabras del locutor: 

—Aquí la South África Broadcasting Corporation, en las noticias de las 
siete. Un portavoz de la Policía sudafricana manifestó que a las dos y cuarto 
de esta madrugada un pelotón de la Policía de Seguridad, según informaciones 
que acababa de recibir, penetró en una granja de los alrededores de Randburg, 
suburbio de Johannesburgo. A continuación se produjo una batalla campal 
entre la Policía y una gran banda de personas no identificadas, que empleaban 
armas automáticas. Varios componentes de la banda se dieron a la fuga en 
cuatro automóviles que fueron perseguidos por la Policía. Dos automóviles 
lograron escapar. Según las primeras informaciones, ocho gángsters fueron 
muertos y cuatro capturados, algunos con heridas. Se sospecha que muchos de 
los fugitivos estén heridos también. En este momento la Policía realiza una 
búsqueda a gran escala. Todas las carreteras y aeropuertos del área de 
Witwatersrand están vigilados. Lamentablemente debemos anunciar la muerte 
de tres miembros de la Policía sudafricana y el estado crítico de dos... 

Vítores estridentes resonaron en el avión. Algunos terroristas levantaron 
sus puños sobre sus cabezas, saludando al modo comunista. 

—Os felicito... —murmuré sarcásticamente, dirigiéndome a Timothy, 
que me miró de arriba abajo. 

—La muerte es horrible, pero peor es la esclavitud —me dijo 
suavemente—. Doctor, hay un vínculo entre nosotros dos. 

—Me duele demasiado la cabeza para prestar oídos a tu cántico 
comunista —le contesté—. No me interesan tus infames fantasías. Quieres 
incendiar y bañar en sangre mi tierra y te propones destruir lo que amo y es 
sagrado para mí. Quiero a mi país, a pesar de sus defectos. Tú eres mi 
enemigo. No existe vínculo ninguno entre nosotros..., salvo el cuchillo. 

Otra vez nos miramos fijamente durante mucho tiempo. Luego él 
aprobó con la cabeza. 

—Empuñemos el cuchillo entonces —dijo, y me dio la espalda. 
El Dakota siguió volando hacia el norte. Mis heridas comenzaron a 

dolerme. Al cerrar los ojos me sentí zarandeado por una angustiosa marejada 
que, subiendo desde mi estómago, estallaba en mi cabeza. 



El Mirage surgió del este y pasó como un relámpago plateado ante el morro 
de nuestro aparato. A pesar de su increíble velocidad, percibí los círculos 
característicos de las Fuerzas Aéreas y al piloto, que nos miraba a través de 
sus gafas. Súbitamente el receptor volvió a la vida: 

—ZA-CEE. Aquí Ordenanza Roja Dos, de las Fuerzas Aéreas. ¿Me 
escucha? 

Miré por la ventanilla junto a la cual me hallaba. En ese momento el 
Mirage, resplandeciendo al sol, giraba muy por encima de nosotros. Timothy 
corrió hacia el equipo de radio, situado a mi lado. Durante un momento lo 
miró fijamente. En el avión reinaba un tenso silencio. Timothy no podía 
contestar, porque su acento bantú le habría delatado. 

Nuevamente el Mirage pasó zumbando ante nosotros. El hombre que 
apuntaba a Roger se agachó lo más posible detrás del asiento del piloto. 

Otra vez la llamada: 
—ZA-CEE... 
Timothy empezó a sudar ligeramente. Su rostro tenía un color gris 

azulado, a causa de la tensión y de la herida del brazo. De pronto se volvió e 
hizo señas a dos de sus hombres. 

—Traedle —dijo, indicando al ingeniero blanco del aeropuerto. 
Los hombres arrastraron al aludido hasta el interior del compartimiento 

de radio y le colocaron delante de mí. El rostro del ingeniero estaba pálido y 
brillaba a causa del sudor que le cubría. Sus espantados ojos me miraron en 
forma lastimera, como pidiéndome auxilio. La mordaza penetraba en su boca. 
El que estaba a su espalda tiró de su cabeza hacia atrás, dejando al descubierto 
la pálida y tensa piel de su cuello, en la que sobresalían las venas azules y 
palpitantes. Después, el mismo individuo deslizó su otra mano alrededor del 
cuello del ingeniero y colocó junto a su garganta un gran cuchillo de hoja 
reluciente. 
—Escúcheme bien, doctor —me dijo Timothy en tanto desataba la 

soga que inmovilizaba mis brazos y ponía el micrófono en mis 
manos—. Dígales que no pasa nada; que no hay más que dos 

personas a bordo y que se trata de un viaje de rutina a la Ciudad 
de la Luna.              

En seguida colocó un dedo sobre el botón de contacto, listo para cortar la 
transmisión en cualquier momento.          . 

El aterrorizado ingeniero gimió tras su mordaza. El cuchillo oprimió 
suavemente la palpitante piel de su garganta. Los dos hombres le empujaron 
hacia mí, para que yo pudiese ver su cara claramente. 

—Ordenanza Dos, de las Fuerzas Aéreas. Aquí avión amigo ZA-CEE —
grazné junto al micrófono, mientras miraba fascinado el espantado rostro del 
ingeniero. 

—Informe sobre la tripulación y el destino del avión —pidió el piloto del 
Mirage. 

—Soy el doctor Kazin, de la Compañía Sturvesant de África... Se trata 
de un vuelo de rutina desde... 

Mientras hablaba vi que sus cuerpos se distendían, que la tensión cedía y 
que la mano de Timothy se alejaba del botón de contacto. El ingeniero seguía 
mirándome atentamente. Hubiese querido decirle que lamentaba su situación 
y que deseaba salvarle. Tuve ganas de explicarle que estaba ofreciendo su 
vida a cambio de la de catorce de los más peligrosos enemigos de mi país, que 
el sacrificio valía la pena, y que de buena gana ofrecería la mía a ese precio. 
Pero, en lugar de ello, grité junto al micrófono: 

—¡Secuestrados por terroristas! ¡Hagan fuego sobre nosotros! ¡No se 
preocupen de nuestra seguridad! 

La mano de Timothy cayó como un rayo sobre el botón de contacto, 
mientras se volvía hacia el rehén. Creo que así intentó detener al asesino... 
Pero ya era demasiado tarde. 

La hoja del cuchillo se hundió en la garganta, abriendo una herida larga y 
profunda debajo de la línea de la mandíbula. La sangre brotó de ella como el 
agua de una manga de riego rota, y en grandes chorros salpicó el techo de la 
cabina. Después comenzó a fluir a la manera de varias cuerdas rojas. El 



ingeniero profería agudos chillidos semejantes a los silbidos del vapor de una 
caldera. El aire proveniente de sus pulmones estalló al llegar a su seccionada 
tráquea en una espuma rosada que salpicó el transmisor de radio. 

En el receptor graznó una voz: 
—¡Invierta su rumbo! ¡Inmediatamente! ¡Si no acata mi orden haré 

fuego! 
Timothy lanzó una maldición mientras me arrancaba el micrófono de las 

manos. Yo gritaba en tanto luchaba por desembarazarme de las sogas. 
—¡Bestias! ¡Bestias inmundas! ¡Asesinos! 
Uno de los terroristas levantó su pistola automática para golpearme con 

ella en la cara, pero Timothy, de un puñetazo, la hizo saltar de sus manos. 
—¡Sacadlo de aquí! —e indicó, sacudiendo la cabeza, el cuerpo del 

ingeniero, que aún se; crispaba y pataleaba. 
Los hombres le arrastraron e introdujeron en el compartimiento de carga. 

—¡El Mirage nos ataca! —gritó Roger desde la cabina. Como una flecha 
de plata, el otro avión avanzaba hacia 

nosotros, dispuesto a interceptarnos. 
Timothy acercó de un manotazo el micrófono a su boca. Su 

rostro estaba salpicado por la sangre del ingeniero. 
—¡No disparen! —gritó—. ¡Tenemos rehenes a bordo! 
—¡Ataquen! —vociferé tratando de romper mis ligaduras—. ¡De todas 

maneras nos matarán! ¡Abran fuego! 
El Mirage se elevó casi verticalmente delante de nosotros sin hacer fuego 

y pasó zumbando a pocos pies de nuestras cabezas. El Dakota osciló 
violentamente en la corriente de aire retrógrada provocada por el otro avión. 
Yo seguía gritando mientras luchaba por liberarme, porque estaba dispuesto a 
lanzarme contra ellos. El asiento de acero se balanceaba de un lado a otro. 
Apoyando mis pies en el fuselaje, hice fuerza hacia arriba con todo mi cuerpo. 
El asiento se dobló, y el que me custodiaba levantó su pistola automática. 

—¡No! —exclamó Timothy—. Le necesitamos vivo. Dile a Mary que 
traiga la morfina. 

El Mirage cambió de dirección y luego giró para tomar posición a treinta 
metros de nuestra ala de estribor. El piloto nos miraba impotente a través de la 
brecha. 

—Acaba usted de hablar con el doctor Kazin —le previno Timothy al 
piloto del Mirage—. Aparte de él, tenemos otros cuatro rehenes. Ya 
ejecutamos a un rehén blanco y no vacilaremos en eliminar a otro en cuanto 
usted adopte una actitud hostil. 

—¡De cualquier manera nos matarán! —grité de nuevo. 
Timothy desconectó el transmisor. 
Cinco hombres fueron necesarios para inmovilizarme e inyectarme 

morfina. Por último la aguja penetró en mi carne y, aunque intenté resistir los 
efectos de la droga, mis ojos se enturbiaron y todo se tornó difuso a mi 
alrededor. No obstante, seguí luchando, pero aletargado. Mis movimientos 
carecían de coordinación. Lentamente mi espíritu se sumió en la incons-
ciencia. Lo último que oí fue la orden de Timothy al piloto para que cambiara 
de rumbo. 

Me desperté dolorido y sediento. Tenía la boca pastosa y llena de espuma. Mi 
cabeza era una masa de carne atormentada. Intenté sentarme, pero al no poder 
hacerlo lancé un grito. 

—¿Está bien, doctor? Tómelo con calma. 
Era la voz de Roger van Deventer. Mis ojos convergieron en su rostro. 
—¿Hay agua? —le pregunté. 
—Lo siento, doctor —respondió moviendo la cabeza. Estábamos en un 

cuarto de paredes enjalbegadas, cuyo mobiliario consistía en cuatro literas de 
madera y un cubo que servía de retrete. La puerta era de barrotes 
entrecruzados. Los tres bantúes de la dotación del aeropuerto estaban sentados 
en una litera en el otro extremo del cuarto y parecían perplejos y desdichados. 

—¿Dónde estamos? —cuchicheé. 
—En Zambia... En una especie de cuartel. Aterrizamos hace una hora. 
—¿Qué le ha ocurrido al avión de las Fuerzas Aéreas? 



—Se volvió cuando cruzamos el Zambeze. ¿Qué podía hacer? Tampoco 
nosotros podíamos hacer nada. Durante cinco días permanecimos sentados en 
aquel cuarto mal ventilado, semejante a un horno, acompañados del cubo 
maloliente. El quinto día aparecieron los guardianes, que, gritando continua-
mente y empujándome y golpeándome sin necesidad, me condujeron por un 
pasillo a una oficina escasamente amueblada, cuyo principal adorno era un 
retrato del jefe Mao. Timothy Mageba se puso en pie detrás del escritorio e 
hizo una seña a los guardianes para que se retirasen. 

—Tome asiento, por favor, doctor. 
Vestía Mageba un falso uniforme de paracaidista, en el que lucía las 

barras y estrellas de coronel del ejército de la República Popular de China. 
Mientras me sentaba en el banco de madera que me indicó, mis ojos se 

clavaron en las seis botellas de cerveza Tusker que había sobre una bandeja. 
Al contemplar el helado rocío que las perlaba, mi garganta se contrajo. 

—Sé que le gusta la cerveza helada, doctor. Timothy destapó una botella 
y me la ofreció. Hice un movimiento negativo con la cabeza. 

—No, gracias. No acostumbro a beber con asesinos. 
—Comprendo... —dijo, y asintió con la cabeza. En sus oscuros ojos 
pensativos advertí una sombra de tristeza. De pronto levantó la botella y bebió 
brevemente. Yo le miré con envidia. 

—El ingeniero... —dijo—. Yo no pensaba ejecutarle. De ninguna manera 
entraba eso en mis planes. Le ruego que me comprenda, doctor. 

—Sí. Claro que te comprendo. Cuando el humo de nuestra tierra en 
llamas ennegrezca el cielo y el hedor de nuestros muertos penetre incluso en 
sus negras almas, sin duda gritaréis: ¡Eso no entraba en nuestros planes! 

Timothy me dio la espalda y fue hacia la ventana, donde se detuvo para 
observar los movimientos de varios pelotones de bantúes uniformados que se 
estaban entrenando en la plaza de armas bajo un sol cegador. 

—He conseguido que se le deje a usted en libertad, doctor. Se le 
permitirá regresar en el Dakota —dijo volviendo de la ventana. Una vez a mi 
lado dejó de hablar en inglés para hacerlo en venda—: Mi corazón sangra al 
verle partir; usted es un hombre de bien, enérgico y muy valeroso. En cierto 
momento pensé que nos acompañaría. 

También en venda le respondí: 
—También mi corazón sangra por un amigo en el cual confié 

plenamente y al que consideré un hombre de buena voluntad. Pero ahora ese 
hombre se ha incorporado al submundo de los criminales y los destructores, y 
mi corazón llora porque ha muerto para mí. 

Lo que acababa de decir era la pura verdad, ya que no tenía la menor 
intención de avergonzarle. Más allá del odio y de mi cólera experimentaba en 
el fondo de mí mismo un sentimiento de pena y de pérdida. 

Había creído en él como en una promesa de cambio favorable para 
nuestro pobre y atormentado continente. 

Durante un momento nos miramos pensativos y apenados a través del 
espacio que nos separaba, tan ancho, sin embargo, como el cielo y profundo 
como el propio infierno. 

—Adiós, doctor... —me dijo suavemente—. Buena suerte, machane. 

En la parte trasera y techada de un camión de tres toneladas nos condujeron, 
descalzos y en paños menores, al pequeño aeropuerto. 

Desde el camión hasta el Dakota se alinearon en dos filas paralelas unos 
doscientos hombres que vestían uniformes de paracaidistas. A continuación 
nos obligaron a avanzar por el estrecho pasillo flanqueado de rostros negros 
que se mofaban de nosotros. Sus instructores chinos, cuyos cabellos negros y 
lacios pendían por debajo de sus gorras militares, hacían gestos burlones al 
pasar nosotros a su lado. Amargado y consciente de que mi desnuda giba 
provocaba miradas burlonas y actitudes sarcásticas, traté de llegar lo antes 
posible al Dakota. Súbitamente uno de los hombres se apartó de la fila al 
llegar yo frente a él y me lanzó un escupitajo. Con una gruesa y amarilla 
flema pegada a mis cabellos subí a la cabina del avión. 

Una hora después de haber cruzado el río Zambeze la presencia de varios 
Mirage de las Fuerzas Aéreas levantó nuestro ánimo. Escoltados por ellos 



llegamos al aeropuerto militar de Voortrekker Hoogte. Pero mi casi histérica 
sensación de alivio duró poco. Una vez que el médico lavó mis heridas llenas 
de pus y coágulos y vendó mi cabeza, me introdujeron a empellones en un 
furgón y me llevaron a un lugar donde me aguardaban cuatro oficiales de 
Policía y miembros del Servicio de Inteligencia del ejército, graves, corteses y 
fríos. 

—Doctor Kazin, ¿ésta es su firma? Se trataba de mi recomendación para 
el rápido despacho del pasaporte de Timothy Mageba. 

—Doctor Kazin, ¿recuerda a este hombre? Era un chino al que había yo 
conocido cuando visité a Timothy en la Universidad de Londres. 

—¿Sabe usted, doctor, que este individuo es un agente del gobierno 
comunista chino? 

En la fotografía que me enseñaban estábamos los tres bebiendo cerveza 
en el camino de sirga que flanquea el Támesis. 

—¿Podría usted decirnos, doctor, qué hablaron allí? Timothy me había 
dicho que el chino era un antropólogo muy importante. Con él conversé aquel 
día sobre los descubrimientos de Leakey en Oiduvai Gorge. 

—¿Recomendó usted a Mageba para la beca Sturvesant, que le permitió 
a aquél viajar al extranjero? 

—¿Sabía usted que en China se adiestró como jefe guerrillero? 
—¿Firmó usted, doctor, estas órdenes de entrega de veintisiete tambores 

de galactita, embarcados en Hong Kong..., y estas declaraciones de aduana? 
Se trataba de varios formularios comunes del Instituto. Reconocí 

fácilmente mi firma desde el otro lado del escritorio. Pero no recordaba haber 
recibido dicho material. 

—¿Sabía usted que esos tambores contenían sesenta y nueve kilos de 
material plástico explosivo? 

—¿Reconoce usted esto, doctor? 
Y me enseñaron numerosos panfletos escritos en una docena de idiomas 

africanos. Yo leí la primera línea de uno de ellos: propaganda terrorista, 
exhortación al crimen, al incendio y a la destrucción. 

—¿Está usted enterado de que fueron impresos en la imprenta del 
Instituto? 

Las preguntas se sucedían sin solución de continuidad. Agotado y 
confundido, empecé a contradecirme. 

Señalé las heridas de mi cabeza, las marcas de las cuerdas en mis 
muñecas y tobillos. Pero todo fue inútil. Las preguntas arreciaban. Las arterias 
de mi cabeza latían y me parecía que mi cerebro era una masa gelatinosa. 

—¿Reconoce esto, doctor? Pistolas automáticas, proyectiles... 
—¡Sí! —grité—. ¡Varias de esas pistolas fueron apoyadas contra mi 

cabeza y mi abdomen! 
—¿Sabía usted que fueron importadas en cajones de libros destinados a 

su Instituto? 
—Al obtener el certificado policial para el vuelo del Dakota usted 

declaró, doctor... 
—Se lanzaron sobre mí después de la llamada telefónica... Se lo he dicho 

una docena de veces, ¡maldita sea! 
—Usted conoce a Mageba desde hace doce años. Era su protegido. 
—¿Quiere usted hacernos creer que nunca se acercó a Mageba, que 

jamás habló sobre temas políticos con él? 
—¡Yo no tengo nada que ver con ellos! Juro que... —y recordé la sangre 

que salpicó el techo de la cabina, el acero que mordió mi cráneo, el escupitajo 
adherido a mis cabellos—. ¡Les ruego que me crean! ¡Tienen que creerme! 

Creo que me desvanecí, porque de pronto se oscureció mi visión, ardió 
mi cabeza y caí por un lado de la silla al suelo. 

Desperté entre sábanas limpias y frescas en un hospital. Louren Sturvesant 
estaba sentado junto a mi lecho. 

—Lo... ¡Gracias, Dios mío! 
Casi me ahogué de alegría. Louren estaba a mi lado y todo se arreglaría. 
Se inclinó gravemente hacia mí. Su maravilloso rostro, duro y frío, 

parecía vaciado en bronce. 
—Creen que perteneces a la banda, que planificaste la conspiración y 



que tu Instituto es el cuartel general de una organización terrorista. 
Le miré fijamente. Pero él prosiguió implacable: 
—Si me has traicionado a mí y has traicionado a tu país, si te has pasado 

al enemigo, no debes esperar clemencia alguna de mi parte. 
—No... No es posible que tú también lo creas..., Lo. No podré soportar 

que me juzgues como ellos. 
—¿Es verdad lo que afirman las autoridades? —me preguntó en un tono 

perentorio. 
—¡No! —exclamé, sacudiendo la cabeza—. ¡No! ¡No! De repente se 

humedeció mi rostro de lágrimas y empecé a berrear como un niño. Louren se 
inclinó hacia delante y apretó fuertemente mi hombro. 

—Está bien, Ben... —me dijo con infinita dulzura y compasión—. Está 
bien, compañero. Yo arreglaré el problema. No pienses más en ello, Ben. 

Louren no me dejó volver a mi apartamento de soltero del Instituto y me 
instaló en Kleine Schuur, la residencia de los Sturvesant. 

La primera noche me desperté de una escalofriante y sangrienta 
pesadilla, en la que muchos rostros negros se burlaban de mí. Louren estaba 
en bata, con sus dorados rizos en desorden, porque acababa de abandonar el 
lecho. Sentado junto a mi cama, empezó a conversar conmigo acerca de las 
buenas cosas que habíamos hecho en el pasado y que haríamos en lo futuro. 
Por último me sumergí en un sueño tranquilo. 

Durante diez días idílicos y ociosos permanecí en Kleine Schuur, 
mimado por Hilary y entretenido con el bullicio de los niños, a salvo de los 
periodistas, siempre ávidos de noticias, y al abrigo de las realidades y 
sobresaltos del mundo exterior. Las heridas se cerraron, las costras se secaron 
y se desprendieron de mi piel y cada vez me resultó más difícil satisfacer las 
exigencias de los chicos, que todos los días deseaban que les contase una 
nueva «historia». En coro repetían las frases clave de mis relatos y corregían 
los errores que yo cometía. Ya era tiempo de volver al curso normal de mi 
vida. 

 

En una desagradable audiencia pública que duró un día entero relaté la 
historia del secuestro aéreo. Luego hube de enfrentarme a la prensa mundial. 
Finalmente, Louren me condujo en el avión Lear a la Ciudad de la Luna. 

Durante el trayecto le anuncié que me proponía buscar las canteras y 
luego las tumbas de los «antiguos». 

El hizo una mueca y me dijo: 
—Ahí está el tigre, muchacho... Entra en su guarida y hazlo pedazos. 
Comprendí que me había entusiasmado y conmovido más de la cuenta y, 

al recordar la imitación que el viejo Xhai había hecho del Pájaro de Sol, dejé 
de mover mis manos como si fueran las alas de un pájaro y las apreté 
firmemente contra mi regazo. 

En la Ciudad de la Luna me recibieron como a un héroe porque habían 
seguido paso a paso mis aventuras por radio. 

Cuando llegamos allí abrieron una caja de cerveza Windhoek y, sentados 
a mi alrededor, se dispusieron a oírme contar toda la historia de nuevo. 

—El tal Timothy siempre me produjo una extraña impresión —dijo Sally 
solemnemente, para demostrar su extraordinaria intuición—  Muchas veces 
estuve a punto de decirte que sospechaba de él —y poniéndose en pie se 
acercó a mí y estampó un beso en mi frente, delante de todo el mundo. Yo me 
puse escarlata—. De todas maneras, nos alegramos que estés sano y salvo, 
Ben. ¡Si supieras cuánto hemos sufrido por ti! 

A la mañana siguiente, después de llevar a Louren al pequeño aeropuerto 
y ver despegar su avión, fui en busca de Ral Davidson. 

Lo encontré en el fondo de una zanja, midiendo una losa de piedra 
arenisca. Vestía un pantalón corto y su enmarañada cabellera le ocultaba casi 
completamente el rostro. Su piel, en permanente contacto con el sol, había 
adquirido un matiz caoba oscuro y su cuerpo se mantenía espigado y en 
perfectas condiciones. 



Yo había llegado a estimarle profundamente. Una vez que nos sentamos 
en el borde de la zanja con los pies suspendidos en su interior, le expliqué el 
problema de la cantera. 

—¡Caramba, doctor! ¿Cómo no se nos ocurrió antes? —me dijo, 
entusiasmado. 

Esa noche elaboramos un detallado plan para localizar la cantera, basado 
en la expansión diaria del área investigada, al modo de una espiral cada vez 
más abierta. La cuadrilla de Ral fue retirada de la excavación del templo y 
provista de machetes para lanzarla al asalto de la densa y espinosa vegetación 
que coronaba los acantilados. 

La búsqueda fue planeada como una operación militar. Hacía tiempo que 
yo estaba ansioso por utilizar el transmisor y receptor portátil que Louren nos 
había enviado sin que se lo pidiéramos. ¡Por fin podría hacer uso de él! 

Ral y yo lo probamos gritando: «¿Me escuchas?», «¡Roger!», o cualquier 
otra cosa que se nos ocurría. 

Peter Willcox nos tachó en voz baja de boy scouts. Pero creo que estaba 
celoso porque no le invitamos a participar en la exploración. Leslie y Sally, 
en cambio, contagiadas de nuestro entusiasmo, avituallaron a la expedición 
con comestibles y bebidas suficientes para hartar y emborrachar a un ejército 
entero durante una semana. 

Bajo la luz rosada del amanecer aparecieron en pijama y bata —Leslie, 
además, con rulos—, para despedimos y deseamos buena suerte. 

Al frente de mi cuadrilla de valientes, cargados con comestibles y 
equipos, y sintiéndome ya Scott, ya el osado Cortés, me dirigí hacia la brecha 
de los acantilados, que se había convertido en nuestra ruta habitual hacia la 
cumbre. 

Diez horas después, sudoroso, lleno de polvo y magulladuras 
ocasionadas por las espinas, acribillado por los tábanos y otros insectos, 
asándome al sol y con un humor de todos los diablos, descendí con mi tropa, 
de regreso al campamento. 

Durante diez días repetimos la operación. El último día, al; 
atardecer, al hacer un alto para descansar a mitad de camino por la brecha del 
acantilado, Ral, en tanto observaba las enhiestas paredes, exclamó asombrado: 

—¡Doctor! ¡Aquí está! 
En todas nuestras ascensiones previas habíamos utilizado los peldaños 

que, labrados en la roca viva por los «antiguos», conducían a la cantera. Una 
densa vegetación cubría las bellas terrazas de las cuales habían extraído 
aquellos la piedra roja. In situ hallamos algunos bloques de mampostería 
ligeramente pulidos y apenas deteriorados por el tiempo en la protectora 
zanja. Las marcas de la sierra eran tan visibles como si los hombres hubiesen 
abandonado sus herramientas el día anterior en lugar de haberlo hecho dos mil 
años antes. También había bloques muy toscos abandonados a medio labrar. 
Otros estaban listos para transportar... y, por último, habían arrojado algunos 
al azar, en el suelo de la zanja, mientras iban de camino a sus lugares de 
destino. 

Al quitar la maleza que los recubría pudimos seguir paso a paso el 
fascinante proceso de su manufactura. El equipo entero subió adonde nos 
encontrábamos para ayudarnos. Todos estaban muy alegres por el éxito 
obtenido. Hasta entonces nos habíamos sentido un poco desanimados por la 
falta de buenos resultados. Inmediatamente trazamos mapas y bocetos, medi-
mos y fotografiamos las piedras, discutimos y teorizamos. Evidentemente 
renacía en nosotros el entusiasmo que habíamos perdido. La idea de que 
habíamos llegado a un punto muerto en nuestra búsqueda desapareció de 
nuestras mentes. Conservo una fotografía tomada por uno de los capataces 
bantúes, que pensaba entonces que todos estábamos locos. En forma burlesca 
posamos para él sobre uno de los bloques más grandes de mampostería: Peter, 
en actitud napoleónica, con una mano en el pecho; Ral, cuya hosca expresión 
es realzada por una feroz mirada bizca, mantiene en alto una piqueta asesina 
sobre la cabeza de Peter; Leslie muestra tímidamente un pequeño pastel de 
queso, actitud casi tan peligrosa como el estrabismo de Ral, ya que con sus 
piernas podría matar a un elefante a patadas; yo, sentado en el regazo de 
Heather, me chupo uno de mis pulgares, y Sally, con las gafas de Peter sobre 
la nariz y mi sombrero calado hasta las orejas, trata de causar espanto, 



fracasando en toda la línea. 
Esta fotografía ilustra el clima en que vivíamos entonces. 
 
Cuando su ayuda no fue ya necesaria, los otros volvieron a sus labores 

específicas. Ral y yo permanecimos en la cantera. Con mi teodolito 
calculamos su extensión y la cantidad de roca extraída de ella. Aunque fue 
imposible medir exactamente la irregular excavación, convinimos en que se 
habían extraído, aproximadamente, poco más de un millón de metros cúbicos 
de roca. 

Luego, mediante el estudio del sistema de extracción y guiándonos en 
líneas generales por el volumen de los bloques abandonados, calculamos que 
la relación de bloques labrados-residuos era, aproximadamente, 40 por 60. 
Finalmente llegamos a la cifra de cuatrocientos cincuenta mil metros cúbicos.  

Hasta ahí trabajamos basándonos en cifras que se aproximaban a la 
realidad. Pero a partir de ahí nos sumergimos en un mar de conjeturas. 

—Por lo menos esto es más exacto que la reconstrucción de un 
dinosaurio basada en sus huellas —dijo Ral, defendiendo nuestra posición, en 
tanto, valiéndonos del mapa de los cimientos del templo y de nuestros 
cálculos sobre el volumen de las rocas, empezamos a reconstruir la perdida 
Ciudad de la Luna. 

—¡Dame ese pincel! —exclamó Sally irritada, al tiempo que me lo 
arrebataba de la mano, la primera noche de labor, luego de observar mis 
vanos esfuerzos durante diez minutos. 

—Creo que el declive de los principales parapetos es un poco 
exagerado... —murmuró Peter en tono crítico, mientras la observaba—, si 
comparamos los muros del edificio elíptico de Zimbabue... 

—Sí, pero consideremos, por ejemplo, el templo de Tarxien, de Malta —
intercedió Heather—, o los principales muros de Cnosos... 

Antes de que Ral y yo pudiéramos evitarlo, la empresa absorbió a todo el 
grupo y reemplazó a los festivales nocturnos de la canción en el cuarto 
común. 

Con la colaboración de cada uno, desde su particular área de actividades 
en la zona de excavaciones y el aporte de sus talentos especiales y su 
dedicación, realizamos una serie de representaciones gráficas de la ciudad 
perdida. 

Muros rojos y macizos ornamentados con chencunes semejantes a las 
olas que cimentaron la grandeza de los fenicios. Rojos muros envueltos en la 
luz del sol poniente: bendición vespertina de Baal, el gran dios del sol. Altas 
torres —símbolos de fertilidad y prosperidad— elevándose por encima del fo-
llaje verde oscuro de la silenciosa arboleda... Más allá, la vertical hendidura 
en los acantilados desde donde, a través de un túnel secreto, se llegaba a la 
misteriosa caverna... Otra vez el símbolo de los órganos de la reproducción. 

Seguramente aquella caverna había estado consagrada a Astarté —más 
comúnmente adorada bajo la forma de Tanit por los cartagineses—, diosa de 
la Tierra y la Luna... De ahí las hileras de sacerdotes de blancas vestiduras 
que avanzaban sinuosamente en procesión a través de la arboleda, más allá de 
las torres, hacia la caverna secreta. 

Todos sabíamos que los fenicios ofrecían sacrificios humanos a sus 
dioses y diosas. El Antiguo Testamento describe niños arrojados al llameante 
vientre de Baal. Por eso nos preguntábamos qué terribles escenas rituales se 
habrían reflejado en las tranquilas aguas color esmeralda del lago, e 
imaginábamos a la víctima luciendo vestiduras y joyas de oro, en equilibrio 
sobre el borde del lago, en tanto el sumo sacerdote levantaba el cuchillo del 
sacrificio. 

—¡Qué lástima que sea tan profundo! —exclamó Sally—. Ben querría 
lanzar al lago varios buzos, pero dice que nadie puede trabajar a semejante 
profundidad. 

En el área comprendida entre las murallas interiores y exteriores del 
templo, en el lugar en que hallamos la mayoría de las cuentas de oro y los más 
valiosos ornamentos, colocamos en nuestros dibujos las dependencias de 
sacerdotes: un laberinto de muros de barro y techos de paja. También 
reconstruimos las calles y mansiones de los sacerdotes y los nobles. 

—¿Y el rey y su corte? —preguntó Peter en tono imperioso—. ¿No 



vivirían también entre las murallas principales? 
De modo que en esa área situamos las dependencias sacerdotales y la 

corte real, dibujándolas de acuerdo con lo poco que sabíamos sobre Cnosos, 
Cartago, Sidón y Tiro, para infundir vida a nuestros cuadros. 

Ral descubrió el portón que se hallaba en la muralla exterior, única 
abertura que daba al oeste. 

—De aquí partiría alguna carretera directamente hacia el puerto —dijo 
Sally, que acto seguido la incorporó a su dibujo. 

—Sí..., y también habría junto al puerto un mercado donde se efectuarían 
las transacciones comerciales —sugirió Ral, señalando el mapa—: aquí, en 
esta área que tanto preocupa a Peter. 

—¿Os imagináis los montones de colmillos de marfil y de cobre y de oro 
que habría allí? —dijo Leslie suspirando. 

—¿Y los esclavos ofrecidos en venta, sobre una plataforma? —agregó 
Heather. 

—¡Basta de charla! Se supone que estamos realizando una investigación 
científica —dije, tratando de contenerles. 

—¿Y los barcos junto a la costa? —dijo Sally, en tanto comenzaba a 
pintarlos—. Enormes birremes con proas en forma de cabezas de cameros, 
doradas y esmaltadas... 
Ante nosotros surgieron de nuevo las torres y las murallas, el lago recobró su 
antiguo esplendor y los puertos y tabernas se poblaron de una multitud 
desaparecida dos mil años atrás: guerreros orgullosos, esclavos plañideros, 
nobles damas en literas, caravanas procedentes del Este cargadas de oro y 
joyas, y un rey blanco que aparecía majestuoso en los grandes portones de 
piedra, con un escudo tachonado de rosetas sobre el hombro y una armadura 
que resplandecía al sol. 

La faena era divertida y servía a la vez de acicate a nuestra imaginación. 
Cuando Sally daba los últimos toques a nuestra pintura ya habían transcurrido 
cuatro semanas. Consecuencia directa de tal labor fue el descubrimiento por 
parte de Peter de los astilleros, cuya existencia nos fue sugerida por los 
birremes que Sally situó junto a la costa, debajo de la ciudad. 

Peter encontró en un dique la quilla de una embarcación, con las 
principales cuadernas ya encajadas. Habían incendiado la nave en 
construcción y esparcido sus partes carbonizadas por los alrededores. Sólo la 
fe y la imaginación podían identificar aquello con un barco. Sabía que mis 
adversarios científicos rechazarían mis pruebas. Pero el carbono 14 nos 
permitía asegurar que aquella madera carbonizada databa del año 300 d.C., 
fecha que ya habíamos definido como la del «gran incendio». 

Dicha labor me sirvió de excusa para pasar casi todo el día junto a Sally. 
Comencé a llevar mi almuerzo y mi bañador a la caverna. Al principio 
reaccionamos torpemente, pero me esforcé por que ella se sintiera cómoda, y 
poco después volvimos a hacer gala del buen humor y la camaradería que 
anteriormente hizo de nosotros una excelente pareja de trabajo. Sólo una vez 
me referí a nuestras pasadas relaciones íntimas. 

—¿Todavía estás triste? —le pregunté. Ella me miró francamente durante 
largo tiempo antes de responderme: 

—Te ruego, Ben, que me des tiempo. Aún debo resolver cierto problema 
personal. 

—Está bien —le dije, sonriendo lo más. alegremente posible y 
resignándome a una larga espera. 

A veces los otros almorzaban con nosotros en la caverna porque aunque 
afuera el calor alcanzara los 46 grados, en aquella cavidad hacía fresco. Allí 
chapoteábamos y gritábamos y los ecos de nuestras voces rebotaban contra 
nosotros. Un recuerdo indeleble para mí es el de Leslie, luciendo un pequeño 
bikini rosado y andando inquieta en tomo del lago, como un hipopótamo en 
época de celo, perseguida por el infatigable Ral. 

Cinco semanas después de mi regreso subí a la caverna con una buena 
noticia. 

—Sal, acabo de recibir un mensaje de Larkin por radio: Louren llegará 
mañana. 

Su reacción negativa me desilusionó, porque yo creía que por mí había 
superado su inicial aversión por Louren... y empezado a simpatizar con él. 



Cuando en la pequeña pista de aterrizaje me encontré frente a Louren, me 
estremecí. Había perdido diez kilos de peso y su piel, antes dorada y lozana, 
tenía una coloración gris y terrosa. Debajo de sus ojos había dos manchas 
color ciruela oscuro, semejantes a magulladuras. 

—¡Ben! —exclamó, deslizando un brazo sobre mi espalda y apretando 
afectuosamente mi hombro—. ¡Qué alegría siento al verte de nuevo, viejo 
sinvergüenza! 

Pero su voz trascendía fatiga y advertí varios hilos plateados —que antes 
nunca vi— en sus sienes. 

—¡Dios mío, Lo! ¡Qué aspecto tan terrible tienes! 
—Gracias —dijo, torciendo la boca en un gesto burlón y colocando sus 

cosas en la parte posterior del Land-Rover. 
—En serio, Lo, ¿estás enfermo? —le pregunté. 
—He trabajado sin parar, Ben —se sinceró, mientras se sentaba a mi lado 

en el Land-Rover—. Cuatro semanas negociando ante una mesa... Yo solo... 
No tenía a nadie a quien confiar el asunto. La otra parte envió varios equipos, 
que se fueron relevando a medida que se agotaban. 

—Te estás matando —le amonesté a la manera de una esposa regañona. 
Louren se inclinó hacia mí y, dándome un ligero puñetazo en el brazo, se 

echó a reír. 
—Tú eres para mí como una inyección de entusiasmo. 
—¿Valía la pena el asunto? ¿De qué se trataba? 
—De un gran negocio, Ben. ¡De un asunto importante!... Cobre y acero 

del Sudoeste africano, próximo al río Cunene... Macizos filones 
entremezclados: cobre de baja calidad y hierro muy fino. Su amalgama es un 
verdadero tesoro —su tono fatigado desapareció—. He hecho sudar tinta a 
esos pequeños y malditos japoneses... Financiarán un puerto de gran profundi-
dad y una línea de ferrocarril para transportar el metal. Esto les costará ciento 
cincuenta millones... —tan alborozado estaba que sus pálidas mejillas 
recobraron su anterior coloración—. Desde luego las obras serán realizadas 
por una de mis empresas —como un conspirador, se llevó un dedo a los 
labios. Yo reí entre dientes, regocijado, porque me agradaba verle contento 

—Levantaré una planta de paletización —y prosiguió describiendo sus 
futuras obras. Cada vez que se refería a alguna ventaja lograda en sus 
negociaciones me daba un puñetazo en el brazo. 

—¿Qué beneficios obtendrás? -—le pregunté, por último. Él me miró un 
tanto desanimado. 

—¿En dinero? 
—¡Por supuesto! ¿De qué otro tipo podrían ser? —le contesté. 
—¡Al diablo el dinero, Ben! Ya te lo expliqué en otra ocasión. Hay algo 

más importante que el dinero: las exportaciones, la gente que obtiene empleo 
y la construcción del futuro de nuestro país mediante el desarrollo de sus 
riquezas naturales y...y... 

—Y el gran placer que te produce la cosa en sí —le sugerí. Volvió a reír. 
—Eres muy perspicaz, Ben... Supongo que tienes razón: me interesan 

más las peripecias del juego que la ganancia. 
—¿Has leído el Time de esta semana? —le pregunté para hostigarle. 
—¡Oh, por Dios, Ben!... —protestó. ; 
—Tu nombre integra la lista de los treinta hombres más ricos del mundo. 
—¡Qué canallas! —musitó en tono sombrío—. Ahora todos doblarán sus 

precios. ¿Por qué no se ocupan de sus cosas y me dejan tranquilo? 
—Entre tanto sigues suicidándote. 
—Tienes razón, Ben. Me siento un poco cansado... Me tomaré una 

semana de descanso... 
—Sí. Unas espléndidas vacaciones —me burlé—: conferenciando cada 

media hora con tus B. Y. M. y pasando el resto del tiempo informándote y 
dando órdenes por radio. 

—Me olvidaré de todo —dijo sonriendo—. Pienso aislarme..., y tú me 
acompañarás. 

—¿Qué quieres decir, Lo? —le pregunté. 
—Te lo diré más tarde. 
Eludió la cuestión porque nos aproximábamos a la bifurcación del 

polvoriento camino. Automáticamente aminoré la marcha del vehículo para 



girar hacia las cabañas. 
—No te detengas, Ben —me dijo—. Quiero subir a la caverna. Desde 

hace varias semanas estoy pensando en volver allí —su voz se tornó suave y 
reflexiva—. Cuando las cosas tomaban un mal cariz en la mesa de las 
negociaciones, suspiraba yo por la pacífica y serena atmósfera de la caverna. 
Me parecía... —se detuvo y tosió, desconcertado.                   

Rara vez hablaba de esa manera. 
Sally estaba trabajando en el muro trasero de la caverna. En ese momento 

lucía una blusa de seda verde y unos cortos pantalones de confección, color 
caqui. Su cabellera suelta relucía. Cuando levantó la cabeza para saludar a 
Louren advertí, con tierna sorpresa, que por primera vez en muchas semanas 
se había pintado los labios. 

Al ver el aspecto macilento del recién llegado, sus ojos reflejaron una 
honda preocupación. Pero no aludió en absoluto a ello. Su salutación fue 
breve y como forzada. En seguida se volvió hacia su caballete. 

Louren se dirigió de inmediato hacia el retrato del rey blanco. Yo le seguí 
despacio y me senté a su lado. En silencio y en un estado de ánimo muy 
cordial observamos la extraña figura. 

Louren fue el primero que habló: 
—¿No da la impresión de que quiere decir algo, Ben? Aunque me 

extrañó que un hombre como él me hiciera tan caprichosa pregunta, le 
contesté respetuosamente porque advertí que se hallaba realmente intrigado. 

—No, Lo. Sinceramente, no me causa tal impresión. 
—Pienso, Ben, que aquí hay algo muy importante... —me dijo, 

convencido—, algo que tú, yo... y todos los demás hemos descuidado. La 
clave del misterio que nos preocupa se halla en esta caverna. 

—Oye, Lo, podríamos... —me interrumpí porque él ya no me escuchaba. 
Sally abandonó su caballete y, sentándose junto a Louren, examinó su 

rostro atentamente. 
—Desde el principio he tenido esa impresión. ¿Recuerdas el Valle de la 

Desolación, situado en mis posesiones? Mis geólogos descartaron lo que yo 
sospechaba por intuición. ¿Recuerdas? 

Yo asentí con la cabeza. El Valle de la Desolación producía ahora veinte 
mil quilates de diamantes finos por mes. 

—Estoy seguro de que este lugar encierra algo. Pero ignoro el lugar 
exacto —y se volvió hacia mí, como si yo hubiese ocultado lo que él 
buscaba—. ¿Dónde estará, Ben? ¿En el suelo, en las paredes, en el techo? 

—¿En el lago? —agregué. 
—Muy bien. Comenzaremos la búsqueda en el lago —dijo. 
—Es muy profundo, Lo. Ningún buzo... 
—¿Qué sabes tú de buzos? —me dijo en tono imperioso. 
—Bien, ya lo he sondeado un par de veces. 
—¡Por Dios, Ben! —me interrumpió bruscamente—. Cuando deba ser 

operado del corazón acudiré a Christian Bamard, no al veterinario local. 
¿Quién es el mejor buzo del mundo? 

—Supongo que Cousteau. 
—Bien. Trataré de que mi gente le localice. Ahora hablemos del suelo. 
Oponerse a Louren equivale a enfrentarse a un huracán, Al cabo de una 

hora había bosquejado un plan completo de acción, con vistas a un minucioso 
registro de la caverna. Finalmente me sugirió en un tono casual: 

—Muy bien, Ben. ¿Qué te parece si regresas al campamento? Me 
agradaría estar solo durante una hora... 

Aunque hubiera querido estar continuamente a su lado, me levanté de 
inmediato y le pregunté a Sally: 

—¿Vienes conmigo? Louren quiere estar solo. 
—¡Oh, Ben, me falta la mitad!... 
—No te preocupes, Ben —dijo Louren—-. Ella no me molestará. 
De modo que partí y les dejé solos en la caverna. 
La cabaña de los huéspedes estaba lista desde mucho tiempo antes. No 

obstante, fui con uno de los criados a controlar la operación de desembalaje de 
los enseres de Louren. Alguien había colocado un ramillete de lirios silvestres, 
de los que crecían al pie de los acantilados, en una jarra de cerveza que había 
junto a la cama. 



Más tarde le agradecería al matabele que hacía las veces de cocinero, 
mayordomo y ama de llaves en nuestro campamento aquella delicadeza que 
en parte atenuó la deprimente atmósfera de la cabaña. 

Cuando ésta quedó lista para recibir a su huésped, me dirigí hacia el 
edificio central a fin de cerciorarme si había hielo y agua fría suficientes en la 
nevera. Acto seguido rompí el sello de una botella fresca de Glen Grant... 
Louren y yo compartamos una gran afición por ese néctar. Mientras estaba 
atareado con la botella de whisky, Ral y Leslie, de regreso de la excavación, 
entraron en la oficina de al lado. Aunque no era mi intención escuchar su 
diálogo, éste llegó a mis oídos claramente a través del tabique, fino como un 
papel. 

Ral empezó a gruñir como una bestia encolerizada y Leslie a chillar. 
—¡Oh...! ¡Qué malo eres! —exclamó ella jadeando. Sin duda la estaba 

acosando físicamente—. Alguien te puede ver... 
—Con tal de que no me vea esta noche... —declaró Ral. 
—¡Silencio! —le dijo ella inútilmente. 
—Cinco semanas... Pensé que no vendría jamás. Ya estaba 

enloqueciendo. 
—¡Oh!, Rally Rally..., querido —resolló Leslie apasionadamente. 
—Toddles..., mi pequeña Toddles —replicó Ral. Sonrojándome a causa 

de sus palabras, abandoné la botella y me alejé a hurtadillas de la habitación. 
Ligeramente intrigado me pregunté en qué medida la llegada de Louren —a 
quien obviamente se había referido Ral— podía influir tan favorablemente en 
la relación física de aquella pareja que despertó mi envidia, porqué en mi vida 
no existían tales expectativas. 

Todos estábamos ya enfermos del estómago a causa de la dieta de 
productos envasados y en conserva a que estábamos sometidos. Felizmente, 
Louren trajo consigo gran cantidad de fruta, verdura y carne frescas. Esa 
noche comimos lechoncillo dorado ante un fuego chisporroteante, con patatas 
al horno, guisantes y una gigantesca fuente de ensalada fresca. Pero hablamos 
muy poco durante la cena. 

Cuando retiraron la vajilla, Louren encendió un cigarro, yo volví a llenar 
los vasos y todos le rodeamos. En primer lugar hablé yo, para informar a 
Louren sobre el descubrimiento de la cantera y nuestras deducciones. 

El tema culminó con la exhibición de los cuadros con que Sally había 
reconstruido la ciudad. 

No esperaba que Louren reaccionara en la forma que lo hizo. En lugar de 
tomar la cosa en broma, como nosotros, aceptó aquel producto de nuestra 
fantasía como un hecho comprobado. Dando muestras de una febril excitación 
saltó de su asiento para examinar una por una todas las ilustraciones. De 
cuando en cuando nos dirigía bruscas preguntas o, simplemente, clavaba sus 
ojos relucientes en ellas. Su rostro pálido y demacrado adquiría entonces una 
expresión casi demencial. 

Sally, al modo de un astuto presentador, dejó para el final el rey blanco. 
Apenas colocó el cuadro en el tablero, Louren se enderezó en su asiento. 

El rey blanco, de porte majestuoso, ostentaba su armadura de combate: 
yelmo y coraza de bronce reluciente, escudo suspendido del hombro y un 
angosto cinturón, destinado a la espada. Su ensortijada barba roja, con reflejos 
dorados, era más ancha en su extremo inferior. Sus servidores le seguían en el 
momento que traspasaba las grandes puertas de la elevada muralla exterior. 
Uno portaba su hacha de combate, otro su arco y aljaba y un tercero sostenía 
en sus manos el cáliz de oro de la vida eterna. 

Sally se había esmerado particularmente en la realización de aquella 
figura, la más impresionante de la serie. 

Todos la observamos en silencio, hasta que yo, al separar de repente mis 
piernas, que estaban cruzadas entre sí, e inclinarme sorprendido hacia delante, 
derramé un poco de mi whisky. Hasta entonces, engañado por la dorada barba, 
no había identificado al modelo utilizado por Sally para la figura del rey. Sú-
bitamente me volví hacia Louren y le miré fijamente: la misma frente 
amplia..., idénticas cejas de nobles trazos, sus hundidos y penetrantes ojos 
celestes; su nariz recta en ambos, con ventanas delicadamente cinceladas y 
similar expresión de orgullo en la curva de la boca, cuyo labio inferior, 
ligeramente sensual, les daba el aspecto de dos niños enfadados. 



—¡Ben! —exclamó Louren con voz áspera y sin apartar sus ojos del 
retrato—. ¡Qué curioso...! Hasta ahora no veía aquí más que un conjunto de 
bloques de piedra y un puñado de cuentas y residuos de oro..., y de ninguna 
manera pensaba en el pueblo, que es lo más importante, Ben... En aquellos 
hombres que navegaron hasta los confines del mundo conocido entonces, que 
construyeron una magnífica ciudad en el desierto... —De pronto se 
interrumpió y movió lentamente la cabeza, en tanto sopesaba mentalmente la 
magnitud y grandeza de aquella hazaña. Luego se volvió hacia mí—: Ben, 
tenemos que descubrir qué fue de aquellos hombres y de su ciudad. No me 
interesa el tiempo ni el costo que ello requiera. Quiero aclarar ese enigma. 

Arrojando la colilla de su cigarro, saltó de su silla y empezó a recorrer de 
arriba abajo la habitación con inusitada violencia. 

—Ya es hora de que anunciemos nuestro descubrimiento, Ben. 
Convocaré una rueda de prensa. Todos vosotros estaréis presentes para dar 
explicaciones. El mundo debe enterarse de la existencia de estos hombres. 

Mi estómago se hundió profundamente. Alarmado, tartamudeé mi 
protesta: 

—Escucha, Lo, no debemos anunciar nada. Todavía no.... ¡por favor! 
—¿Por qué no? —me preguntó, volviéndose hacia mí belicosamente. 
—Aún no tenemos suficientes pruebas de ello —un escalofrío recorrió mi 

cuerpo cuando pensé en mis detractores. Estos me colgarían y despedazarían 
si apareciera yo en escena con tan pobre libreto—. Nos desollarán, Lo. Nos 
triturarán. 

—Exhibiremos esto —respondió, señalando las pinturas. 
—¡Por Dios! —la mera posibilidad de que esto ocurriera me hizo 

temblar—. Ésos son meros productos de nuestra fantasía. La única cosa cuya 
existencia podemos probar es el cáliz. 

Cuando Louren clavó sus ojos en mí comprobé que su acceso de locura 
estaba pasando. Súbitamente se echó a reír, y con aire culpable y golpeándose 
la frente con la mano exclamó : 

—¡Ah! ¡Debo estar muy cansado! Durante un momento esas pinturas me 
parecieron reales... ¡la vida misma! —Nuevamente se fue hacia ellas para 
examinarlas atentamente— Quiero aclarar ese enigma, Ben —repitió—. 
Tengo que saber qué fue de aquellos hombres. 
Al día siguiente, mientras comíamos junto al lago color esmeralda, Louren me 
dijo que él y yo nos escabulliríamos de los demás. Con uno de los carboncillos 
de Sally trazó un dibujo en la superficie lisa de una roca. 

—Estamos aquí; a cien kilómetros al nordeste de este lugar se hallan las 
ruinas de Domboshhaba. Si tus teorías son correctas, en la antigüedad debió 
existir una ruta de caravanas entre ambas ciudades. Tú y yo viajaremos en el 
Land-Rover a campo traviesa para tratar de descubrir esa ruta. 

—Es un terreno muy áspero e inexplorado —le dije, sin entusiasmo—, 
sin caminos y sin agua. 

—Y sin B. Y. M. —agregó sonriendo. 
—Ahora la cosa me agrada y me parece irresistible —dije, sonriendo 

también, al pensar que se trataba de un viaje terapéutico y sin motivaciones 
científicas—. ¿Cuándo saldremos? 

—Mañana a primera hora. 
Estaba oscuro aún cuando me desperté. El reloj, junto a mi lecho, 

indicaba las cuatro y media. Era demasiado tarde para seguir durmiendo y 
muy temprano para levantarse. Mientras meditaba, alguien abrió 
sigilosamente la puerta de la cabaña. Estaba disponiéndome a repeler el ataque 
de los posibles ladrones cuando en el vano iluminado por la luna se recortó la 
revuelta y ensortijada cabellera de Ral. 

De tal manera me asusté que le grité: 
—¿Qué haces aquí? 
Su espanto al oír mi voz superó con mucho el miedo que acababa yo de 

experimentar. Lanzando un chillido de terror pegó un salto en el aire y agitó 
los brazos como una empenachada grulla sus alas en la danza previa al 
apareamiento. Uno o dos minutos tardó en recobrarse lo suficiente para diri-
girse a su lecho y contestarme con voz temblorosa: 

—He ido al retrete. 
Tal respuesta fue oportuna. De lo contrario mi reacción hubiera tenido 



para él desastrosas consecuencias. En seguida me levanté, me vestí y me fui a 
comprobar si el Land-Rover estaba listo. Aunque pensé que Ral había estado 
con Leslie, no me detuve en evaluar las implicaciones de tal circunstancia. 

Casi un día entero tardamos Louren y yo en encontrar en las Colinas 
Sangrientas un sendero practicable para el Land-Rover. Siguiendo la línea de 
los acantilados, avanzamos en dirección norte hasta el lugar en que se 
desmembraban en una serie de cerros bajos. Por una hondonada situada entre 
dos collados iniciamos el ascenso, muy difícil incluso para un vehículo tan 
resistente como el nuestro. No obstante, ya en la cumbre, nos vimos ante una 
abierta sabana, moteada por algún que otro bosque de acacias. A partir de 
entonces avanzamos rápidamente. Girando de nuevo hacia el sur fuimos en 
busca de la ruta de caravanas que Louren, esperanzado, había dibujado en su 
gran mapa. 

Esa noche acampamos sobre ella o, por lo menos, donde suponíamos que 
había existido. La gasolina y el agua que transportábamos apenas dejaban 
lugar para los lujos inherentes a la acampada. Además estábamos resueltos a 
realizar un viaje duro para librarnos de la niebla industrial y el hollín de la 
civilización, reiterando nostálgicamente cierta expedición que habíamos 
efectuado en nuestra juventud. 

Asamos a la parrilla un par de gallos de los arenales y bebimos Glen 
Grant y agua entibiada por el sol en nuestros cubiletes esmaltados. Después 
cavamos en la dura tierra unos huecos según la forma de nuestras espaldas y 
caderas y nos metimos en nuestros respectivos sacos para dormir a la in-
temperie, junto al Land-Rover. Soñolientos y felices charlamos durante una 
hora antes de cerrar los ojos. 

De madrugada, Louren se dio unos masajes en la espalda y ablandó 
cuidadosamente sus rígidos músculos. 

—Ahora me acuerdo de que ya no tengo veinte años —se lamentó. 
Sin embargo, tres días después parecía un muchacho de esa edad. El sol 

encendió su piel, las manchas debajo de sus ojos desaparecieron y empezó a 
reír de buena gana. 

Avanzábamos lentamente. A menudo debíamos desandar el trayecto 
recorrido al encontrarnos ante cerros y colinas que nos cerraban el paso. 
Entonces descendíamos del Land-Rover y marchábamos a pie, tratando de 
descubrir alguna senda. Sin embargo no nos apresurábamos, gozábamos 
plenamente de cada kilómetro de paisaje, en tanto buscábamos a tientas 
nuestro camino hacia el norte y al este, a través de un país que cambiaba de 
carácter y atmósfera con esa fascinante rapidez que sólo se da en África. 

A medida que avanzábamos hacia el norte aumentaban los indicios de 
vida animal terrestre y aérea. A las aves propias de las tierras áridas 
sucedieron las gallinas de Guinea, los francolines y las gigantescas avutardas 
africanas. A veces, entre los troncos de los mopanis y los masasas surgía y 
desaparecía como un relámpago plateado y grisáceo algún kudú con sus 
largos cuernos en forma de tirabuzón que parecían descansar sobre sus lomos. 

—El agua no debe estar muy lejos —comentó Eburen, mientras 
deteníamos el Land-Rover en el borde de un claro de hierba amarillenta, a 
través del cual huía un rebaño de antílopes negros en dirección a una arboleda. 
Ese tipo de antílope, el más soberbio que habita en África, ostenta sobre su 
orgullosa cabeza una enhiesta cornamenta semejante a una cimitarra. La 
nívea blancura de su pecho contrasta notablemente con la negrura del resto 
de su cuerpo. 

—Otra especie en vías de extinción —acoté con tristeza— a causa de la 
insaciable voracidad del hombre. 

—Sí —convino Louren—. Es una lástima, porque ningún espécimen de 
Homo sapiens puede comparársele en belleza. Ni siquiera Raquel Welch. 

Esa noche acampamos en una arboleda de masasas, que ya lucían su 
exótico follaje primaveral, sin rival en el resto de la tierra, por la combinación 
de matices que presenta: rosado, beis, brillante y rojo fuego. 

Louren envolvió en tocino el solomillo del joven impala que había 
cazado ese día y luego lo puso a asar en una pesada marmita de hierro, en 
tanto yo preparaba una salsa de cebolla, tomate y mucho ajo. Aquel plato, que 
comimos con gruesas rebanadas de pan moreno untadas de manteca envasada, 
fue el más sabroso que yo había paladeado hasta entonces. 



—Si alguna vez necesitas trabajo, Lo, te contrataré como cocinero —le 
dije mientras engullía. 

Hizo una mueca burlona y se dirigió hacia el Land-Rover para conectar 
la radio. 

—¿Qué ocurre, Lo? —le pregunté. 
—Simplemente, quiero escuchar las noticias —me respondió, 

concediéndome la gracia de mostrar un aspecto culpable—. No puedo 
aislarme completamente... 

De modo que nos enteramos de las nuevas luchas y querellas de un 
mundo enloquecido. 

De un modo extraño, en aquel remoto y tranquilo lugar los problemas 
humanos parecían insignificantes e intrascendentes. 

—Apaga esa radio. Lo —le dije—. ¿Para qué quieres escuchar esas 
cosas? 

Estaba él a punto de girar el botón de contacto cuando se contuvo 
súbitamente al pronunciar el locutor un nombre que nos era familiar. 

—Radio Lusaka informa: El líder del grupo terrorista que ayer tendió una 
emboscada a un destacamento policial en el Wankie, zona de Rodesia, 
matando a cuatro personas e hiriendo a otras dos, ha resultado ser el 
autodenominado «coronel» Timothy Mageba, quien dos meses atrás concitó la 
atención mundial al efectuar un dramático secuestro aéreo. Un portavoz de la 
Policía de Rodesia declaró que Mageba es quizá uno de los más peligrosos 
terroristas africanos. Una recompensa de diez mil dólares de Rodesia se 
otorgará a quien suministre alguna información que permita capturar vivo o 
muerto a Mageba. 

Con salvaje entusiasmo apagó Louren el receptor y regresó junto a la 
hoguera. Después de echar un trago de whisky dijo: 

—Está operando a sólo ciento sesenta kilómetros, poco más o menos, al 
norte de aquí. Daría cualquier cosa por echarle el guante. 

Aquella noticia me perturbó profundamente. Esa noche permanecí largo 
tiempo despierto, con mis manos en la nuca y mis ojos clavados en el cielo 
esplendorosamente estrellado. Venus había ya desaparecido en el horizonte 
cuando me sumergí en un sueño poblado de imágenes horribles. 

El sol matinal lanzaba sus rayos dorados sobre las crestas de los cerros e 
inflamaba el cielo con virulentos tonos rojos y purpúreos. Su luz barrió mis 
negros pensamientos. Conversando y riendo reanudamos nuestra lenta marcha 
hacia el este. 

A mitad de la mañana advertimos una bandada de buitres que volaba 
circularmente hacia el norte, como una enorme rueda formada de puntos 
negros, que giraba lentamente en el cielo duro y azul. 

La más fascinante invitación que puede ofrecerle África al viajero es la 
de seguir el vuelo de esos gustadores de carroña que indefectiblemente le 
conducirán al teatro de algún tremendo episodio del perpetuo drama del 
desierto. 

—Unos tres kilómetros —comentó Louren, mirando ansiosamente a 
través del parabrisas. 

Yo compartí su curiosidad. ¡Al diablo las ciudades en ruinas y las 
civilizaciones perdidas!... Ahora nos dirigíamos hacia donde regía la dura ley 
del colmillo y la zarpa. 

Cuatrocientos metros delante de nosotros se recortaban sobre las copas 
de los árboles las formas arqueadas y agachadas de aquellos repugnantes 
pajarracos, tan numerosas como los frutos de las huertas del infierno. 

—Han olido la posibilidad de carroña —dijo Louren alborozado—. Algo 
los detiene en el cielo y en las copas de los árboles. 

Poco después detuvo el Land-Rover y apagó el motor. En seguida 
descendimos del coche, y Louren revisó la carga de su gran Magnum 0,375 y 
cambió los proyectiles de cabeza suave por otros más sólidos, que golpearían 
más duramente. 

—Subiremos a pie —dijo Louren—. Me encantaría dar con algún gran 
león de negra melena —y mediante un golpe seco situó en su lugar el seguro 
del rifle—. Toma la escopeta, Ben, y cárgala con perdigones grandes. 

En ese momento pensé: «Si un león está lo suficientemente lejos como 
para justificar el uso de un rifle, no discutiré en absoluto con Louren, pero si 



está cerca prefiero un arma con la que yo esté seguro de no errar». 
Louren echó a andar a través de la hierba, que le llegaba a la cintura, y yo 

le seguía a cierta distancia de uno de sus flancos, para mantener expedita mi 
línea de fuego, con la escopeta cargada con vistas al león, y mis bolsillos 
llenos de cartuchos. Nos desplazábamos lentamente tratando de hallar el punto 
focal de aquella bandada de buitres diseminados sobre los árboles en un área 
de mil metros cuadrados. 

A medida que avanzábamos aumentaba nuestra tensión ante la 
posibilidad de que de pronto viéramos tendido en la hierba un majestuoso 
grupo de leones. Louren me hacía una seña cada vez que cambiaba de 
dirección, ya que íbamos y veníamos, registrando cuidadosamente el terreno. 
Desde los árboles próximos alzaron el vuelo varios buitres, los cuales, de 
torpe aspecto durante su reposo, se transformaron milagrosamente en seres 
gráciles y bellos al retornar a su elemento. 

Se me había secado la garganta a causa de la emoción y del agradable 
temor que me embargaban. Desde donde estaba veía la espalda de la camisa 
de Louren empapada en sudor, no enteramente a causa del calor. Todos sus 
movimientos denotaban una contenida energía, lista para estallar ante el 
primer indicio de la proximidad de la presa. Me encantaba esa parte de la 
cacería, porque en todos nosotros subsiste la atávica atracción de la caza... 
Sólo me asqueaba el acto de rematar a la víctima. 

Louren se detuvo con el rifle terciado a gran altura y los ojos fijos en 
algo que estaba delante de él. Endurecí mis músculos a la espera de la 
detonación que de un momento a otro se produciría. Pero los segundos se 
sucedían lentamente como una serie de gotas de aceite sin que Louren actuara. 
Simplemente movía apenas la cabeza en tanto buscaba algo. 

Sin hacer ruido avancé hasta situarme a su lado. Ante nosotros se 
extendía un cuadro de tierra herbosa, aplastada y pisoteada, en cuyo centro 
yacía un búfalo muerto, cuya panza estaba hinchada de gases. Un enjambre de 
moscardas verdes y brillantes pululaba en las cuencas de sus ojos y en su boca 
abierta. En su gruesa piel no percibí marcas de zarpas. En su negra y áspera 
pelambre había algunos espacios pelados y brillantes y varias costras duras. 

Mientras caminaba mirando el suelo y evitando incluso las más débiles 
ramitas, advertí de pronto una huella humana, tan pequeña que podría ser la de 
un niño, en una porción de tierra removida por las hormigas. 

El vello de mi nuca se erizó, porque comprendí que habíamos dado con 
algo mucho más peligroso que un grupo de leones. Instantáneamente giré la 
cabeza para observar al búfalo muerto, y por primera vez reparé en un frágil 
trozo de caña de cinco centímetros que sobresalía en la rugosa piel de su 
cuello. La carne en torno de éste estaba tensa y endurecida a causa de la 
hinchazón. 

—¡Lo! —grazné ásperamente—. Huyamos en seguida de aquí... ¡Ese 
búfalo ha sido muerto por un bosquimano! 

La cabeza de Louren se estremeció mientras clavaba en mí sus ojos. Los 
bordes de las ventanas de su nariz palidecieron hasta adquirir el tono de la 
porcelana blanca. 

—¿Cómo lo sabes? —me preguntó con voz ronca. 
—Lo deduzco de las huellas que se hallan a tus pies —él miró hacia 

abajo— y de la flecha clavada en el cuello del búfalo. Convencido él también 
ahora, dijo: 

—A partir de ahora decides tú. ¿Qué hacemos, Ben?... Louren sudaba tan 
copiosamente como yo. 

—¡Despacio! ¡Despacio! No te vuelvas ni te muevas bruscamente, 
porque nos están observando, quizá desde muy cerca. 

Comenzamos a retroceder oprimiendo fuertemente nuestras armas con 
nuestras manos pegajosas de sudor y lanzando rápidas miradas a nuestro 
alrededor. 

—¡Diles algo, por Dios! —cuchicheó Louren. Yo tuve tiempo de 
reflexionar que incluso un hombre 

como Louren podía convertirse en un cobarde ante la amenaza 
de morir... 

—No puedo arriesgarme... Cualquier cosa podría ser tomada como una 
provocación. 



—Quizá estén a nuestras espaldas... 
La voz de Louren tembló, y yo sentí que mi piel, entre mis omóplatos, se 

encogía a la espera del silbido de una flecha. 
A medida que retrocedíamos disminuía mi temor. Cincuenta metros más 

allá del búfalo muerto me arriesgué a saludarles: 
—¡Paz! No tenemos malas intenciones. La respuesta fue instantánea. 

Aguda como la voz de un pájaro e incorpórea, pareció emanar de la cálida 
atmósfera: 

—Dígale a ese gran cara pálida que baje el arma, porque no le 
conocemos. 

—¡Xhai! —exclamé aliviado y jubiloso—. ¡Hermano mío! 
Sus ojos brillaban, como la amarilla luna.  

Sus cascos arrancaban chispas de las colinas de hierro. 

Juntos cantamos la canción del búfalo. En cuclillas, los hombres en tomo 
del fuego crepitante y batiendo palmas para 
subrayar su complejo ritmo, y las mujeres danzando a nuestro alrededor, 
cimbreándose y arrastrando los pies e imitando al búfalo y a su bizarro 
matador. Su piel dorada relucía a la luz de la hoguera. En sus menudos 
cuerpos descollaban sus descomunales traseros. Sus pequeños y redondos 
pechos amarillos oscilaban al compás de la danza. 

El pájaro-saeta voló de mis manos 
veloz como una abeja o un halcón que 

cae sobre su presa. 

Festones de carne cruda puesta a secar colgaban de las ramas de los 
árboles. Más allá de la hoguera chacales y hienas, sintiéndose burlados, 
aullaban al cielo tachonado de estrellas mientras aspiraban el tentador aroma. 

La sangre empezó a fluir, brillante como una flor.  
Dulce como la miel silvestre era la carne de su cuerpo. 

La danza llegó a su término, y las mujeres riendo entre dientes y 
gorjeando, se agruparon en torno a la hoguera para llenar de carne sus vientres 
pequeños y redondos. 

Los bosquimanos de ambos sexos sienten un temor reverente por los 
seres voluminosos. Para ellos Louren era un gran gigante rubio. De inmediato 
comenzaron a analizarle de una manera franca e íntima. A partir de su dorada 
cabeza sus ojos descendieron por su cuerpo. Yo solté una carcajada. 

—¿Qué es lo que te divierte tanto? —me preguntó Louren en tono 
imperioso. 

Le traduje las palabras de los bosquimanos. 
—¡Dios mío!... ¡No creo que hayan dicho tal cosa! —respondió 

estremeciéndose y mirando horrorizado a las mujeres, que ahogaban sus 
risitas tapándose la boca con las manos. 

Me senté entre Xhai y Louren para actuar de intérprete. Uno de ellos se 
puso a fumar y el otro a masticar un cigarro Romeo y Julieta. Xhai y Louren 
empezaron a hablar de bestias y de pájaros, porque ambos amaban la caza. 

—Mi abuelo me dijo un día que cuando él era joven, en esta tierra, 
debajo del gran río, los búfalos ennegrecían la tierra como langostas... Pero 
después vino la peste roja... 

—La morriña —le expliqué a Louren. 
—...y los búfalos cayeron como moscas, unos encima de otros. Los 

buitres no podían volar de tanta carne como habían comido y los huesos de los 
búfalos blanqueaban los campos bajo el sol, como las margaritas Namaque en 
la primavera. 

Siguieron conversando hasta después de que las mujeres y los niños se 
enroscaran y quedaran dormidos como pequeños cachorros amarillos en el 
polvo. 

Hablaron de nobles animales y grandes cacerías, y tan amigos se hicieron 
junto a la hoguera, que finalmente Xhai me dijo: 

—Quisiera ir a cazar con él. Entonces le enseñaría un elefante como los 
que conoció mi abuelo: con colmillos tan gruesos como mi cintura y tan 
largos como la caña de una lanza. 



«Ya se olvidó de las ruinas y de las rutas de las caravanas», pensé al ver 
que el rostro de Louren se iluminaba ante aquella proposición. 

—Pero dice —agregué— que debes dejar aquí el Land-Rover. Ellos 
empezaron a oír el ruido del motor media hora antes de nuestra llegada, y él 
dice que dicho elefante es viejo y astuto. Lo cual implica que tendremos que 
dormir un rato... Mañana será un día endiablado. 

Cuando apareció el sol hacía ya tres horas que estábamos de camino. Aunque 
al despertar nuestros pantalones estaban húmedos de rocío hasta las rodillas, el 
frío nocturno había desaparecido ya de nuestras articulaciones. Caminábamos 
a grandes zancadas para no perder de vista a los dos pequeños individuos 
morenos. Xhai y Ghal se desplazaban con los miembros flojos en su 
característico trote, que les permitía devorar kilómetros durante el día entero 
sin dar muestras de cansancio. Sus diminutos cuerpos bailoteaban delante de 
nosotros a través de los espinos y los jessies, cada vez más densos. 

—¿Cómo te sientes, Ben? 
Gruñí y apoyé en mi otro hombro la escopeta. 
—Esos malditos son incansables —comentó Louren. 
—Apenas hemos comenzado, hermano —le previne. Xhai y Ghal nos 

condujeron por un terreno quebrado donde de pronto surgían de la tierra 
negras y ásperas colinas ferruginosas y en el que abundaba cierta variedad de 
espino gris, lleno de pinchos y muy enmarañado. Profundos barrancos 
desgarraban las paredes de los altos afloramientos rocosos de la meseta. El 
sol, ferozmente abrasador y deslumbrante, absorbía la humedad de nuestros 
cuerpos, de la que sólo quedaban huellas en nuestras camisas, bajo la sombra 
de blancos círculos salinos. Era el tipo de país que un elefante viejo y astuto, 
perseguido por el hombre, elegiría para refugiarse. 

A mediodía descansamos durante media hora a la sombra de una roca 
situada a sotavento, cuya superficie negra quemaría la piel de quien la tocase, 
y echamos varios tragos de agua tibia. Casi inmediatamente después de 
reanudar la marcha descubrimos las huellas del animal. 

—Allí y allá —con la punta de una flecha envenenada, Xhai trazó el 
contorno de una huella de animal en la tierra, dura como el hierro—. ¿No la 
ven? —nos preguntó exasperado. 

Aunque giramos en torno de ella y la observamos atentamente, no 
sacamos nada en limpio. 

—Si ésa es la huella de un elefante —musitó Louren—, yo soy un 
calderero chino. 

Pero Xhai echó a andar confiadamente en otra dirección a través de los 
espinos. En pos de él trepamos a una rocosa meseta, siguiendo una pista que 
ni Louren ni yo distinguíamos en absoluto. Cerca de la cresta de la colina 
había un montón de estiércol de elefante, todavía húmedo, a pesar del calor de 
horno que allí hacía. Una nube de mariposas amarillas y anaranjadas 
revoloteaban sobre él, atraídas por su humedad. El estiércol semejaba el 
relleno de un colchón de fibra de coco. 

—Lo siento —murmuré—; pol favol, un caldelo... 
—Ese hombre es un maldito hechicero —dijo Louren sacudiendo 

asombrado la cabeza, en tanto descolgaba del hombro su pesado rifle y lo 
apretaba bajo el brazo. 

Reanudamos la marcha, ahora más lentamente. De vez en vez nos 
deteníamos, mientras Xhai y Ghal escudriñaban la impenetrable espesura de 
espinos delante de nosotros. La búsqueda resultaba agotadora en aquel tupido 
matorral. Cada paso que dábamos respondía a una seña que nos hacía Xhai 
con su mano de palma delicadamente rosada. Cuando ésta se movía, 
avanzábamos, y cuando quedaba inmóvil, nos deteníamos. 

«¡Adelante!», decía la mano, y echábamos a andar. «¡Alto!», nos 
ordenaba de pronto cortando el aire velozmente como un cuchillo. Entonces 
permanecíamos adheridos al suelo. 

Súbitamente la mano se cerró y el puño apuntó hacia delante. (Nos 
hubiera traído mala suerte señalar a la presa con el dedo.) 

Inmóviles como estacas y con nuestros rostros relucientes de sudor, 
miramos con fijeza hacia la pared de espinos. Casi en seguida asomó sobre los 



grises espinos la figura fantasmal y también gris del elefante, que se alejaba de 
nosotros, bamboleándose tranquilamente. Su vieja piel, grisácea y rugosa, col-
gaba formando bolsas grandes y pequeñas en su panza y entre sus patas 
traseras. Su cola no tenía un solo pelo y sus vértebras sobresalían claramente 
bajo la arrugada piel de su lomo... ¡Viejo y noble elefante! 

—¡No se muevan de aquí! —y la mano de Xhai apuntó hacia mí y Ghal. 
Yo me di por enterado asintiendo con- la cabeza. 
—¡Usted venga conmigo! -—y el índice de Xhai se arqueó en dirección a 

Louren.                                   *' 
Inmediatamente ambos empezaron a avanzar circular-mente entre los 

espinos, colocándose en el flanco del elefante. El bosquimano, pequeño como 
un niño junto al voluminoso Louren, trataba de encontrar el ángulo adecuado 
para un certero tiro en la cabeza o en el cuarto delantero del animal. 

De pronto el elefante se detuvo para comer. Con el extremo de su trompa 
empezó a arrancar delicadamente los renuevos color verde claro de un arbusto 
y a almacenarlos en su boca, sin sospechar el peligro que corría. Mientras 
tanto Louren, siempre en su flanco, se situaba en posición de tiro. Con las 
piernas firmes y separadas, inclinóse hacia delante para neutralizar el culatazo 
de su pesado rifle. 

El terrible estampido sacudió el soporífero silencio de la espesura. El 
golpe seco de la bala al introducirse en la carne del animal llegó nítidamente a 
mis oídos. Al recibir el impacto, el elefante dio un giro y quedó frente a 
Louren, con sus largos colmillos amarillentos hacia arriba y sus grandes orejas 
grises inclinadas hacia atrás. Apenas vio al hombre empezó a chillar. Pero sus 
chillidos eran de cólera. Su odio, largo tiempo contenido, estalló como una 
llamarada. 

Inclinándose hacia un costado, inició la carga. Una cortina de espinos 
cubrió la línea de fuego de Louren. Éste corrió circularmente tratando de abrir 
su frente para hacer fuego. De pronto sus pies se hundieron en el hueco de un 
hormiguero y cayó de bruces y atontado en el camino que seguía el elefante., 

—¡Louren! —grité echando a correr para enfrentarme con una simple 
escopeta nada menos que a un elefante herido. 

—¡Aquí! ¡Aquí! —vociferé mientras corría tratando de desviar la 
atención del elefante. Con el rabillo del ojo vi a Louren arrastrándose sobre 
sus manos y rodillas en dirección al rifle. 

—¡Eh! ¡Eh! —grité con toda la fuerza de mis pulmones. 
El elefante se detuvo e inclinó la cabeza hacia mí. Sus ojos de cochinillo 

me buscaban, en tanto que su trompa se esforzaba por captar mi olor. 
Levanté mi escopeta y, desde treinta metros de distancia, apunté a sus 

ojillos, confiando en dejarlo ciego. 
¡Pum! ¡Pum! 
Tiré sucesivamente a cada uno de sus ojos. El elefante se dispuso a 

atacarme. Sentí un gran alivio al verle cargar contra mí, ya que de esa manera 
lo apartaba de Louren. 

Torpemente busqué a tientas nuevos cartuchos en mis bolsillos, sabiendo 
que el animal estaría sobre mí antes de que yo cargara mi escopeta. 

—¡Corre, Ben, corre! 
La voz de Louren superó el ruido sordo que producía el elefante en su 

carrera. 
Pero mis piernas no me respondieron y, como un estúpido, seguí 

buscando unos cartuchos que rebotarían como granos de pimienta en aquella 
mole gris. 

El estampido del rifle de Louren repercutió como una doble andanada en 
mi entumecido cerebro y luego se perdió más allá de éste. Una montaña de 
carne gris, muerta ya, se precipitó en mi dirección. El cerebro del animal, 
atravesado por el proyectil, había reventado como un fruto demasiado maduro. 

Clavado en el suelo, no atiné a moverme ni a esquivar la oscilante 
trompa, que me castigó salvajemente. Primero me sentí lanzado al aire y 
después choqué violentamente contra el suelo. Mi cerebro se pobló de luces 
multicolores que me lastimaban como cuchillos... Casi en seguida me 
desvanecí. 

—¡Estúpido!... ¡Estúpido, pero valiente! 
La voz de Louren llegó a mis oídos a través de un túnel largo y oscuro y 



repercutió extrañamente en mi cabeza. 
Un líquido fresco salpicó mi rostro y humedeció como una bendición mis 

labios. Al abrir los ojos vi a Louren sentado en la tierra. Mi cabeza descansaba 
en su regazo, mientras él la rociaba con el agua de una botella. 

—¿A quién has llamado estúpido? —grazné mirándole desde abajo. 
La expresión de alivio que se reflejó en su afligido semblante me deparó 

una de las mayores satisfacciones de mi vida. 
Yo estaba agarrotado y dolorido. Tenía una moradura en el hombro y otra 

en la espalda y un chichón sobre una de mis sienes, que me dolía 
terriblemente apenas lo tocaba. 

—¿Puedes caminar? —estalló su voz sobre mi cabeza. 
—Lo intentaré. 
Sin embargo, caminé fácilmente, y hasta tuve el ánimo suficiente para 

sacar una fotografía de la enorme bestia muerta que, de hinojos, parecía estar 
rezando, con la cabeza apoyada en sus colmillos corvos y amarillentos. 
Louren y Xhai estaban sentados sobre su cabeza. 

—Esta noche acamparemos en «Agua-En-Las-Rocas» —me dijo Xhai—. 
Mañana volveremos para quitarle los colmillos. 

—¿Queda lejos eso? —le pregunté con aire de duda. 
—No. ¡Está cerca! Muy cerca —respondió Xhai. Yo fruncí el ceño, 
desconfiando aún, porque anteriormente 

había utilizado las mismas palabras al referirse a un trayecto 
de ochenta kilómetros. 

—¡Espero que sea verdad, maldita sea! —dije en inglés. 
Sin embargo, con gran sorpresa mía, el lugar estaba mucho más cerca de 

lo que yo había supuesto y nos' ofreció otras cosas que yo tampoco esperaba. 
Después de cruzar una sierra —renqueando y apoyándome en el brazo de 

Louren—, llegamos a una especie de cúpula de granito de casi dos hectáreas 
de extensión. Al observar aquella superficie, acribillada de hoyos circulares y 
poco profundos, proferí un alarido de júbilo. Instantáneamente me desprendí 
del brazo de Louren y ambos echamos a correr cuesta abajo por el suelo de 
piedra, riendo alegremente, en tanto examinábamos las líneas regulares de los 
viejos huecos. 

—Debió ser una mina enorme, Ben. Louren, eufórico, calculó el número 
de hoyos. 

—¿Mil? —calculó. 
—¡Más! —dije—. Quizá dos mil. 
Haciendo un alto imaginé largas hileras de esclavos desnudos, unidos 

entre sí por cadenas de hierro, que de rodillas trituraban con sus pesados 
martinetes, también de hierro, el mineral de oro contenido en aquellos hoyos, 
utilizados a modo de morteros de piedra. 

Asimismo vi a los capataces caminando a lo largo de las filas con sus 
látigos de cuero para comprobar si convertían la piedra en polvo fino. 
Interminables columnas de esclavos con cestos llenos de mineral 
balanceándose sobre sus cabezas ascendían desde la mina... Todo eso había 
ocurrido casi dos mil años atrás. 

—¿Dónde estará la mina? —preguntó Louren, cuyos pensamientos 
coincidían con los míos. 

—¿Y el agua? —agregué—. Porque necesitarían agua para lavar el oro. 
—¡Al diablo con el agua! —gritó Louren—. Lo que me interesa es la 

mina. Aquellos individuos sólo explotaban filones de tres onzas para arriba y 
se detenían al llegar al nivel del agua... En algún lugar cerca de aquí debe 
haber un maldito tesoro. 

Ese era el espíritu que había destruido las antiguas minas. Habla mucho 
en favor de los primitivos metalistas el hecho de que casi todas las minas 
actuales de África central fueron descubiertas por ellos hace dos mil años. Los 
mineros modernos han borrado toda huella de las viejas técnicas de ex-
plotación en su afán de redescubrir los abandonados filones. En ese momento 
me comprometí a anticiparme, por lo menos allí, a los vándalos que pronto 
aparecerían con sus barrenos y su dinamita. 

El agua manaba de una fuente situada en el fondo de una cavidad 
hábilmente abierta en la roca viva y revestida de mampostería. Se trataba del 
más bello ejemplar de fuente arcaica que yo había visto hasta entonces, 



perfectamente conservado por los bosquimanos. Extasiado la contemplé a mis 
anchas, mientras Xhai iba en busca de una soga y un cubo de cuero, que 
guardaba en un escondrijo entre las rocas. Poco después subió el cubo lleno 
hasta el borde de agua cristalina, en la que sobrenadaban varias ranas y ratas 
muertas de los matorrales. Al verlas resolví no beber una sola gota de aquella 
agua sin haberla hervido previamente. 

Louren admiró en silencio la fuente durante treinta segundos antes de 
dirigirse hacia el estrecho valle flanqueado por los dos cerros de granito. Le vi 
desaparecer entre los árboles, explorando el terreno con esmero. Veinte 
minutos después llegaron a mis oídos sus débiles gritos: 

—¡Ven acá! ¡Rápido, Ben! 
Con esfuerzo me alejé del brocal de la fuente y descendí, cojeando, hacia 

el valle. 
—¡Aquí está, Ben! 
Louren estaba loco de alegría. Yo mismo pude sentir en mi propia carne 

el poder que tiene el oro de acelerar el pulso más lánguido y de arrancar 
chispas de avaricia a los ojos más apagados. Aunque no soy materialista, 
aquel cebo mágico apresuró el ritmo de mi respiración mientras 
contemplábamos la mina de los «antiguos». 

La mina en sí no era muy impresionante: una ligera depresión o zanja de 
un metro de profundidad y bordes suavemente redondeados, que avanzaba 
sinuosamente entre los árboles, como un hundido sendero de peatones. 

—Una excavación escalonada —dijo Louren—, paralela al filón. 
—Y rellenada posteriormente —comenté, porque los «antiguos» tenían 

la costumbre de cubrir sus minas antes de abandonarlas. 
Aquella zanja poco profunda se originaba en el hundimiento de la blanda 

capa de tierra con que habían ocultado la mina. 
—Sigamos su curso, Ben —dijo Louren. 
Durante dos kilómetros caminamos por la selva, a lo largo de la antigua 

excavación, hasta que ésta desapareció por completo. 
—¡Ah, si diéramos con alguno de sus vertederos..., o al menos con algún 

trozo de veta que se olvidaran de recubrir! —murmuró Louren, mientras 
buscábamos en la densa vegetación algún montón de rocas sueltas. 

Como me dolía la espalda, me senté a descansar en un tronco caído. 
Louren siguió buscando entre los árboles. Enfrentado conmigo mismo, me 
sumergí en la historia, como hacía siempre que me encontraba solo en lugares 
y en circunstancias semejantes. 

El agua de la fuente brotaba a quince metros bajo el nivel terrestre. De 
ello deduje que sería idéntica la profundidad de la excavación escalonada. 

Los antiguos carecían de bombas y equipos para desaguar las minas, de 
manera que, al llegar a una capa de agua subterránea, rellenaban la excavación 
e iban en busca de otro filón aurífero. 

Esa mina había sido, pues, una zanja de dos kilómetros de longitud, 
quince metros de profundidad y dos metros de ancho, excavada con azuelas de 
hierro. A golpes de martillos de piedra habían introducido cuñas de este metal 
en el grano de la roca. Cuando ésta, por su dureza, no cedía a los martillazos, 
los «antiguos» encendían fuego sobre ella y vertían agua mezclada con vino 
agrio sobre la ardiente superficie para que así ofreciera menos resistencia. Éste 
fue el método empleado por Aníbal para destruir los grandes peñascos que 
bloqueaban el camino de sus elefantes a través de los Alpes... Artimaña propia 
de los cartagineses. Los cestos llenos de trozos de cuarzo dorado eran subidos 
a la superficie por medio de cuerda de cuero crudo. 

Mediante este sistema extrajeron aproximadamente setecientas toneladas 
de oro fino de diversas minas diseminadas por África central y meridional, a 
la vez que gran cantidad de hierro, cobre y estaño. 

—Veintidós millones de onzas de oro, a cuarenta dólares la onza, 
equivalen a ochocientos millones de dólares —calculé en voz alta, y en 
seguida añadí—: Una buena tajada. 

—¿Dónde estás, Ben? —me preguntó Louren, que apareció entre los 
árboles—. He encontrado un trozo de filón —y me entregó un fragmento de 
roca—. ¿Qué es esto? 

—Cuarzo blanco azulado —dije, y lo lamí hasta humedecer bien su 
superficie, que en seguida expuse al sol—. ¡Magnífico! —exclamé cuando el 



oro nativo resplandeció ante mis ojos. El noble metal cubría las grietas y las 
minúsculas fisuras del cuarzo como la manteca la miga de un bocadillo. 

—¡Realmente magnífico! —convino Louren—. Es oro auténtico. 
Ordenaré a dos de mis muchachos que amojonen toda esta área. 

—Lo, no te olvides de mí —le dije. Inmediatamente frunció el entrecejo. 
—Te daré una parte, Ben. ¿Alguna vez...? 
—¡Qué torpe eres! No me refiero a eso. Simplemente te pido que no 

lances a tus sabuesos sobre este lugar antes de que yo lo estudie 
detenidamente. 

—Está bien, Ben. Te lo prometo —dijo riendo—. Estarás presente 
cuando reabramos las minas —y jugueteando con el trozo de cuarzo dijo—: 
Ahora volvamos. Quiero separar el oro de la piedra para tener una idea de su 
valor. 

Utilizando uno de los morteros de piedra de la cumbre de granito y un 
trozo de mineral de hierro a modo de martinete, Louren trituró una parte del 
cuarzo, convirtiéndolo en fino polvo blanco. Tras colocarlo en nuestra 
marmita, echó en ésta agua de la fuente e imprimió un suave movimiento 
circular al contenido del recipiente, permitiendo que en cada giro se derramara 
una pequeña cantidad de líquido. Quince minutos tardó en aislar la «colita» de 
oro, que apareció, grasienta, brillante y amarillenta, enroscada al fondo de la 
marmita. 

—¡Magnífico! —exclamé. 
—¡No podría ser mejor! —gritó Louren haciendo una mueca—. Cinco 

onzas de oro por cada tonelada de roca. 
—Eres un canalla avariento —le dije en broma. 
—Piensa, Ben —me contestó sin dejar de sonreír burlonamente—, que 

estas minas harán posible que tu Instituto funcione durante otros veinte años. 
No rechaces el oro, compañero. El dinero deja de ser la fuente de todos los 
males cuando se usa correctamente. 

—No lo rechazaré entonces —le prometí. 
Esa noche acampamos junto a la fuente y saboreamos lengua de elefante 

hervida con patatas y mantuvimos el fuego encendido hasta el día siguiente 
para compensar nuestra carencia de mantas. 

La mañana la dedicamos a dividir los colmillos en trozos, que ocultamos 
bajo un gran montón de piedras para que no los robaran las hienas. 

Había pasado ya el mediodía cuando emprendimos el regreso hacia el 
lugar en que nos esperaba el Land-Rover.    • 

La noche nos sorprendió en el camino, y no llegamos a nuestro destino 
hasta el mediodía del día siguiente. 

Los talones se me habían llenado de ampollas grandes como uvas, y los 
chichones y magulladuras me dolían terriblemente. Con un suspiro de alivio 
me desplomé en el asiento del Land-Rover. 

—Hasta ahora no había valorado en su justa medida el invento del motor 
de combustión interna —anuncié sentencioso—. Puedes llevarme a casa, 
James. 

Después de abandonar a Xhai y a su pequeña tribu, listos ya para reanudar su 
eterna vida errabunda en el desierto, emprendimos el regreso a la Ciudad de la 
Luna, a la que llegamos al cabo de ocho días de haber salido de allí, negros 
por el sol y el polvo, con las barbas crecidas y los pelos tiesos por el fango y 
la mugre. La barba de Louren resplandecía al sol con destellos cobrizos. 

Como había estado «ausente sin permiso» durante tres días, el trabajo se 
le había atascado de forma impresionante. Un montón de avisos aguardaba a 
Louren en la cabina radiotelefónica, y antes de bañarse y afeitarse tuvo que 
dedicar una hora a la solución por radio de los problemas más urgentes 
surgidos en las últimas setenta y dos horas. 

—Tendría que salir inmediatamente para las salinas —me dijo cuando 
salió de la cabina—. Son las cuatro y media... Todavía podría llegar a tiempo 
—vaciló un momento, pero en seguida se repuso—. No, ¡maldita sea! Voy a 
robarles otra noche. Prepara el Glen Grant mientras me baño. 

—Acabas de hablar como un hombre sensato —le dije riendo. 
—¿De acuerdo, socio? —me preguntó dándome un puñetazo en el 



hombro. 
—De acuerdo, Lo —respondí. 
Después hablamos por los codos, cantamos brevemente y bebimos 

whisky hasta pasada la medianoche. 
—Tengo sueño —dijo Louren por fin, y se levantó para retirarse. Pero 

súbitamente se detuvo—. ¿Recuerdas que me prometiste varias fotografías de 
la pintura rupestre del rey blanco? 

—Por supuesto, Lo —respondí. 
Me levanté y me fui camino de la oficina con ligeros traspiés. Regresé 

con varias fotografías brillantes sacadas del archivo y se las entregué a 
Louren, que se puso a observarlas bajo la luz. 

—¿Qué pasó aquí? —me preguntó súbitamente, entregándome una de las 
fotos. 

—Nada... Yo no veo nada. 
—Mira bien la cara, Ben. Tiene una marca... Entonces la vi. Era una cruz 

apenas perceptible, que interrumpía la palidez mortal del rostro del rey. 
Durante un momento la examiné perplejo. ¿Cómo no la había visto hasta 

entonces? Se trataba de una protuberancia de color gris oscuro en forma de 
cruz.                   

—Probablemente se deba a un defecto del revelado —me aventuré a 
decir—. ¿Aparece también en las otras? Examinó las restantes copias 
rápidamente. 

—No. Sólo aparece en ésta. 
—Entonces se trata, como digo, de un defecto del revelado —le dije, 

devolviéndole la fotografía. 
—Está bien —respondió Louren aceptando mi explicación—. Hasta 

mañana. 
Me serví un poco de whisky antes de acostarme, en tanto Sally y los 

otros se retiraban. A solas en mi cuarto y paladeando lentamente aquel último 
trago, pensé en los planes que ambos habíamos trazado con vistas a un 
registro minucioso de la caverna. 

Confieso que no volví a pensar en la marca del rostro del rey blanco. Mi 
única excusa es que había bebido más de la cuenta. 

Los dos meses siguientes pasaron como una exhalación. Ral y yo excavamos 
concienzudamente el suelo de la caverna. 

Los resultados fueron sorprendentes... por su insignificancia. La caverna 
no se había utilizado jamás como vivienda humana. No encontramos en ella 
residuos de huesos ni de conchas, como tampoco ningún cambio de nivel que 
indicara la existencia en otro tiempo de un hogar. Sólo encontramos una 
acumulación de detritus animales que se sucedían hasta la roca firme. En ésta 
descubrimos un solo bloque cuadrado de piedra labrada... Eso fue todo. 

La caverna tenía ahora un aspecto descuidado y poco atrayente. Su 
desigual suelo se componía de piedra caliza. De manera que lo hice rellenar y 
nivelar convenientemente. Después construimos un camino en torno del lago 
color esmeralda con los viejos bloques que acabábamos de encontrar. Lo hice 
pensando en los miles de personas que visitarían aquella maravillosa galería 
de arte bosquimano una vez que el mundo se enterase de su existencia. 

De acuerdo con lo convenido, Louren se comunicó conmigo por radio 
cuando su compañía estuvo lista para iniciar los trabajos de reapertura de la 
antigua mina que descubrimos durante la cacería del elefante. 

Un helicóptero me transportó a la mina y estuve tres semanas 
acompañando a los ingenieros a cargo de la operación. 

La veta, según lo previsto, se hallaba debajo del nivel del agua, y aun 
cuando su anchura variaba notablemente a lo largo de su recorrido, su 
rendimiento prometía ser excepcional. Secretamente me alegré del diez por 
ciento que me correspondería de las utilidades, a pesar de mi desprecio por los 
valores materiales. Durante la excavación encontramos centenares de 
artefactos, casi todos herramientas de minería: azuelas y cuñas muy 
herrumbradas, martillos de piedra, trozos de cadenas, algunos cestos de fibra 
muy bien conservados y los inevitables abalorios y piezas de alfarería.



La mayor satisfacción me la depararon los cestos, que nos permitieron 
obtener en los laboratorios, según el sistema del carbono 14, una fecha, si no 
coincidente con la del gran incendio, ligeramente anterior a ella, que nos 
sirvió para establecer un nexo entre la mina del elefante y la Ciudad de la 
Luna. 

Sin embargo, el hallazgo de mayor interés que realizamos en la mina del 
elefante fue el de quince esqueletos humanos, que yacían en el escalón más 
profundo, como una hilera de cuentas. La regular disposición de los restos 
excluía la posibilidad de que aquellas personas hubiesen muerto a causa de un 
desprendimiento de rocas. Aunque los esqueletos estaban aplastados por el 
peso de la tierra, logré determinar que cinco eran de mujeres y los diez 
restantes de hombres. Todos pertenecían a personas ancianas. En uno hallé 
vestigios de artritis. Otro había perdido un antebrazo. Pero el hueso 
enquistado demostraba que la herida no era reciente. La mayoría carecía de 
dientes, y en todos advertí marcas de cadenas de hierro. De ello deduje que se 
trataba de quince esclavos ancianos y débiles colocados deliberadamente en 
el fondo de la excavación escalonada antes de cubrirla con tierra. 

Después de supervisar el registro escrito y el embalaje y despacho de 
todas esas cosas hacia el Instituto, regresé a la Ciudad de la Luna, desde 
donde me dirigí inmediatamente a la caverna. Como esperaba, encontré allí a 
Sally trabajando duramente. No creo que su alegría fuera fingida, cuando su-
brayó su saludo con un beso. 

—¡Oh, Ben!... Te he echado mucho de menos —me dijo, e inició una 
conversación técnica. 

Mientras le respondía adecuadamente, mi espíritu estaba' muy lejos de 
las pinturas bosquimanas. 

Al ver las arrugas que aparecían en su nariz cuando hablaba y la forma en 
que la palma de su mano impulsaba hacia atrás los cabellos que cubrían su 
mejilla, todo mi ser se estremecía de amor. Sin embargo, en el fondo de mi 
estómago sentía una especie de retortijón producido por el miedo. A punto de 
concluir nuestra labor en la Ciudad de la Luna, estaba muy próximo el día de 
mi regreso a Johannesburgo y a los silenciosos salones del Instituto. ¿En qué 
medida afectaría a nuestras relaciones? 

—Pronto tendremos que marcharnos de aquí, Sal —le dije dando forma a 
mis pensamientos. 

—Sí —convino Sal, conteniendo su alegría—. Ello me entristece, porque 
aquí he sido muy feliz... Siempre recordaré este lugar. 

Durante un momento permanecimos sentados en silencio. Luego ella se 
levantó y fue hacia el retrato del rey, al que observó, pensativa, con los brazos 
cruzados y muy apretados contra su pecho. 

—Aquí aclaramos muchas cosas. —Hizo una breve pausa y prosiguió—: 
Pero otras, muy numerosas, nos han sido negadas. A menudo me pareció que 
íbamos en pos de nubes que se deshacían en nuestras manos —y sacudiendo 
con rabia la cabeza, prosiguió—: Innumerables cosas se ocultan a nuestros 
ojos... infinidad de secretos que nunca descifraremos. 

Volvió junto a mí y, de hinojos, con las manos en las rodillas, me miró 
fijamente a la cara: 

—¡No tenemos ni una sola prueba, Ben!... ¿Te das cuenta? No hemos 
hallado nada que no pueda ser desechado a causa de los viejos argumentos de 
tus detractores —e inclinándose hacia mí, prosiguió—: Poseemos un símbolo 
grabado en un trozo de alfarería que ellos dirán que fue importada, un cáliz de 
oro que tus enemigos atribuirán a orfebres nativos que por casualidad 
representaron el Ankh, y las pinturas... Bueno, «sólo es un rumor», dirán, 
«carece de valor testimonial». 

Sentándose sobre sus piernas, clavó en mí sus ojos. 
—¿Sabes lo que quedará en el cedazo después de cribar nuestros 

hallazgos? Absolutamente nada. 
—Lo sé —respondí, sintiéndome muy desdichado. 
—No tenemos una sola prueba que nos sirva de garrote para derribar de 

sus sitiales a esos pedantes. Considerarán a nuestra hermosa Ciudad de la 
Luna simplemente como otra difusa cultura de origen bantú, y nada podremos 
hacer para que nuestro criterio prevalezca sobre el de ellos... Nunca sabremos 
qué fue de las grandes murallas y las torres, ni dónde está enterrado el rey 



blanco. 

Como había resuelto cubrir la excavación el 1 de agosto, dedicamos las 
últimas semanas de julio a ordenar las cosas, dejando los cimientos a la vista, 
para que otros pudiesen continuar los trabajos donde nosotros los 
abandonamos. Embalamos, pues, cuidadosamente nuestros tesoros, anotamos 
en nuestros cuadernos —había un montón de ellos— lo que no figuraba en 
sus páginas y confeccionamos a máquina largos catálogos de objetos, sin 
pasar por alto el más mínimo detalle. 

La investigación sobre el terreno había terminado, pero me quedaban 
aún muchos meses de archivar y correlacionar nuestros hallazgos; de colocar 
cada cosa en el sitio correspondiente y de comparar nuestra investigación con 
los testimonios reunidos en otros lugares por otros investigadores. Al final, 
publicaría un libro con mis conclusiones. Meses atrás había pensado titularlo 
Los fenicios en África meridional. Ahora tendría que buscar otro título. 

En el Dakota que llegó para cargar una parte de los cuévanos partieron 
Peter y Heather Willcox. Todavía les restaban a ambos dos o tres meses de 
vacaciones en Europa. Sin embargo, lamentamos su partida, porque habíamos 
formado con ellos un armónico grupo. 

Esa noche Louren me habló por radio: 
—Por fin hemos dado con Cousteau, Ben. Estaba realizando un crucero 

por el Pacífico, pero mis hombres de San Francisco lograron ponerse en 
comunicación con él. Cousteau piensa que podrá colaborar con nosotros, pero 
no antes del año que viene. Los próximos ocho meses debe cumplir otros 
compromisos. 

De esa manera se desvaneció mi última esperanza de permanecer en la 
Ciudad de la Luna. 

Inmediatamente comencé a meter en mis maletas mis papeles privados, 
tarea en la que me ayudó Sally. Trabajamos hasta muy tarde, clasificando 
varios millares de fotografías. Alguna que otra vez nos deteníamos a observar 
las que ofrecían algún motivo particular de interés para nosotros o para 
reímos ante las que habíamos hecho en broma. Entonces añorábamos los 
bellos momentos compartidos durante varios meses. 

Finalmente llegamos a la colección de fotografías del rey blanco. 
—Mi bello y misterioso rey, ¿no tienes nada más que decimos? —

comentó Sally exhalando un suspiro—. ¿De dónde viniste? ¿A quién amaste? 
¿A cuántas batallas llevaste tu escudo de guerra, y quién sollozó a tu lado 
cuando volviste herido de la lucha? 

Lentamente seguimos examinando las fotografías, tomadas desde todos 
los ángulos posibles, según diversas gradaciones lumínicas, distintas técnicas 
y diferentes tiempos de exposición. 

De pronto cierto detalle en una de las fotografías atrajo mi atención. 
Supongo que un impulso subconsciente guió mi mano hacia ella. Después de 
escudriñarla durante largo tiempo, mis ojos comenzaron a ver por primera 
vez cierto detalle. Dentro de mi pecho algo comenzó a agitarse como un 
pájaro caído en una trampa. Un cosquilleo eléctrico avanzó por mis brazos. 

—Sal... —dije, pero callé en seguida. 
—¿Qué ocurre, Ben? —me preguntó Sally, que captó el temblor de mi 

voz contenida. 
—¡La luz! —exclamé—. ¿Recuerdas la noche en que descubrimos la 

ciudad perdida a la luz de la luna? Se debió exclusivamente al ángulo en que 
nos situamos y a la gradación exacta de la luz. 

—Sí —dijo Sally asintiendo rápidamente con la cabeza. 
—Mira esto, Sal —y toqué el rostro del rey—. ¿Recuerdas la copia que 

le entregué a Lo?... En ella había una marca. 
Sal observó atentamente la fotografía. La marca aparecía también en 

ella, aunque menos nítidamente que en la copia de Louren... Sin embargo, 
estaba allí: una cruz borrosa sobreimpresa en el rostro mortalmente pálido del 
rey. 

—¿Qué es eso? —inquirió Sally perpleja, colocando la fotografía bajo la 
luz. 

—No sé —respondí mientras atravesaba corriendo la habitación hacia la 
otra en que guardaba mi equipo. Mientras revolvía las cosas allí guardadas, 



agregué—: Pero no me iré de aquí sin aclararlo. 
Poco después abandoné la habitación y le entregué a Sally una linterna. 
—Toma esto y sígueme, Watson. 
—Al parecer, las mejores cosas las hacemos de noche —comenzó a 

decir Sally; pero para evitar cualquier tipo de comentario obsceno por mi 
parte, agregó—: ¡No lo he dicho con doble sentido! 

La caverna estaba tan silenciosa como un sepulcro antiguo. Nuestros 
pasos resonaban fuertemente en el pavimento de piedra mientras, rodeando el 
lago, nos dirigíamos hacia el retrato del rey blanco. Cuando la luz de nuestras 
linternas comenzó a danzar en su rostro, el rey nos miró fijamente desde lo 
alto, distante y majestuoso. 

—No hay marca alguna en su cara —dijo Sally desilusionada. 
—Aguarda... —le dije. 
Sacando mi pañuelo del bolsillo lo doblé dos veces antes de cubrir con él 

el vidrio de la linterna, cuya luz quedó reducida a un ligero resplandor. 
Inmediatamente subí al armazón de madera, que estaba como lo habíamos 
dejado. 

—Apaga tu linterna —le ordené a Sally. 
En la semioscuridad reinante me acerqué al retrato y comencé a 

escudriñarlo bajo la luz amortiguada de mi linterna. 
La mejilla del rey era inmaculadamente blanca. Lentamente desplacé la 

luz hacia arriba y hacia abajo por la cabeza del rey. 
—¡Aquí está! —gritamos al unísono apenas vimos la borrosa cruz sobre 

los pálidos rasgos del monarca. 
Deteniendo la luz en el ángulo adecuado, examiné atentamente la marca. 
—Es como una sombra, Sal —dije—. Pienso que debajo de la pintura 

debe haber una muesca... Mejor dicho, dos ranuras que se cruzan en ángulo 
recto, formando una cruz. 

—¿Grietas de la roca? —me preguntó Sally. 
—Tal vez —dije—. Pero tanto las hendiduras como los ángulos son 

demasiado regulares para ser naturales. 
Tras quitar el pañuelo de la linterna, me volví hacia Sally 
—¿Tienes alguna prenda de seda a mano? 
—¿De seda? —repitió como una tonta, pero en seguida se recobró—. Mi 

pañuelo... —y sus dedos se deslizaron por su garganta. 
—Préstamelo, por favor. 
—¿Qué piensas hacer con él? —me preguntó alarmada, en tanto protegía 

con su mano la bonita tela que lucía sobre el cuello de su blusa—. Es un 
Cardin auténtico. Me costó lo que habría que pagar por el rescate de un rey 
tan ufano como ése. 

—No lo estropearé —le prometí. 
—Como lo estropees, me tendrás que comprar otro —me previno, 

mientras lo desanudaba y me lo entregaba. 
—Alúmbrame —le dije. 
Cuando dirigió el haz de luz hacia el rostro del rey extendí el pañuelo 

sobre la cabeza de éste, sosteniéndolo con mi mano izquierda extendida. 
—¿Qué diablos estás haciendo? —me preguntó impaciente. 
—Cuando alguien compra un coche de segunda mano y quiere 

comprobar si ha tenido un accidente alguna vez, tiene que proceder así para 
percibir con los dedos los defectos que los ojos no captan. 

Con las puntas de los dedos de la mano derecha comencé a palpar la 
superficie del retrato cubierta por el pañuelo de seda. La tela permitía que mis 
dedos se deslizaran fácilmente sobre la roca y parecía acrecentar el relieve de 
la textura. Poco después palpé una ligera muesca, que seguí hasta que se 
cruzó con otra. Por el eje sur descendió mi dedo a otra encrucijada. Después 
se desplazó hacia el este y el norte y por último regresó al punto de partida. 
Mis dedos habían trazado una regular figura oblonga de alrededor de veintiún 
centímetros por catorce. 

—¿Sientes algo? —me preguntó Sally, que no pudo contener su 
impaciencia. 

No le respondí, porque tenía el corazón en la boca. Mis de* dos, muy 
atareados, recorrieron la roca bajo la seda hasta mucho más allá del retrato, 
casi hasta el suelo, y después ascendieron tan arriba como les fue posible 



hacerlo. 
—¡Oh, Ben!... ¡Habla! ¿Qué ocurre? 
—¡Espera! —exclamé. 
Mi corazón golpeaba como un faisán que batiera sus alas, y mis dedos 

temblaban excitados. 
—¡No quiero aguardar un minuto más! —gritó Sally—. ¡Habla de una 

vez! 
Descendí de un salto del armazón y le cogí una mano. 
—¡Vamos! 
—¿Adonde? —me preguntó mientras yo tiraba de ella a través de la 

caverna. 
—A buscar la cámara fotográfica. 
—¿Para qué demonios la quieres? 
—Sacaremos varias fotografías. 
Yo tenía dos rollos de aerofilm Kodak Ektachrome, tipo 8843, en el 

pequeño gabinete con aire acondicionado en el que guardaba mi material 
fotográfico. La película infrarroja que ahora utilizaría la había comprado 
especialmente para fotografiar los cimientos ocultos de la Ciudad de la Luna, 
desde la cumbre de los acantilados. Pero el resultado había sido muy poco 
alentador, porque los sucesivos estratos rocosos y la densa vegetación 
atentaron contra la nitidez de las fotografías. 

Mientras colocaba en mi Rolleiflex un rollo de película infrarroja y un 
filtro Wratten Kodak número 12, Sally me acosó continuamente con sus 
preguntas, a las que respondí una y otra vez: 

—¡Aguarda y verás! 
Luego eché mano de dos lámparas de arco voltaico. Volvimos a la caverna 
poco después de la medianoche. Allí logré una luz directa y frontal, 
conectando las lámparas de arco voltaico con el conmutador de la bomba 
eléctrica situada junto al lago. Después de colocar la cámara sobre el trípode, 
saqué veinte fotografías a distintas velocidades, con diversos tiempos de 
exposición y diferentes aberturas de diafragma. Como Sally estaba ya a punto 
de morirse de curiosidad, me apiadé de ella. 

—Esta es la técnica que se utiliza para captar las firmas y otros detalles 
ocultos bajo varias capas de pintura en ciertos cuadros, para tomas aéreas a 
través de las nubes y para fotografiar las corrientes marinas. En suma, para 
registrar lo que escapa al ojo humano. 

—Todo eso suena a magia. 
—Y lo es —respondí mientras maniobraba con la cámara—. El filtro 

elimina todo, excepto los rayos infrarrojos, y la película, sensible a éstos, 
registra cualquier temperatura o diferencia de textura en el sujeto, 
poniéndolas de manifiesto bajo distintos colores. 

Después de una hora de trabajo en el cuarto oscuro pude proyectar las 
imágenes en nuestra pantalla. Todos los colores resultaban extraños y 
diabólicos. El rostro del rey era de un tono verde violento y su barba de color 
escarlata. Aparecieron también extrañas salpicaduras, motas y manchas que 
no se veían en las fotos comunes. Todas esas anomalías alteraban la 
superficie y se debían a materias extrañas infiltradas en los colorantes, a 
colonias de líquenes superpuestos y a otras deficiencias por el estilo, que 
brillaban como joyas exóticas. 

Pero apenas me detuve en ellas. Lo que atrajo poderosamente mi 
atención y alteró mi pulso fue la serie de figuras oblongas y regulares que, 
detrás de la imagen, a la que abarcaban totalmente, producían el efecto de un 
irregular tablero de ajedrez, cuyas líneas eran de una tonalidad celeste. 

—¡Tenemos que llamar a Louren inmediatamente! —exclamé 
bruscamente. 

—¿Qué ocurre, Ben? Todavía sigo sin entender nada. ¿Qué significa 
esto? —me preguntó Sally. 

Me volví hacia ella sorprendido. Como para mí todo estaba claro, había 
esperado que ella me entendiera instantáneamente. 

—Significa, Sal, que detrás del rey blanco existió una abertura que un 
maestro albañil tapió concienzudamente con bloques de piedra arenisca. 
Sobre esas piedras fue pintado el rey. 



Louren Sturvesant, en pie ante el muro de piedra de la caverna y con sus 
manos a la espalda, observaba con ira al rey blanco. Manteniéndose en 
equilibrio sobre las yemas de los dedos de sus pies, proyectaba agresivamente 
hacia adelante su mentón. Los demás —Ral, Sally, Leslie y yo—, en semicír-
culo a su alrededor, le mirábamos ansiosamente. 

De pronto Louren arrancó de su boca el cigarro que estaba fumando, lo 
arrojó al pavimento y, después de triturarlo furiosamente con el pie hasta 
convertirlo en polvo, giró sobre sí mismo y se dirigió hacia el lago color 
esmeralda, en cuya orilla se detuvo para sondear sus sombrías profundidades. 
Los demás aguardamos en silencio. 

Pero aquello duró muy poco. Casi en seguida Louren volvió sobre sus 
pasos, atraído por el retrato como una mariposa por una bujía. 

—He aquí una de las obras maestras del arte universal —dijo—. Por su 
antigüedad, dos mil años quizá, es irreemplazable e inapreciable. 

—Sí —dije. 
—No nos pertenece, porque es parte de una herencia que debemos 

transmitir a nuestros hijos y, a través de éstos, a las siguientes generaciones. 
—Lo sé —dije. 

Pero también sabía yo algo más. Desde hacía varios meses observaba un 
cambio en él, originado por el retrato, que había llegado a tener un hondo 
significado para Louren. Sin embargo, no lograba precisar la índole de tal 
cambio, que sólo barruntaba oscuramente. 

—Y bien, ahora queréis que lo destruya... —dijo. Todos guardamos 
silencio. Louren giró sobre sí mismo y empezó a pasearse delante del retrato. 
Nuestras cabezas le siguieron como siguen los espectadores de un partido de 
tenis el vaivén de la pelota. De pronto Louren se detuvo bruscamente 
ante mí. 

—¡Al diablo tus fantásticas y malditas fotografías! —me dijo, y echó a 
andar nuevamente. 

—¿No podríamos...? —comenzó a decir tímidamente Leslie. Su voz se 
esfumó al volverse Louren hacia ella para mirarla fijamente. 

—¿Sí? —le preguntó él. 
—Bueno... ¿No podríamos abrirnos paso por detrás del retrato...? —su 

voz cobró fuerza de nuevo—. O sea, ¿no podríamos abrir en un costado un 
pasillo que girase luego a espaldas del rey? 

Por primera vez en mi vida tuve ganas de echarle los brazos al cuello y 
besarla. 

Poco después llegó en avión uno de los capitanes de minas de Louren, con un 
equipo de cinco picapedreros mashona de primer orden, procedentes de la 
mina de oro Little Sister, situada cerca de Welcome. El grupo trajo consigo 
un compresor de aire, varias perforadoras automáticas, barrenas cortas de 
mano y demás herramientas propias de su oficio. El capitán de minas era un 
gigante de pelo color jengibre, alegres ojos de tono azul claro como la flor de 
aciano y un rostro infantil lleno de pecas. Tinus van Vuuren, que así se 
llamaba, puso en seguida manos a la obra. 

—Creo que será un asunto fácil, doctor. Para mí, que estoy 
acostumbrado a perforar la serpentina y el cuarzo, esta pieza arenisca es 
blanda como un queso. 

—Quiero que la abertura sea lo más pequeña posible —le dijo Sally 
secamente—, y que no toque las pinturas. 

—No tema —le dijo Tinus volviéndose rápidamente hacia ella—; el 
agujero no será más grande que la cueva de un ra... —interrumpió la frase 
para terminarla de otra manera—, que el orificio de mi oído. 

Sally y yo delineamos con una cinta en la pared de la caverna el 
contorno de la boca del pasillo, tratando de que ésta no rozara las pinturas 
más bellas y significativas. A pesar de que tomamos casi al pie de la letra lo 
que acababa de decir Tinus y trazamos una abertura de un metro veinte de 
alto por sesenta centímetros de ancho, la perforación destruiría parte de un 
hermoso grupo de jirafas y una delicada y pequeña gacela, con sus grandes 
orejas erguidas, como si estuviera escuchando. 

Colocamos la cinta a nueve metros de distancia del rey para que las 
vibraciones producidas por la perforadora no hicieran saltar escamas de 



piedra o pintura. Tinus perforaría de frente hasta nueve metros, y a partir de 
allí el túnel giraría en línea recta a espaldas del rey. Como la operación 
comenzaría al día siguiente, esa noche agasajamos a Tinus en el cuarto co-
mún. La atmósfera que reinaba en éste era similar a la imperante en el 
comedor de un grupo aeronáutico de combate la víspera de una misión 
peligrosa. Todos nos sentíamos tensos y locuaces y bebimos un poco más de 
la cuenta. 

Al principio, Tinus, cohibido por la presencia del legendario Louren 
Sturvesant, apenas habló. Pero finalmente, liberado por el brandy, se explayó 
a sus anchas. 

—¿Para qué necesitamos esas máscaras, doctor? —me preguntó—. 
¿Cree usted que encontraremos fuego o gases? 

—¿Máscaras? —inquirió Louren, interrumpiendo su diálogo con Sally—
. ¿Quién ha dado la orden? 

Tinus pareció abrumado por la tajante pregunta de Louren. 
—Me dijeron que necesitábamos seis... Ellos me dieron la orden, señor. 
—Así es, Lo —dije socorriendo al pobre Tinus—. Yo di la orden. 
—¿Por qué? 
—Bien... Todo el mundo aquí supone que daremos con un pasadizo, con 

alguna... —iba a decir «tumba», pero no quise tentar a los dioses—, con 
alguna cueva. 

El asintió con la cabeza. Todos fijaron sus ojos en mí... Siempre que 
estoy ante un auditorio receptivo suelo adoptar un tono algo teatral. 

—Dicha cueva —seguí— estará seguramente sellada y herméticamente 
clausurada desde hace más o menos dos mil años. Por tanto, correríamos el 
peligro... 

—¡La maldición de los faraones! —intervino Sally—. Efectivamente... 
¿Recuerdan el fin de quienes descubrieron la tumba de Tutankhamón?... 

Y atravesando un dedo junto a su garganta, hizo girar de un modo 
horrible sus ojos. 

Debo aclarar que Sally estaba bebiendo ya su segundo Glen Grant. 
—Sally, tú sabes muy bien que eso no es verdad —la interrumpí 

severamente—. La maldición de los faraones es un mito. Sin embargo, existe 
el riesgo de una peligrosa enfermedad pulmonar... 

—Bueno, por mi parte no creo en maldiciones ni en otras estupideces 
por el estilo —dijo Tinus con voz demasiado fuerte y riendo. Sus inhibiciones 
habían descendido ya hasta sus tobillos. 

—Ahora somos dos... —convino Ral Davidson. 
—No se trata de un hecho sobrenatural —les explicó Leslie con aire 

doctoral—, sino de un hongo patógeno. 
Como al parecer había perdido yo el control de la situación, elevé mi 

voz: 
—¿Han concluido? Bien; entonces proseguiré —todos los ojos se 

volvieron hacia mí—. Tales ambientes son ideales para el desarrollo del 
Cryptococus neuromyces, especie de vegetación fungosa y saprofítica, cuyas 
esporas, transportadas por el aire, provocan una enfermedad fatal. 

—¿De qué manera? —inquirió Tinus. 
—Las esporas, aspiradas por el individuo, al entrar en contacto con el 

calor y la humedad de los pulmones, germinan instantáneamente y 
constituyen densas colonias granulosas. 

—¡Buah! —exclamó Tinus, para expresar su profundo asco—. ¿Quiere 
usted decir que se desarrollan en los pulmones como esa materia verde que se 
cría en el pan enmohecido? 

—¿Cuáles son las consecuencias? —me preguntó Louren. Ésa era la 
pregunta que yo esperaba. 

—Primeramente produce extensas lesiones en el tejido pulmonar, 
hemorragias y elevada temperatura. La respiración se torna muy rápida y 
dolorosa, y luego las colonias fungosas comienzan a generar residuos que, 
absorbidos por la sangre, invaden el cerebro y el sistema nervioso central. 

—¡Dios santo! —Tinus estaba pálido y horrorizado. Sus ojos azules se 
destacaban en su rostro blanco y pecoso—. Y después, ¿qué ocurre? 

—Pues bien... Los residuos, actuando como neurotoxinas, producen 
alucinaciones... Se inflaman las meninges y dañan el cerebro. Los efectos son 



semejantes a los producidos por el ácido lisérgico y la mescalina. 
—¡Qué maravilla! —comentó Ral. Y Leslie le dio un puntapié en la 

pierna. 
—De modo que trastornan al individuo —dijo Tinus, ansioso por saber 

más. 
—Vacían su pequeño cerebro... —le aseguró Sally. 
—¿Fatal? —preguntó Louren. 
—En el setenta y cinco por ciento de los casos. Todo depende del grado 

de inmunidad del organismo y de la tasa de producción de anticuerpos... 
—En caso de sobrevivir, ¿existe peligro permanente? 
—Los pulmones presentan cicatrices, como en el caso de una 

tuberculosis curada. 
—¿Lesiones cerebrales? 
—No —respondí haciendo un movimiento negativo con la cabeza. 
—¡Demonios! —exclamó Tinus con aire cauteloso mientras ponía su 

copa sobre la mesa—. Eso no me gusta nada... Los desplomes de rocas, el gas 
metano, las altas presiones... no me preocupan. Pero esos hongos —y se 
estremeció— me ponen la carne de gallina, hombre, y los pelos de punta. 

—¿Qué precauciones piensas tomar, Ben? —me preguntó Louren. 
—Los primeros hombres que penetren en el túnel se protegerán con 

máscaras —le expliqué—. Deseo que tomen muestras de aire y polvo para 
examinarlas con el microscopio. 

Louren asintió con la cabeza y miró sonriendo a Tinus. 
—¿Satisfecho? —le preguntó. 
—¿Qué hará usted si no encuentra nada..., si esas esporas se esconden, 

para caer después sobre uno como en los libros dé ciencia-ficción? —me 
desafió Tinus. 

—Si hay allí esporas, las muestras de polvo estarán llenas de ellas. Es 
imposible que no aparezcan bajo el microscopio. Son negras y esféricas y se 
presentan de tres en tres, a la manera de las tres bolas que sirven de 
propaganda a los prestamistas. 

—¿Seguro, doctor? 
—Seguro, Tinus. 
Éste aspiró profundamente, vaciló un momento y luego asintió con la 

cabeza. 
—Está bien, doctor. Confío en usted —dijo. 

El intermitente y ensordecedor estrépito de las perforadoras arrinconó mi 
cerebro en un extremo del cráneo y allí empezó a descargar sobre él una 
lluvia de patadas que lo convirtieron en una masa informe. La tertulia de la 
víspera había terminado a primeras horas de la madrugada. 

—¿Cómo se siente, doctor? 
Tinus van Vuuren dominó con su voz el estruendo de las máquinas 

mientras se acercaba al sitio desde el cual yo observaba la operación. Mis 
nervios vibraban como cuerdas de guitarra. Tinus tenía la cara tan fresca 
como un niño que hubiera bebido leche caliente con miel antes de dormir 
doce horas seguidas. Yo conocía varios ejemplares de esa especie. Louren era 
uno de ellos. 

-¡Terriblemente mal!... ¡Gracias! —le respondí a grito pelado. 
—Durante un par de días no habrá nada interesante que ver aquí —dijo 

Tinus—. ¿Por qué no se acuesta y descansa un rato, doctor? 
—Seguiré aquí —le dije expresando al parecer el sentir general. 
Louren, incapaz de alejarse un minuto de la Ciudad de la Luna, dirigía la 

marcha del imperio Sturvesant desde la cabina radiotelefónica. Sally intentó 
en varias ocasiones clasificar y archivar nuestros materiales, pero su 
desganada labor no duró en todos los casos más de una o dos horas, porque 
estaba deseando volver a la caverna. Ral y Leslie, que no se preocupaban de 
fingir, pasaban todo el día en aquélla, salvo los breves momentos en que 
desaparecían simultáneamente para dedicarse, según Louren y yo 
barruntábamos, a ciertos ejercicios corporales. 

Tinus era un maestro en su oficio. Su equipo abrió un túnel en poco 
tiempo, dando muestras de una gran capacidad. Las paredes fueron labradas 



con esmero y precisión y apuntaladas con gruesas vigas de madera, y a lo 
largo del techo fue tendido un cable del que pendían bombillas eléctricas. A 
nueve metros de la boca del túnel Tinus construyó una gran cámara, a partir 
de la cual comenzó a taladrar un nuevo tramo, que corría a espaldas del rey y 
paralelamente a éste. 

Tinus y yo habíamos hecho muchos cálculos y realizado cuidadosamente 
mediciones, y estábamos de acuerdo respecto al lugar en que hallaríamos, 
fuera lo que fuere, lo que se ocultaba tras el muro de mampostería. 

Después de convencer a los perforadores bantúes de que debían utilizar 
máscaras, Tinus y yo nos agachamos detrás de ellos cuando iniciaron el asalto 
contra los últimos palmos de roca firme. Sus espaldas semejaban manojos de 
músculos negros y relucientes mientras manipulaban los pesados taladros. El 
ruido era ensordecedor en aquel estrecho espacio, y a pesar de los 
ventiladores la atmósfera era sofocante. El sudor corría a chorros por el 
interior de mi máscara, empañando y manchando los cristales. 

La tensión fue en aumento hasta tomarse insoportable a medida que la 
larga punta de acero de la perforadora penetraba centímetro a centímetro en la 
roca. La fangosa agua lubricante salía por un orificio de la máquina. Al mirar 
de soslayo a Tinus, éste me pareció un monstruo, con su negra máscara de 
goma. Pero sus ojos azules chispeaban tras los cristales. De pronto me hizo un 
guiño y levantó uno de los pulgares para inspirarme confianza. 

Súbitamente el hombre que manejaba la perforadora perdió el equilibrio 
y fue arrastrado hacia delante por la máquina, que se deslizó en un hueco sin 
hallar resistencia. El hombre se tambaleó peligrosamente mientras se 
esforzaba por retener la pesada perforadora de acero. Tinus le asió fuerte-
mente de un hombro con una mano, en tanto que con la otra cerraba 
secamente la válvula de la máquina. 

Todo quedó en silencio. Éste dolía más que el ruido. El único sonido que 
lo alteraba era el de nuestra difícil respiración. 

Hemos dado con un hueco... Sabe Dios qué habrá en él, pensé. 
Una emoción tan intensa como la que yo experimentaba se reflejó en los 

ojos azules de Tinus. Al hacer yo un movimiento afirmativo con la cabeza, él 
se volvió, dio una palmada en la espalda a cada uno de los perforadores y 
levantó un pulgar para indicarles que la tarea había concluido. Los hombres, 
agachados, echaron a andar arrastrando los pies por el bajo túnel y 
desaparecieron en el recodo. 

Tinus y yo avanzamos hacia la pared y, en cuclillas junto a ésta, 
retiramos con mucho cuidado el taladro del hueco en que estaba encajado. 
Una estela de fino polvo siguió a la máquina y se extendió como una nube 
bajo el violento resplandor de las lamparillas eléctricas. Tinus y yo nos 
miramos. Luego moví la cabeza y él, asintiendo con la suya, echó a andar por 
el túnel detrás de sus hombres. Solo, seguí trabajando de cara a la pared. 

Para sondear la cavidad hasta el límite de su anchura, introduje en ella 
una larga varilla de material plástico, a cuya punta había adherido un trozo de 
paño esterilizado. La varilla encontró resistencia a cuatro metros de distancia 
del boquete. Cuando la retiré, el paño estaba cubierto de una capa de polvo 
gris y harinoso, que deposité en un frasco. A continuación reemplacé el paño 
por otro limpio. En total reuní seis muestras de polvo antes de seguir a Tinus 
por el túnel. 

En la cámara de piedra había a mi disposición un banco y una lámpara 
regulable. El microscopio, con su espejo ya ajustado, estaba bajo la luz. Unos 
pocos minutos me bastaron para diseminar las muestras de polvo en las 
platinas y espolvorearlas con un tinte rojo. 

Me costó bastante ver a través del ocular del microscopio, porque los 
cristales de mi máscara estaban empañados. Aunque una sola ojeada hubiera 
bastado, me obstiné en examinar todas las muestras antes de quitarme la 
máscara y aspirar grandes bocanadas de aire fresco. 

En la caverna me aguardaban ansiosamente. 
—¡Hemos descubierto una cavidad incontaminada! —grité. Todos se 

abalanzaron sobre mí, me dieron palmadas en la espalda y me estrecharon la 
mano, riendo y charlando animadamente . 

Louren no permitió que nadie se acercara a nosotros mientras trabajábamos 
junto al boquete, aunque Ral y Sally estaban ansiosos por acompañamos. 



Lentamente y con mucho cuidado agrandamos de forma gradual el 
hueco con un escoplo y un martillo, hasta que quedó parcialmente al 
descubierto una maciza losa de piedra arenisca roja y labrada, que bloqueaba 
el túnel desde el techo hasta el suelo y de pared a pared. Obviamente 
integraba el revestimiento de la cavidad que acabábamos de descubrir. 

En su centro estaba el agujero abierto por la perforadora, semejante a la 
oscura órbita de un ojo. Aunque nos esforzamos por escudriñar a través de la 
abertura, sólo percibimos una impenetrable oscuridad y tuvimos que 
conformarnos con una aproximación lenta y dificultosa a nuestro objetivo. 

Durante tres días trabajamos hombro con hombro. Desnudos hasta la 
cintura, golpeamos una y otra vez en la roca viva. Pese a los guantes que las 
protegían, nuestras manos se llenaron de ampollas y nuestros rostros de 
mugre. Finalmente, la maciza losa quedó al descubierto en toda su extensión. 
Entonces advertimos que estaba unida a ambos lados a otras losas idénticas y 
que en su parte superior sostenía una hilera de piedras transversales que 
componían un dintel, también macizo. 

Mediante dos gatos hidráulicos de cincuenta toneladas separamos en lo 
posible el dintel de la losa. Luego abrimos con el taladro dos orificios, 
encajamos en ellos dos anillas metálicas y enganchamos en éstas dos cadenas 
de acero. A continuación atravesamos en el túnel dos viguetas de hierro en 
forma de «H», cuyos extremos empotramos en las paredes para afirmar en 
ellas las cadenas, y mediante dos sólidos cabrestantes empezamos a 
desencajar la losa de su emplazamiento. 

De rodillas uno al lado del otro, comenzamos a girar simultáneamente 
las manivelas de nuestros respectivos cabrestantes. A cada clic de los 
linguetes las cadenas se tensaban un poco más, hasta que quedaron tan rígidas 
como dos gruesas barras de acero. Entonces ya no pudimos vencer la 
resistencia de las manivelas. 

—Escucha, Ben: ahora haremos fuerza los dos con una sola manivela —
dijo Louren jadeando. 

Sus dorados rizos, más oscuros y endurecidos a causa del sudor y la 
tierra, estaban adheridos a su cráneo. El sudor ponía de relieve los grandes 
músculos de sus hombros y sus tensos e hinchados bíceps en tanto 
manipulábamos el cabrestante. 

«¡Clank!», rechinaba el linguete, y la cadena se movía tres milímetros. 
«¡Clank!», y volvía a moverse. 
—¡Listo, socio! —jadeó Louren a mi lado. 
—Listo, Lo —respondí yo, y curvado como un arco, sentí que los 

músculos de la espalda comenzaban a desgarrarse y que los ojos querían 
saltárseme de las órbitas. 

De pronto oímos un suave chirrido, y la gran losa de piedra arenisca 
comenzó a desplazarse fuera de la pared. Poco después cayó estrepitosamente 
sobre el suelo del túnel. Detrás quedó un hueco cuadrado y oscuro. 

Durante un momento permanecimos tumbados en el suelo, 
esforzándonos por respirar. El sudor corría por nuestros rostros y cuerpos. 
Con los músculos todavía trémulos y crispados miramos dentro de la siniestra 
cavidad. 

El olor rancio del aire muerto y confinado allí durante dos mil años nos 
dio en la cara. 

—¡Adelante! —dijo Louren, que fue el primero en moverse. 
Poniéndose trabajosamente en pie, tomó una de las lamparillas 

protegidas por una especie de jaula metálica y echó a andar hacia el hueco. El 
cable de extensión lo seguía como una víbora. 

Me deslicé detrás de él rápidamente. Gateando traspusimos la entrada de 
la cavidad y de un salto caímos sobre el suelo, que estaba a un metro veinte 
centímetros bajo el nivel del túnel. Siempre juntos, y en tanto Louren sostenía 
la lámpara sobre nuestras cabezas, escudriñamos las movedizas y misteriosas 
sombras que aquélla proyectaba. 

Nos hallábamos en un largo y cómodo pasadizo que corría en línea recta 
desde la caverna hasta un muro de piedra liso. 

Su techo estaba constituido por una sucesión de vigas de piedra arenisca 
que iban de pared a pared. Los muros estaban revestidos de losas semejantes 
a las que acabábamos de remover y el pavimento se componía de losas 



cuadradas de piedra arenisca. 
A lo largo de cada pared había una serie de nichos de piedra labrada, de 

dos metros de ancho por uno y medio de profundidad, que arrancando del 
suelo llegaban hasta el techo. Cada nicho tenía varios anaqueles de piedra, 
situados a un metro de distancia unos de otros. Sobre los anaqueles había 
centenares de jarras de barro. 

—Ésta debió de ser una despensa —dijo Louren, levantando muy arriba 
la lámpara y avanzando lentamente por el túnel. 

—Sí. En esas jarras guardarían el vino y los cereales. Nunca me he 
podido privar de expresar mis conjeturas en voz alta. Mi corazón golpeaba 
como un martillo y mi cabeza giraba a ambos lados para no perder un solo 
detalle. 

En cada pared había diez nichos. Insistiendo en hacer públicas mis 
conjeturas dije: 

—Debe de haber dos o tres mil jarras. 
—Abramos una —dijo Louren, devorado por la impaciencia 

característica de los profanos. 
—No, Lo. No abriremos ninguna hasta que no estemos en condiciones 

de trabajar como corresponde. 
Todas las cosas estaban recubiertas por una suave y densa mortaja de 

polvo blanco, que borraba sus contornos y sus partes salientes. El polvo se 
elevaba perezosamente como una niebla marina en torno de nuestras piernas 
mientras caminábamos. 

—Antes de tocar nada tendremos que limpiar bien esto —dije, y 
estornudé, a causa del polvo que se me metía en la nariz. 

—Camina más despacio —me dijo Louren—. Así no levantarás polvo. 
Apenas reanudamos la marcha se detuvo bruscamente. 
—¿Qué es esto? 
Desparramados a lo largo del pasadizo había numerosos objetos 

grandes e informes que no era posible identificar a causa del polvo que los 
cubría. Unas aisladas, otras en montón, aquellas cosas extrañas, de líneas 
imprecisas, pusieron a prueba mi memoria. A diferencia de las jarras, 
ordenadas en hileras, tales objetos parecían arrojados allí al azar. 

—Coge la lámpara —le dije a Louren, y me agaché junto a uno de ellos. 
Suavemente deslicé mis dedos por la capa de polvo, que deshice con 

cuidado. Al identificar la cosa me eché hacia atrás y lancé una involuntaria 
exclamación de sorpresa. 

A través del polvo y de los siglos, un rostro humano clavó en mí sus 
ojos..., un rostro muerto y momificado mucho tiempo atrás y recubierto por 
una tensa y reseca piel color tabaco. Los ojos no eran más que dos negros 
agujeros, y los labios, contraídos, dejaban al descubierto dos hileras de 
dientes amarillos, configurando una especie de mueca burlona. 

—Muertos —dijo Louren—. Docenas de hombres muertos... 
—¿Sacrificados? —aventuré pensativo—. No es posible... no puede ser. 
—Todo parece indicar que murieron peleando. Ahora que sabíamos de 

qué se trataba, podíamos echar una ojeada a los cadáveres amontonados como 
los desechos de un huracán y a los que yacían aislados en el pavimento de 
piedra. Uno, cubierto con un manto de polvo gris, sentado y con su espalda 
apoyada en la pared, tenía la cabeza inclinada sobre el pecho y un brazo 
extendido hacia delante. Sin duda había derribado las cuatro jarras 
diseminadas a su alrededor, semejantes a cuatro gruesos panes franceses. 

—Debió ser una lucha terrible —dije, espantado. 
—Por supuesto que fue terrible... —confirmó Louren con voz suave.                                             

  Yo me volví hacia él sorprendido.  Sus ojos brillaban intensamente 
a causa de una profunda emoción y en sus labios separados se dibujaba una 
tenue e impávida sonrisa. 

—¿Qué quieres decir? —le pregunté con vehemencia—. ¿Cómo lo 
sabes? 

Louren dirigió sus ojos hacia mí. Durante un momento no me vio 
realmente. Por último logró enfocarme bien. 

—¿Qué? —me dijo perplejo. 
—Has hablado como si estuvieras seguro de ello. 



—¿Yo? —me preguntó—. No sé... Sólo he expresado una conjetura. 
Lentamente echó a andar por el pasillo, levantando los pies sobre los 

cadáveres desparramados en el suelo y escudriñando cada nicho que hallaba a 
su paso. Yo le seguía pausadamente. 

Mi mente, como un toro acorralado, cargaba salvajemente contra 
cualquier idea, por efímera que fuese, que se cruzara en su trayecto. 
Desandando el camino recorrido, embestía una y otra vez. Sabía 
perfectamente que no sería capaz de pensar con calma y lógicamente hasta 
que no cesara aquella marejada emocional interna. 

De una sola cosa estaba seguro: nuestro descubrimiento, comparable a 
los de Leakey en Oiduvai Gorge, causaría una gran conmoción y 
deslumbraría a los arqueólogos. Por fin cristalizaba el sueño que había 
alimentado día a día durante veinte años. 

Al llegar al extremo del pasadizo nos hallamos ante otro panel de piedra 
arenisca, pero decorado con una estilizada imagen del Sol, semejante a un 
torbellino. De un metro de diámetro, parecía una rueda de fuegos artificiales, 
de cuya circunferencia partieran flamígeros rayos. 

La imagen suscitó en mí un extraño sentimiento de pavor y veneración, 
similar al que experimento a veces en las sinagogas o en los claustros de las 
catedrales cristianas. 

Durante largo tiempo permanecimos inmóviles, con los ojos clavados en 
la imagen. 

De pronto Louren se volvió y miró hacia la pared abierta más atrás. 
—¿Esto es todo? —preguntó con voz irritada—. ¿Un simple pasadizo 

sembrado de jarras y huesos antiguos? ¡Tenemos que descubrir algo más...! 
Su desilusión me chocó. Para mí aquello implicaba la mayor 

recompensa que podía obtener en este mundo, el momento culminante de mi 
vida... Sin embargo, Louren se sentía defraudado. Una sorda cólera empezó a 
bullir en mi interior. 

—¿Qué demonios quieres encontrar? —estallé—. ¿Oro y diamantes, 
sarcófagos de marfil y...? 

—Efectivamente, algo por el estilo. 
—No tienes la menor idea de lo que esto significa. Por eso te parece 

insuficiente... 
—Yo no he dicho tal cosa, Ben. 
—¿Sabes lo que ocurre contigo, Louren Sturvesant? Mimado por la 

fortuna, que te ha colmado de bienes, juzgas que todo es poco para ti. 
—¡Escucha, Ben...! 
Aunque advertí en sus ojos una cólera tan violenta como la que yo 

experimentaba, seguí machacando: 
—Toda mi vida he estado trazando planes, ahorrando y trabajando con 

vistas a este descubrimiento, y ahora que mi sueño se concreta, tú... 
—¡Vamos, Ben, no lo tomes así! —Súbitamente sus ojos se mostraron 

comprensivos—. De ninguna manera subestimo tu descubrimiento, el más 
increíble efectuado hasta ahora en África. Simplemente quería... 

Varios minutos hubo de hablar Louren en tono persuasivo para 
ablandarme. Por último, sonreí de mala gana. 

—Está bien, Lo —dije un tanto aplacado—. Pero no vuelvas a hablar de 
esa manera. Esos bastardos menospreciaron siempre mis descubrimientos y 
teorías... ¡No te sumes a ellos! 

—Hay algo que incluso ellos no pueden negar: ¡el coraje con que 
expresas tus ideas! —y dándome un manotazo en el hombro siguió—: 
Adelante, Ben. Veamos qué ocultan esas jarras. 

—Pienso que no debemos tocarlas antes de registrarlas en un gráfico —
le dije, avergonzado de mi reciente estallido y ansioso por congraciarme con 
él. 

—En el suelo hay un par que alguien hizo caer de los anaqueles —dijo 
Louren—. Hay miles de jarras. De modo que muy bien podemos hurtar una, 
¡qué diablos! 

No me estaba rogando. Louren Sturvesant no le pedía permiso a nadie 
para hacer lo que se le antojaba. En realidad se trataba de una orden 
expresada en la forma más amable posible. Inmediatamente giró sobre sí 
mismo y avanzó en dirección a las jarras caídas junto al polvoriento cadáver 



inclinado hacia delante. 
Yo me precipité tras él. 
—Muy bien —dije innecesariamente, esforzándome por conservar el 

control nominal de mis hallazgos—. Cogeremos una...; solamente una. 
Y experimenté un vergonzante alivio al sentirme liberado respecto a una 

decisión que no me hubiera gustado tomar. Por otra parte, yo también estaba 
impaciente por conocer el contenido de las jarras. 

La jarra se encontraba sobre un banco en el centro de la habitación 
prefabricada que hacía las veces de taller y depósito. Fuera reinaban las 
tinieblas, pero dentro todas las luces estaban encendidas. Alrededor del banco 
estábamos Sally, Ral, Leslie y yo. Tinus van Vuuren, convertido en sereno 
nocturno, vigilaba la caverna. Louren había resuelto mantener un guardián 
armado en la boca del túnel las veinticuatro horas del día. Tinus cubriría ese 
puesto hasta que pudiéramos reemplazarle por otras personas. 

A través de los delgados tabiques llegaba a mis oídos la voz de Louren, 
quien gritaba en el micrófono: 

—... aspiradora. Aspiradora... ¡AS-PI-RA-DO-RA! «A» de alcohólico, 
«S» de serpiente... Eso es. Aspiradora. Para trabajos fuertes. Como las que 
utilizan en las fábricas... Dos... ¿Entendido? ¡Perfecto!... También quiero que 
hables con Robeson, el jefe de Seguridad de las Minas de Diamantes 
Sturvesant. Dile que me envíe sus dos mejores hombres y media docena de 
guardias bantúes. Sí... Eso es. Sí; armados. 

Ninguno prestaba atención a las palabras de Louren. Fascinados, no 
apartábamos los ojos de la jarra de barro. 

—Si contuviese oro pesaría más —dijo Ral con autoridad. * 
—Tampoco es posible que contenga vino o aceite... —comentó Leslie. 
Todos volvimos a guardar silencio. La jarra, de alrededor de cuarenta y 

cinco centímetros de altura y ancha como un frasco de salmuera, era de barro 
rojo sin vidriar, no tenía adornos ni inscripciones y estaba sellada con una 
sustancia negra; probablemente goma o cera. Sobre su tapa, semejante a una 
tetera, había una pequeña protuberancia redonda que servía de asa. 

—Mande todo eso mañana a primera hora en el Dakota... 
¿Comprendido? 

Louren seguía muy atareado en la habitación contigua. 
—¡Ojalá termine de una vez! —exclamó Sally impaciente—. Me muero 

por saber qué hay en la jarra. 
De pronto tuve miedo de enterarme del contenido de aquella vasija. 

Ahora temía que estuviese llena de mijo africano o de algún otro cereal 
indígena..., y oí chillar a mis detractores como una manada de lobos 
hambrientos. Súbitamente dudé de mi reciente presentimiento respecto a un 
hallazgo trascendental. Sentado en el borde de mi banqueta me frotaba las 
manos llenas de polvo y, con los ojos fijos en la jarra, me sentía muy 
desdichado. Acaso Louren tuviera razón y dentro de poco los cuatro 
dijéramos como él: «¿Eso es todo?». 

Desde la cabina radiotelefónica llegaron a mis oídos las palabras con que 
Louren ponía fin a su transmisión. Poco después apareció en el depósito, 
cubierto aún por el polvo del túnel. Sus dorados cabellos estaban rígidos a 
causa de la mugre y del sudor seco que los recubrían. No obstante, sus 
desordenados rizos y su desaliño le otorgaban un aire novelesco, propio de un 
esbelto pirata antiguo. Durante un momento permaneció en el vano de la 
puerta sujetándose el cinturón con los pulgares. Todos los ojos estaban fijos 
en él. De pronto me miró e hizo una mueca. 

—¡Hola, Ben! ¿Qué nos has traído? —me preguntó y, atravesando 
lentamente la habitación, se situó a mis espaldas. 

Instintivamente los demás se agolparon en círculo a mi alrededor, en 
tanto yo cogía un escalpelo y aplicaba su punta a la juntura de la tapadera. 

Mi primer toque demostró que no me había equivocado. 
—Creo que es cera de abeja —dije. 
Cuidadosamente raspé la oscura sustancia y después abandoné el 

escalpelo. Con suma cautela empecé a tirar de la tapa, que, con gran sorpresa 
por mi parte, cedió en seguida. 



Todas las cabezas se inclinaron hacia delante. Pero la primera impresión 
fue desalentadora. Sólo vimos una masa amorfa salpicada de manchas 
amarillas y pardas causadas por los años. 

—¿Qué es esto? —preguntó Louren a sus expertos. Pero ninguno de 
nosotros supo responderle. Yo no sabía si sentirme desilusionado o aliviado. 
De todas maneras aquello no se parecía a ningún cereal. 

—¿Perciben olor? —preguntó Sally. 
Éste era un tanto desagradable, pero familiar. 
—Conozco ese olor —dije. 
—Yo también —intervino Leslie. Todos miramos fijamente a la jarra, 

esforzándonos por identificarlo. De pronto recordé. 
—Es el olor característico de las curtidurías —dije. 
—¡Exacto! —convino Sally. 
—¿Huele a cuero?— preguntó Louren. 
—Veamos —dije inclinando la jarra hacia mí. Y suavemente empecé a 

volcar su contenido sobre la mesa. 
En seguida resultó evidente que se trataba de un objeto cilíndrico, de 

textura dura, pero quebradiza. Mientras lo iba sacando pulgada a pulgada de 
la jarra, arreciaron los comentarios a mi alrededor. 

—Es un objeto cilíndrico y largo. 
—Parece una salchicha. 
—Está envuelto en una tela. 
—¡Espero que sea de lino! 
—De todas maneras, se ven los hilos entretejidos. ¡Algunos dirán que es 

un producto de la cultura bantú! 
—La tela está podrida y se cae a pedazos. 
Al colocar aquel objeto sobre la mesa y observarlo atentamente, 

comprendí que mi sueño se había convertido en realidad... Ahora estaba 
seguro de que me hallaba ante un tesoro mucho más valioso que el oro y los 
diamantes codiciados por Louren. Rápidamente levanté la cabeza y miré a 
Sally, para comprobar si sentía lo mismo que yo. Pero su expresión denotaba 
impaciencia y perplejidad. Sin embargo, cuando sus ojos se encontraron con 
los míos captó en seguida mi júbilo. 

—¡Ben! —exclamó adivinando mis pensamientos—. ¿De veras? ¡Oh, 
Ben...! ¿Y si fuese otra cosa? ¡Ábrelo de una vez, hombre! ¡Ábrelo, por Dios! 

Cogí unas tenacillas, pero mis temblorosas manos me impidieron 
trabajar con eficacia. Entonces las cerré con fuerza y aspiré dos veces 
profundamente, tratando de contener el ímpetu de mi sangre, que afluía 
velozmente a mis oídos. 

—Permítame —dijo Ral estirando una mano para coger las tenacillas. 
—¡No! —le contesté, apartando violentamente su mano. 
Creo que le hubiera golpeado si hubiese insistido. Ral se estremeció. Por 

primera vez percibía la violencia oculta en el fondo de mi ser. 
Todos aguardaron hasta que, dueño nuevamente de mí mismo, empecé a 

arrancar la frágil y amarillenta tela que cubría el cilindro. 
A medida que éste iba quedando al descubierto, se disipaban mis dudas. 

Desde el otro lado del banco llegó hasta mí el rumor entrecortado de la 
respiración de Sally. Sin embargo, me abstuve de mirarla hasta que concluí la 
operación. 

—¡Ben! —cuchicheó—. ¡Qué feliz me siento por tu éxito! De pronto 
advertí que estaba llorando. Gruesas lágrimas se deslizaban por sus mejillas. 

Su llanto me conmovió. Estoy seguro de que si ella no hubiese llorado 
yo no habría perdido el aplomo. Súbitamente me ardieron los ojos y se me 
nubló la vista a causa de la humedad que los recubría. 

—Gracias, Sal —la dije con voz nasal y emocionada. 
Cuando sentí que se me saltaban las lágrimas, las enjugué molesto con 

una mano, mientras con la otra buscaba a tientas mi pañuelo. Luego soplé mi 
nariz como un clarín que ordenara una carga, en tanto que mi corazón cantaba 
regocijado. 

Los bordes exteriores del apretado rollo de cuero aparecían desgarrados 
y carcomidos por el tiempo. El resto, sin embargo, se conservaba en perfectas 
condiciones. A lo largo del rollo se sucedían varias líneas escritas, que 
semejaban un enjambre de pequeños insectos negros distribuidos en hileras. 



De inmediato identifiqué los símbolos, o sea, las letras individuales del 
alfabeto púnico. En la parte descubierta del antiguo rollo de cuero alcancé a 
contar unas treinta líneas de fluida escritura. Como no entendía aquel idioma, 
miré a Sally, que se había especializado en tal materia en Oxford, junto a 
Hamilton. 

—¿Lo entiendes, Sal? ¿Qué dice? 
—Está escrito en cartaginés... ¡En púnico! —respondió ella sin vacilar. 
—¿Estás segura? 
Sally me respondió, leyendo con voz ahogada aún por la emoción: 
—... hoy en Opet una caravana procedente de... —se detuvo un 

momento—. Aquí no se distinguen las letras. Después dice... Ciento 
veintisiete dedos de oro fino, la décima parte de los cual corresponde a... 

—¿Qué demonios ocurre? ¿Qué significa esto? —preguntó Louren en 
tono imperioso. 

Yo me volví hacia él y le dije: 
—Significa que hemos descubierto los archivos de la ciudad perdida..., 

intactos y, por consiguiente, en condiciones de ser descifrados. Poseemos 
ahora la historia completa de aquella remota civilización escrita por sus hijos, 
en su propio idioma y con sus propias palabras cotidianas. 

Louren me estaba mirando fijamente. Sin duda no tenía aún idea de la 
magnitud de nuestro hallazgo. 

—He aquí algo que haría perder el seso a cualquier arqueólogo: un 
testimonio cabal e irrefutable, abundante en detalles ilustrativos. 

Louren seguía sin comprender. 
—Una sola línea de este texto basta para probar en forma concluyente la 

existencia de un pueblo que hablaba y escribía



en la vieja lengua púnica de Cartago, que traficaba en oro y vivía en una 
ciudad llamada Opet, que... 

—Todo eso acabamos de saberlo a través de una sola línea —me 
interrumpió Sally—. Y aquí hay millares de jarras, cada una con su rollo 
respectivo... Pronto nos enteraremos de los nombres de sus reyes y de sus 
hazañas y conoceremos su religión, sus ceremonias... 

—... sus batallas y sus grandes empresas —dije apoderan" dome de la 
pelota. 

Pero ella, con igual destreza, me la arrebató en seguida; 
—... ¡y averiguaremos hacia dónde se dirigieron y por qué! 
—¡Dios mío! —exclamó Louren, entendiendo al fin—. ¡Lo que 

buscábamos, Ben! ¡De golpe y porrazo, todo se aclara! 
—¡Así es...! ¡Todo está aquí! 
Una hora después de mi gran triunfo, cuando me hallaba en el cénit de 

mi carrera y la fama y el éxito me sonreían, la doctora Sally Benator se las 
ingenió para que mi gloria se derrumbara estrepitosamente. 

Durante largo tiempo permanecimos sentados en círculo conversando 
tensos de emoción y dispuestos, como de costumbre, a prolongar la reunión 
hasta las primeras horas del día siguiente después de haber bebido una botella 
de Glen Grant, cuyo contenido suavizó nuestras gargantas y palabras. Sally 
había traducido ya la parte visible del texto, que se refería a ciertas 
transacciones comerciales y constituía una especie de catálogo de mercancías 
y valores, muy interesante de por sí por sus constantes menciones de pueblos 
y lugares antiguos. De pronto Sally tradujo: 

—Veinte grandes ánforas de vino tinto de Zeng, obtenidas por Habbakik 
Lal, de las cuales corresponde la décima parte al «Gry León». 

—¿Qué es un gry león? —preguntó Louren, cuyo instinto de cazador 
despertó instantáneamente al oír tal nombre. 

—Gry es un superlativo —le explicó Sally—. De modo que gry león 
significa «gran león». Probablemente era el título que se aplicaba al rey o al 
gobernador de la ciudad. 

A continuación siguió traduciendo: 
—De los mares de hierba del sur: ciento noventa y dos grandes 

colmillos de marfil, que pesan en total doscientos veintiún talentos, de los 
cuales corresponde la décima parte al «Gry León» y el resto al birreme de 
Al-Muab Adbm. 

—¿A qué equivale un talento? —preguntó Louren. 
—A cuatrocientos cincuenta y tres gramos, más o menos. 
—¡Dios mío! Ese solo cargamento se compone de más de cuatro mil 

quinientos kilos de marfil. ¡Qué tremendos cazadores debieron de ser 
aquellos hombrecillos! —comentó Louren, rubricando sus palabras con un 
silbido. 

Cuando terminamos de discutir en todos sus detalles la parte visible del 
texto, surgió de nuevo la impaciencia de Louren. 

—Desenrollemos un poco más eso —sugirió. 
—Sólo un experto podrá hacerlo —le dije moviendo la cabeza 

apesadumbrado—. Ese cuero ha permanecido enrollado durante casi dos 
milenios. Tan reseco está que se desgarrará en mil pedazos si no se manipula 
con sumo cuidado. 

—Sí —dijo Sally—. Quien lo haga tardará varias semanas en desenrollar 
cada rollo. 

Su presunción me dejó pasmado, porque sus conocimientos en el área de 
la paleografía y de los textos antiguos se limitaban a lo que pudo haber 
aprendido durante los tres años que actuó como tercera ayudante de 
Hamilton. Por consiguiente, yo dudaba de que tuviera experiencia alguna en 
cuanto a la preservación y preparación de rollos de cuero o papiro. Sally, que 
leía el púnico con la misma soltura con que un niño inglés normal de diez 
años puede leer a Shakespeare, estaba dando por descontado que sería la 
depositaría de una de las más valiosas colecciones de documentos antiguos 
jamás descubiertas. 

Sin duda leyó en mi rostro tales pensamientos, porque de pronto me 
preguntó alarmada: 
—Yo me encargaré de ese trabajo, ¿no, Ben? Esforzándome por atenuar el 



golpe, ya que tengo por norma no herir los sentimientos de nadie, y mucho 
menos los de la mujer que amo, le dije: 

—Se trata de una labor enormemente difícil, Sal. En rigor pienso que 
deberíamos confiársela a alguien de la envergadura de Hamilton o de la de 
Levy, de Tel-Aviv, o incluso de la jerarquía de Rogers, de Chicago —al ver 
que su rostro se ensombrecía terriblemente, que sus labios temblaban y 
quedaban colgando y que sus ojos se nublaban, proseguí rápidamente—: De 
todas maneras, te aseguro que actuarás como primera ayudante del que realice 
la operación. 

A continuación se produjo un mortal silencio, que se prolongó durante 
cinco segundos. En ese breve lapso la desesperación de Sally se transformó 
en un furor ciego y avasallador, que vi crecer como una tormenta. Sin 
embargo, nada pude hacer para eludirla. 

—Benjamín Kazin —comenzó a decir en un tono suave y 
despreciativo—, considero que usted es el ser más astuto y vil que he tenido 
la desgracia de conocer hasta ahora. Durante tres años muy difíciles colaboré 
con usted lealmente... 

A partir de ese momento perdió los estribos por completo y me deparó un 
espléndido espectáculo. Aunque sus palabras me herían en lo vivo y hacían 
sangrar mi alma, no dejé de admirar sus ojos llameantes, sus enrojecidas 
mejillas y su magistral sentido de la invectiva. 

—Es usted pequeño, tanto de cuerpo como de alma —escogió el adjetivo 
deliberadamente. Yo quedé sin aliento, porque nadie me había apostrofado 
jamás de esa manera. Sally sabía que aquella palabra me dolía terriblemente—
. Le odio... Le odio con toda mi alma, ¡hombrecillo! 

Sentí que la sangre afluía a mis mejillas y, tartamudeando, traté de 
defenderme. Pero ella frustró mi intento al volverse rápidamente hacia 
Louren. Todavía rabiosa y sin moderar en absoluto su tono, le gritó: 

—¡Dígale que me encargue ese trabajo! ¡Ordéneselo! A pesar de mi 
desventura me apiadé de la pobre Sally porque el hombre a quien ahora se 
dirigía no era un arqueólogo lisiado y de carácter tranquilo. Su actitud era 
semejante a la de quien hostigara con un corto palo a un terrible mamba o 
arrojase piedras a un león hambriento. Me asombró su estúpida presunción 
meramente basada en el trato cordial y amistoso que Louren le dispensaba y 
su atrevido tono, mediante el cual pretendía demostrar que tenía el derecho de 
exigir de él cierta consideración sustentada en un vínculo íntimo o en algún 
tipo de fidelidad que ella podía reclamar en la forma perentoria en que lo 
estaba haciendo. Yo, que en realidad disfrutaba de tales privilegios, jamás los 
había usado de tal manera. Por lo demás, no creo que nadie, en tales 
circunstancias, hubiese obrado como ella. 

Los ojos de Louren despedían fríos rayos azules, como una rutilante 
punta de lanza. Sus labios se fruncieron sombríamente y los bordes de sus 
fosas nasales parecían de porcelana blanca. 

—¡Cierre el pico, mujer! —su voz crujió como un instrumento que 
cortara hielo. 

Mi desesperación aumentó —si eso fuera posible— al contestarle Louren 
en la forma tajante que yo había previsto. Ahora las dos personas que yo más 
quería en el mundo estaban en guerra. Por otra parte, sabía perfectamente que 
aquellos dos seres altivos y tozudos no darían su brazo a torcer. El desastre, 
pues, era inevitable. De pronto tuve ganas de gritar: «¡Por favor, Sally, cállate! 
Haré lo que me pidas con tal de evitar un hecho irreparable.» 

Pero Sally se apagó instantáneamente. Su ira y su belicosidad 
desaparecieron como por encanto y pareció encogerse ante las palabras de 
Louren como bajo un látigo. 

—Vaya a su cuarto y no salga de él hasta que haya aprendido a 
comportarse como corresponde —la ordenó Louren, siempre en un tono frío y 
furioso a la vez. 

Sally se puso en pie y con los ojos bajos salió de la habitación. 
No daba crédito a mis ojos. Con la boca abierta seguí mirando fijamente 

la puerta por cuyo vano acababa de desaparecer la rebelde Sally, tan 
dócilmente como un niño castigado por sus padres. Ral y Leslie se debatían en 
un mar de dudas y vacilaciones. 

—Pienso que ya es hora de dormir —murmuró Ral—. Les pido mil 



perdones. Vamos, Les. Buenas noches a todos —y la pareja se alejó. 
Louren y yo quedamos solos.. 
Louren fue quien rompió el largo silencio. Poniéndose en pie, habló en 

un tono natural y tranquilo. Su mano cayó sobre mi hombro de forma casual y 
afectuosa. 

—Lo siento, Ben. No pienses más en ello. Te veré mañana por la mañana 
—y saliendo de la habitación se perdió en la oscuridad. 

Permanecí sentado frente al viejo rollo de cuero, carente ahora de valor 
para mí, con el corazón destrozado. 

«¡Le odio, hombrecillo!» 
La voz de Sally seguía resonando en mi alma solitaria. Estirando el brazo 

cogí la botella de Glen Grant. 
Muchos vasos hube de beber para emborracharme y no sentir el aguijón 

de aquella frase. Cuando descendí por la escalera y la plateada luz de la luna 
me dio en la cara, ya había resuelto mi plan de acción: me excusaría ante Sally 
y le pediría que se hiciera cargo de los rollos. Nada podría justificar ya su 
enfado. 

De inmediato me dirigí a la cabaña que ahora sólo ocupaba Sally, ya que 
Leslie se había mudado a la antigua habitación de Peter y Heather, y llamé 
suavemente a su puerta. Como no hubo respuesta, golpeé más fuerte y la 
llamé por su nombre: 

—Por favor, Sally, tengo que hablar contigo. Por último abrí la puerta y 
me hallé ante la oscura habitación. Cuando estaba a punto de entrar me faltó el 
coraje necesario para hacerlo. Entonces cerré la puerta con cuidado y me 
dirigí con paso vacilante a mi cabaña. Allí caí de bruces sobre la cama. 
Todavía lleno de polvo y enteramente vestido, me sumergí en el olvido. 

—¡Ben! ¡Ben! Despierta. 
La voz de Sally y su mano, que me sacudía con insistencia, me 

despertaron. Al volver la cabeza y abrir los ojos, que me ardían, vi una 
hermosa mañana y a Sally sentada en el borde de mi lecho e inclinada sobre 
mí. Estaba Sally enteramente vestida, aunque su piel brillaba a causa de su 
reciente baño. En su cabello, recién peinado, lucía una vistosa cinta color 
escarlata. Sin embargo, sus ojos estaban hinchados, como si hubiera dormido 
mal o llorado. 

—He venido a excusarme por lo de anoche, Ben..., por mis odiosas y 
estúpidas palabras y por mi mal comportamiento... 

Mientras ella hablaba de esa manera, los dispersos fragmentos de mi vida 
volvieron a integrarse hasta conformar de nuevo un ser completo, y se 
desvaneció mi jaqueca y la angustia que oprimía mi corazón. 

—Aunque tal vez hayas cambiado de parecer y yo no merezca ese puesto, 
me sentiría muy honrada en actuar como primera ayudante de Hamilton o 
quienquiera que sea el que realice esa tarea. 

—Te prometo que desempeñarás esa función —le dije, haciendo una 
mueca burlona. 

Nuestra primera labor en los archivos consistió en barrer de ellos la espesa 
capa de polvo gris que cubría todas las cosas. No salía de mi asombro y me 
preguntaba por dónde había penetrado tanto polvo en aquel estrecho túnel 
herméticamente clausurado... Pero pronto descubrí que las uniones entre las 
vigas de piedra del techo no eran tan herméticas como las de los muros y que 
una fina llovizna de polvo habíase filtrado por ellas a través de los siglos. 

Cuando aterrizó el Dakota con el equipo ordenado por Louren y el 
destacamento de su propia policía de seguridad, ya estábamos en condiciones 
de iniciar las tareas. 

La policía de seguridad levantó una cabaña junto a la boca del túnel, en 
la que a partir de entonces hubo siempre un guardián apostado. Sólo podíamos 
entrar allí los cinco miembros principales de la expedición. 

Las aspiradoras simplificaron la tarea de quitar el polvo de los archivos. 
Ral y yo trabajamos desde el más lejano rincón del pasadizo, como un par de 
hacendosas amas de casa. Las sofocantes nubes de polvo gris nos obligaron a 



usar máscaras hasta la terminación de la faena. 
Una vez quitado el polvo pudimos evaluar adecuadamente nuestro 

hallazgo. En los nichos de piedra había mil ciento cuarenta y dos jarras 
selladas; de ellas ciento cuarenta y ocho habían sido derribadas de las 
estanterías y ciento veintisiete estaban rotas o rajadas, con sus rollos expuestos 
al aire y obviamente deteriorados. Estos fueron rociados con parafina antes de 
levantarlos del suelo y de etiquetarlos y empaquetarlos. 

A continuación volvimos nuestros ojos hacia los testimonios de la mortal 
batalla que había causado estragos en los archivos como, por ejemplo, las 
jarras derribadas de los anaqueles. 

Diseminados en el piso del túnel, entre los nichos, había treinta y ocho 
cadáveres, cuyas posturas hablaban de una muerte súbita y violenta. Sin 
embargo, se conservaban en perfectas condiciones. Algunos se habían 
arrastrado hasta los nichos para morir en éstos. Quedaban en ellos señales de 
sus quejidos postreros y sus manos cubrían las bocas de las terribles heridas 
que aún se veían en sus cuerpos momificados. Sus contraídas facciones 
revelaban una espantosa agonía. Otros habían muerto rápidamente, la mayoría 
a raíz de horribles heridas, de resultas de las cuales perdieron algún miembro 
o la cabeza. En unos pocos casos sus cabezas, separadas de sus troncos, 
habían rodado más allá de sus cuerpos. Abundaban allí las huellas de una furia 
diabólica, desatada al modo de una fuerza ciega y casi sobrehumana. Todas 
las víctimas eran de tipo negroide y llevaban taparrabos o mandiles de cuero 
curtido, adornados con abalorios u objetos de hueso, calzaban ligeras 
sandalias de cuero y ostentaban en sus cabezas gorros o redecillas también de 
cuero, y plumas o fibras trenzadas y ornadas con abalorios, conchas o huesos. 

En torno a los cuerpos estaban sus armas: puntas de lanza de hierro 
toscamente forjado, atadas a varillas de dura madera pulida. Muchas de éstas 
estaban rotas o partidas con armas muy afiladas. Junto a ellas se veían 
centenares de flechas de caña, guarnecidas con plumas de pato silvestre y 
malignamente rematadas con púas de hierro forjado a mano. Tales flechas 
habían arrancado partículas de suave piedra arenisca de las paredes y era fácil 
deducir que fueron lanzadas desde la boca del túnel antes de que ésta fuera 
sellada. Ninguna de ellas se había clavado en los cuerpos yacentes en el túnel. 
Resultaba, pues, evidente que una cortina de flechas había precedido el ataque 
por parte de los hombres diseminados en el pasadizo. 

A cinco metros de la sellada boca del túnel advertimos vestigios de una 
gran hoguera, que había ennegrecido un sector de las paredes, el techo y el 
suelo. Un montón de leños carbonizados permanecían aún donde la falta de 
aire apagó el fuego cuando fue sellada la boca del pasadizo. Aquella hoguera 
constituyó un enigma para nosotros, hasta que Louren reconstruyó la batalla. 
Paseándose una y otra vez por el túnel, y en tanto resonaban sus pisadas en las 
losas de piedra y su sombra grotesca y monstruosa se proyectaba en los muros 
dijo: 

—Sus enemigos obligaron a refugiarse en este lugar a los últimos 
supervivientes de Opet, una pequeña partida formada por los hombres más 
fuertes y bravos de la ciudad —su voz tenía el timbre verídico de la de un 
trovador que cantara las proezas de antiguos héroes—. Acto seguido lanzaron 
a sus paladines para que remataran la operación. Pero los hombres de Opet 
eliminaron a los atacantes, y los que estaban fuera huyeron. Inmediatamente 
entraron en acción los arqueros, que desde la boca del túnel arrojaron una 
lluvia de saetas. Nuevamente entraron en el túnel los enemigos. Pero los hom-
bres de Opet, que los estaban aguardando, los mataron por docenas. 

Louren giró sobre sí mismo y avanzó por el pasadizo, hasta situarse a mi 
lado, bajo la oscilante lamparilla eléctrica. Todos imaginamos en silencio el 
remoto episodio. 

—¡Dios mío! ¡Qué heroico final el de estos hombres que se cubrieron de 
gloria en su último día! 

Hasta yo, que soy un hombre pacífico, me emocioné. Mi corazón latía 
aceleradamente cuando me volví hacia él, como un niño ansioso por conocer 
el desenlace de una historia. 

—¿Qué ocurrió después? —le pregunté. 
—Moribundos y débiles, llenos de heridas y sin fuerzas para continuar 



luchando, los hombres de Opet permanecieron juntos, hombro con hombro, 
compañeros en la muerte como lo habían sido en vida, con sus cuerpos 
inclinados sobre sus armas. Pero el enemigo no volvió. Decidió, en cambio, 
encender una hoguera en la boca del pasadizo para obligarles a salir a causa 
del humo. Como los de Opet no salieron, suspendió el ataque y tapió la 
entrada. De esta manera el pasadizo se convirtió en sepulcro de muertos y 
vivos. 

Todos guardamos silencio, meditando sobre lo que Louren acababa de 
imaginar. La historia era lógica y concordaba con las pruebas en todos sus 
aspectos... salvo en uno. Yo advertí tal laguna, pero no hablé para no 
estropear tan fascinante relato. Sally, en cambio, no tuvo tal escrúpulo. 

—Si ello es verdad, ¿qué fue de su partida de valientes? ¿Se 
transformaron sus héroes en rayos de luna para huir? 

Su tono fue ligeramente burlón, pero tenía razón. Por mi parte hubiera 
deseado que no la tuviera. 

Louren rió entre dientes, pero pareció un tanto confundido. 
—De modo que usted piensa en un final más lógico... —le dijo. 
De los héroes del antiguo drama no quedaban vestigios.... excepto el 

que hallamos en el extremo del túnel, al pie de la imagen solar de Baal, 
grabada en la piedra. Se trataba de un objeto recubierto por una densa capa 
de polvo gris, de un hacha de guerra, último hallazgo efectuado por nosotros 
en el suelo del túnel. El arma era sorprendentemente bella y útil. Cuando por 
primera vez la levanté del pavimento en que había descansado durante casi 
dos mil años, mi mano se cerró cómodamente sobre su mango y mis dedos 
se adecuaron tan fácilmente a las muescas de su empuñadura que ésta 
parecía haber sido hecha expresamente para mí. Una deteriorada pulsera de 
cuero pendía de la empuñadura. 

El mango, de un metro de largo, era de cuerno de rinoceronte y 
conformaba una sólida varilla, elástica y resistente como el acero. La 
empuñadura era de marfil y el mango entero se hallaba envuelto en alambre 
de oro argentífero, que los reforzaba, a pesar de lo incomparablemente duro 
que era de por sí, y lo protegía de los golpes de las espadas enemigas. La hoja, 
en forma de doble luna en cuarto creciente, tenía un filo de dieciocho 
centímetros de ancho en cada una de sus caras. En su parte extrema sobresalía 
una punta de lanza, sin púas, de treinta centímetros de largo. De modo que tal 
arma servía como estoque y hacha a la vez. 

En las dos palas del hacha aparecían cuatro buitres con las alas 
desplegadas, exquisitamente forjados y cincelados. En cada lado de su doble 
hoja, los buitres estaban tan minuciosamente realizados que no faltaba en ellos 
una sola pluma. Detrás de cada buitre había un sol cuyos rayos semejaban los 
pétalos de una flor. Todas las figuras tenían incrustaciones de oro argentífero. 
El brillo plateado de las hojas demostraba que habían sido templadas. En el 
metal se advertían algunas manchas y costras, probablemente de sangre seca. 
No cabía duda de que tal arma era la autora de las horribles heridas que 
aparecían en los numerosos cadáveres diseminados en el suelo del túnel. 

El contacto de tan magnífica arma despertó en mí, de pronto un acceso de 
locura. Sólo tuve, en verdad, conciencia de ello cuando el hacha trazó un 
amplio círculo en tomo de mi cabeza. El peso y contrapeso de la espléndida 
arma se equilibraban tan perfectamente que no tuve el menor inconveniente en 
hacerla girar muy por encima de mí mismo y en descargar un largo y mortal 
golpe en el vacío. La hoja silbó ávidamente cuando el aire en movimiento 
besó su brillante filo. Su dócil empuñadura pareció cobrar vida en mi mano, 
después de un sueño de casi dos milenios. 

En lo más profundo de mi alma surgió un atávico alarido, un grito de 
guerra, que parecía el natural acompañamiento de la mortal canción del hacha. 
Haciendo un gran esfuerzo logré detener la trayectoria del arma y el grito que 
ya afloraba en mis labios, en tanto observaba los rostros de todos. 

Todos me miraban como si hubiese comenzado a delirar y a arrojar 
espuma por la boca. Rápidamente bajé el hacha y permanecí atontado y 
sorprendido de la violencia que acababa de ejercer contra tan valiosa reliquia. 
Su empuñadura de cuerno era muy frágil y podía haberse hecho añicos cuando 
la sometí a tan rudo trato. 

—Simplemente la estaba probando —dije con voz débil—. Lo siento... 



Esa noche meditamos con ahínco sobre el enigma de los archivos hasta la 
madrugada. Pero no logramos descifrarlo. Finalmente Louren me acompañó 
hasta mi cabaña. 

—El Lear vendrá en mi busca mañana por la mañana, Ben. Llevo aquí 
dos semanas y no puedo quedarme un solo día más. ¡Dios mío, he descuidado 
por completo mis responsabilidades desde que comenzamos esta excavación! 

Nos detuvimos ante la puerta de mi cabaña. Louren encendió un cigarro. 
—¿Qué atmósfera es ésta, Ben, que nos hace reaccionar tan 

extrañamente? ¿No sientes tú también su influencia? Cierta sensación... —
vaciló un momento— de fatalidad... 

Al asentir yo con la cabeza se sintió estimulado. 
—Esa hacha, Ben, te cambió. Durante varios minutos reaccionaste como 

otra persona. 
—Efectivamente. 
—Estoy impaciente por conocer el contenido de esos rollos. Ben. 

Debemos empezar a descifrarlos lo antes posible. 
—Nos esperan diez años de labor, Lo. Tendrás que tener paciencia.                                                
—La paciencia no es una de mis virtudes, Ben. Anoche leí algo acerca 

del descubrimiento de la tumba de Tutankhamón. Lord Carnavon, que hizo 
posible el descubrimiento, murió antes de poder echar una mirada al sarcófago 
del difunto faraón. 

—¡Qué ideas tan morbosas se te ocurren! 
—Está bien —convino—. Pero no retrases demasiado la operación, Ben. 
—Trata de conseguir la colaboración de Hamilton —-le dije—. Sin él no 

avanzaremos un solo paso. 
—El viernes estaré en Londres —me contestó—. Lo veré personalmente. 
—Es un viejo chiflado y difícil —le previne. Louren hizo una mueca. 
—Déjalo de mi cuenta... Ahora escúchame. Benjamín: si descubres otra 

cosa, avísame en seguida. ¿De acuerdo? Quiero estar presente en el gran 
acontecimiento. 

—¿Qué acontecimiento? 
—No sé... Algo va a ocurrir... Tengo el presentimiento de que aquí hay 

algo más, Ben. 
—Espero que no te equivoques. Lo. 
Me dio unas palmadas en el hombro y se dirigió en la oscuridad hacia su 

cabaña. 
Mientras ordenábamos en los archivos los restos humanos y apilábamos 

las armas, llegó en el Dakota una cuadrilla de albañiles con el propósito de 
montar un depósito destinado a los rollos. Se trataba de otro gran almacén 
prefabricado, provisto de puertas herméticas y de un poderoso sistema de aire 
acondicionado, que brindaría a los rollos una atmósfera ideal en cuanto a 
temperatura y humedad. Una alta cerca de alambre de púas fue levantada en 
torno al edificio por razones de seguridad y se adoptaron todas las medidas 
necesarias para la preservación de los rollos. 

A continuación la cuadrilla levantó media docena de viviendas para los 
nuevos integrantes del equipo. Los primeros en ocupar las suyas fueron cuatro 
altos funcionarios del gobierno de Botsuana, el cual prohibió la salida de los 
rollos de su territorio y nos obligó a construir aquellos edificios. La de-
legación gubernamental permaneció dos días con nosotros, al cabo de los 
cuales partió satisfecha, al comprobar que los derechos de su país sobre 
cualquier descubrimiento quedaban plenamente asegurados. Antes de su 
partida les arranqué un solemne compromiso según el cual debían guardar 
silencio respecto a nuestras actividades. El anuncio del descubrimiento se 
haría cuando yo lo dispusiera. 

Tras rotular las jarras y sacarlas de los anaqueles, las registramos con 
mucho cuidado fotográficamente y por escrito, describiendo la exacta posición 
de cada una de ellas. Como al parecer habían sido colocadas en los anaqueles 
por orden cronológico, nuestro trabajo de interpretación no sería muy 
complicado. 

El lunes siguiente recibí un duro golpe bajo la forma de una lacónica 
comunicación firmada por Louren: 

«Hamilton no está disponible. Sugiéreme otro nombre.» 
Me sentí defraudado, ofendido e irritado. Frustrado, porque Hamilton era 



la mayor autoridad mundial en la materia y su sola presencia junto a nosotros 
hubiera otorgado autenticidad y trascendencia a mis hallazgos; ofendido, 
porque era evidente que Hamilton consideraba espurias mis pretensiones (sin 
duda influido por la distorsionada imagen que de mí presentaban mis 
detractores y adversarios científicos, no quería participar de un falso hallazgo 
o un resonante fraude arqueológico), e irritado porque su negativa implicaba 
un agravio personal. El rótulo de paria que acababa de aplicarme ahuyentaría 
a quienes podían brindarme la ayuda que yo desesperadamente necesitaba. 
Porque era posible que antes de iniciar mi labor estuviera completamente 
desacreditado. 

—Ni siquiera demostró interés alguno en escucharme —protesté junto a 
Sally—. ¡Dios mío!, ahora compruebo que soy un leproso científico. Incluso 
el hecho de conversar conmigo puede destruir la reputación de una persona. 

—¡Hamilton es un chivo viejo, flaco y pelado! —dijo Sally—. Un 
libidinoso que se complace en tocar el trasero a las mujeres... 

—Y la mayor autoridad viviente en materia de textos antiguos —le dije 
ásperamente. 

Ella no respondió. Desolados, permanecimos sentados en silencio 
durante un momento. 

De pronto Sally se animó. 
—Iremos a verle —sugirió. 
—No nos recibirá —dije en tono sombrío. 
—A mí me recibirá —respondió muy segura. Estas palabras sugerían 

ciertos entre bastidores que despertaron mis celos. La sangre parecía corroer 
mis venas... Sally había trabajado tres años con Hamilton y yo sólo podía 
consolarme pensando que era lo suficientemente exigente como para excluir 
de su vida a Eiridge Hamilton. 

Setenta y dos horas después me encontraba sentado en el salón de fumar del 
Bell, en Hurley, ante un buen bitter inglés. Desde allí observaba ansiosamente 
la zona de aparcamiento. El viaje desde Oxford duraba apenas quince 
minutos. De modo que Sally debía haber llegado hacía largo tiempo. 

Estaba cansado, deprimido e irritado a causa del agotador vuelo desde 
Johannesburgo a Heathrow. Sally había llamado por teléfono a Hamilton 
desde el aeropuerto: 

—Profesor Hamilton, espero que no le moleste mi llamada 
—le había cortejado—.... Sally Benator, ¿se acuerda? Trabajé con usted en 
1966... Exactamente; Sally, la de los ojos verdes 
—y se rió tímidamente. 

—Bueno, estoy de paso en Inglaterra. Permaneceré aquí un día o dos... 
Me sentía tan sola y nostálgica al recordar aquella época maravillosa... —su 
tono tenía mucho de invitación íntima y de promesa. 

—¿Comeremos juntos? Magnífico, profesor. ¿Quiere que vaya a 
buscarle? He alquilado un coche —y, mirándome, levantó triunfalmente uno 
de sus pulgares. 

—¿El Bell, de Hurley? Sí, por supuesto que me acuerdo. ¿Cómo iba a 
olvidarlo? —y mirándome con expresión de fastidio—. De acuerdo. 

El plateado Jaguar se deslizó por la zona de aparcamiento. Sally estaba al 
volante. Con el pañuelo que cubría sus cabellos y sus labios abiertos en una 
sonrisa, no parecía una chica que hubiese viajado catorce horas en un atestado 
avión intercontinental. 

Al descender del coche mostró fugazmente sus maravillosos muslos 
bronceados por el sol. En seguida se dirigió a mí, colgada del brazo de Elridge 
Hamilton y riendo alegremente. Hamilton era un tipo alto y encorvado de algo 
más de cincuenta años. Una holgada chaqueta Harris de tweed, con parches de 
cuero en los codos, pendía como una bolsa de sus flacos hombros. Tenía una 
nariz aguileña y su cabeza calva brillaba al sol como si hubiera sido lustrada 
con una buena cera. Nada en él lo señalaba como un rival peligroso. Pero sus 
ojillos chispeaban detrás de sus gafas de gruesa armadura y sus labios se 
ablandaban de deseo, exponiendo parte de su deteriorada dentadura cuando 
miraba a Sally. Todo ello me hizo pensar que debía yo pagar un elevado 



precio por sus servicios. 
Sally lo condujo hacia mi mesa. Sólo me reconoció cuando estuvo muy 

cerca. Instantáneamente se detuvo y parpadeó, al comprender que había caído 
en una trampa. Durante un momento todos mis proyectos quedaron pendientes 
de un hilo, ya que era posible que, girando sobre sí mismo, me diera la espalda 
y se alejara. 

—¡Elridge! —exclamé con voz seductora y cantarina—. ¡Qué agradable 
sorpresa! —y mientras él se mantenía indeciso, mi mano oprimió su codo 
como una grapa aterciopelada—. He pedido para usted un botella grande de 
ginebra y una tónica... Ese es su veneno favorito, ¿no? 

Hacía cinco años que no nos veíamos. Ablandado ligeramente por esta 
referencia a sus gustos personales, nos permitió que le acomodáramos en un 
sillón y que pusiéramos la ginebra al alcance de su mano derecha. 

Mientras le bombardeábamos con el considerable ejército de nuestras 
lisonjas combinadas despachó la primera botella de ginebra. Pedí otra. 
Cuando la tercera botella se hallaba por la mitad comenzó a mostrarse más 
alegre, voluble y retozón. 

—¿Ha leído la refutación de su libro Ofir por parte de Wilfred Snell, en 
el «Journal»? —me preguntó. Wilfred Snell era el más despiadado y 
vocinglero de mis adversarios científicos—. Divertida, ¿no? —y relinchó 
como un bravío semental mientras oprimía uno de los bellos muslos de Sally. 

Aunque soy un hombre pacífico, me costó mucho contenerme. Mis uñas 
se clavaron como garfios en las palmas de mis manos, mientras me convencía 
a mí mismo de que no debía asirle de los talones para arrastrarle por el salón. 

Sally logró eludir su mano exploratoria, en tanto yo decía con voz 
ahogada: 

—¿Qué les parece si vamos a comer? 
En el comedor nos enzarzamos en una especie de juego musical, 

moviendo de un lado a otro las sillas, al intentar Elridge colocarse junto a 
Sally, cosa que yo traté de impedir. 

Sin embargo, Sally y yo le superamos en astucia. Después de permitirle 
que se sintiera vencedor y contemplara por encima del menú a Sally, 
acorralada en un rincón, dije súbitamente: 

—Sally, ahí hay corriente. 
A continuación, con el donaire de dos bailarines de ballet, cada uno pasó 

a ocupar el lugar en que había estado el otro. 
Conjurado el peligro, pude relajarme y dedicar al faisán toda la atención 

que éste merecía, aunque el borgoña que eligió Elridge no valía gran cosa. 
Con su característico tacto, Hamilton se refirió concretamente al tema en 

torno al cual habíamos estado mariposeando hasta entonces: 
—Hace unos días conocí a un amigo suyo..., un individuo corpulento y 

ostentoso, cruce de modelo y luchador profesional, que habla como un 
australiano engripado... Me contó una historia increíble acerca de unos rollos 
que usted halló en una cueva situada en las afueras de la Ciudad del Cabo —y 
volvió a relinchar tan ruidosamente que todos dejaron de hablar en el 
comedor—. Ese maldito tuvo la desfachatez de ofrecerme dinero... Conozco 
esa ralea de individuos. No tienen un centavo y hablan como millonarios. Pero 
en su cara se lee claramente la palabra «trapisondista». 

Sally y yo le miramos boquiabiertos y mudos de asombro por su sagaz 
captación de los hechos y su magistral y sintética descripción del carácter de 
Louren Sturvesant. 

—Por supuesto, le despedí con cajas destempladas —agregó Elridge, 
mientras llenaba su boca con pechuga de faisán. 

—Creo que obró usted correctamente —murmuré—. A propósito, la 
caverna está al norte de Botsuana..., a dos mil cuatrocientos kilómetros de 
Ciudad del Cabo. 

—¡Oh...!, ¿de veras? —me preguntó Elridge, expresando su indiferencia 
tan cortésmente como le fue posible hacerlo con la boca llena de carne de 
faisán y con sus dientes deteriorados. 

—¿Sabe usted que Louren Sturvesant figura entre los treinta hombres 
más ricos del mundo en la lista publicada recientemente en el Time? —
cuchicheó Sally. 

Elridge dejó de masticar. Su boca abierta nos ofreció la magnífica visión 



de un trozo de faisán triturado a medias. 
—Sí —afirmé—. Él es, precisamente, quien financia mi excavación. Ha 

invertido ya doscientos mil dólares y suministrará todo el dinero que en 
adelante sea necesario. 

Elridge volvió su rostro afligido hacia mí. Un mecenas científico de tal 
envergadura es casi tan raro como un unicornio. Súbitamente advertía que, 
teniéndole al alcance de su mano, le había dejado escapar. Toda la pedantería 
del profesor Hamilton se esfumó. 

Le hice una seña a la camarera para que retirara mi plato. Juro que me 
compadecí sinceramente de Elridge cuando abrí mi portafolios y extraje de 
éste un objeto cilíndrico envuelto en una cubierta de lona de protección. 

—Mañana me entrevistaré con Rubén Levy en Tel-Aviv, Elridge —y 
abrí la envoltura de lona—. Hay mil ciento cuarenta y dos rollos de cuero 
como éste... De modo que Ruby estará muy atareado durante varios años... Por 
supuesto, Louren Sturvesant donará cien mil dólares a la Facultad de 
Arqueología de la Universidad de Tel-Aviv por su cooperación en nuestra 
empresa..., y es probable que agreguemos a esa suma varios rollos. 

Elridge engulló el trozo de faisán que tenía en la boca como si fuera un 
cristal hecho añicos. Después de limpiarse la boca y los dedos con su 
servilleta, se inclinó hacia adelante para examinar el rollo. 

—De las planicies herbosas del Sur —murmuró, mientras leía. Su 
traducción era distinta de la efectuada por Sally —recibimos ciento noventa y 
dos grandes colmillos de marfil, que pesan doscientos veintiún talentos —su 
voz se apagó en sus labios mientras seguía leyendo. 

Cuando volvió a hablar su voz tembló de emoción: 
—Escritura púnica del siglo segundo a.C. Observe el ligado de la «m» 

central. Todavía los caracteres penden hacia abajo de la línea, rasgo típico de 
la segunda centuria a.C. He aquí, Sally, la arcaica línea transversal de la «A». 

—Poseemos mil rollos semejantes a éste, archivados por orden 
cronológico... Levy está entusiasmado —dije, interrumpiendo sus 
explicaciones técnicas con una mentira piadosa, ya que Levy ignoraba la 
existencia de tales rollos. 

—¡Levy! —bufó Elridge. Su desprecio relampagueó en sus lentes—. 
¡Levy! Fuera de las áreas del hebreo y el egipcio se pierde como un niño en 
una selva. 

Al decir esto oprimió una de mis muñecas. 
—Ben, insisto..., ¡encarecidamente insisto en realizar ese trabajo! 
—¿Qué opina ahora de las críticas de Wilfred Snell a mis teorías? ¿Le 

siguen pareciendo divertidas? —como le tenía acorralado, me complacía en 
pavonearme ante él—. ¿Podría usted trabajar con una persona cuyas teorías 
son puestas en tela de juicio?                                           

—Wilfred es un tremendo asno —aseveró Elridge con vehemencia—. 
¿Cuándo ha encontrado un millar de rollos púnicos? 

—Camarero, hágame el favor de servirnos dos Cordón Argent dobles —
le dije a aquél. 

—Que sean tres —intervino Sally. 
Mientras el brandy difundía un suave calor por mi cuerpo, escuchaba la 

voz ansiosa de Elridge Hamilton, que hablaba de los rollos y exigía de Sally 
más información al respecto: dónde, cuándo y cómo los habíamos descubierto. 
A partir de ese momento comencé a simpatizar con él, aunque sus dientes 
semejaban los tocones de un bosque devastado por un incendio. Pero yo 
tampoco soy un perfecto espécimen masculino. También era cierto que tenía 
dos puntos flacos: la ginebra Gilbey y las chicas bonitas... En tal sentido sólo 
diferíamos en lo primero. Pero, ¿quién soy yo para afirmar que el Glen Grant 
es superior a su bebida predilecta? 

«No —resolví, pese a mis prejuicios—; trabajaré con él.... siempre que 
no clave sus pequeños dedos huesudos en los muslos de Sally.» 

Elridge se reunió con nosotros una semana después de nuestro regreso a la 
Ciudad de la Luna. Mientras íbamos a su encuentro por la pequeña pista de 
aterrizaje, me preocupaba la posibilidad de que el cambio de clima —del 
invierno inglés al verano africano, con sus cuarenta y tres grados— 
entorpeciera sus manos. Sin embargo, mi preocupación no se justificaba 



porque Elridge era uno de esos ingleses que, con sus cascos de corcho echados 
hacia atrás, caminan bajo el sol del mediodía sin sudar una gota. Su equipaje 
consistía en una pequeña maleta que contenía sus efectos personales y una 
docena de cajas de gran tamaño, en las que guardaba diversos productos 
químicos y su equipo de trabajo. 

Le enseñé en sus menores detalles la excavación y me esforcé por 
despertar su interés respecto a la ciudad perdida y la caverna, pero Elridge era 
un especialista muy unilateral. —Sí —dijo—. Muy interesante... ¿Dónde están 
los rollos? Pienso que incluso entonces seguía dudando. Cuando le conduje a 
los archivos le oí ronronear como un gato viejo y flaco, mientras se deslizaba 
ante los anaqueles de piedra, cargados de jarras. 

—Ben —me dijo—-. Todavía queda un punto por aclarar... Escribiré un 
ensayo sobre los rollos, ¿de acuerdo? 

Nosotros pertenecemos a una extraña raza: no trabajamos para acumular 
dinero, sino por la gloria. Elridge quería asegurarse su parte en tal sentido. 

—De acuerdo —respondí, y nos estrechamos las manos. 
—Entonces, nada me impide empezar inmediatamente —dijo. 
—Así es —le contesté. 

La manipulación de los rollos era más un arte que una ciencia exacta. Cada 
uno exigía un trato distinto, que dependía del grado de conservación, de la 
calidad del cuero, de los componentes de la tinta y de otros factores 
concurrentes. Sally me confesó, en un momento de debilidad, que ella no 
habría sido capaz de realizar aquella tarea porque carecía de la experiencia 
necesaria para afrontarla. 

Elridge trabajaba como un alquimista medieval y, entre nubes de vapor, 
remojaba, rociaba y pintaba... Sus dominios hedían a productos químicos y a 
otras cosas raras, y sus dedos, al igual que los de Sally, estaban siempre 
manchados. 

Sally me dijo que Elridge estaba tan absorto en su labor que sus instintos 
animales habían quedado reducidos a ciertos toquetees espasmódicos y 
maquinales a las partes más protuberantes de su anatomía. 

Después de desplegado, cada rollo era evaluado y traducido 
cuidadosamente. Uno tras otro fueron demostrando que contenían ya asientos 
de las operaciones comerciales de la ciudad, ya proclamas del «Gran León» y 
del Consejo de las Nueve Familias. Sus autores eran anónimos oficinistas que 
se expresaban en un estilo vivaz y conciso y no tenían tiempo para di-
vagaciones poéticas ni para innecesarias descripciones. Su estilo seco y 
utilitario concordaba perfectamente con la forma de vida que sugerían los 
objetos hallados en las excavaciones. Durante nuestras reuniones nocturnas 
discutíamos acerca de ello. 

—Típicamente púnico... —convino Elridge—. A esa gente no le 
interesaban las artes visuales. Su alfarería era tosca y fabricada en serie. En mi 
opinión, su escultura —escasa, por otra parte— era detestable. 

—El arte requiere ocio y dinero —sugerí. 
—Exactamente... Roma y Grecia son dos ejemplos ilustrativos. Cartago y 

anteriormente Fenicia se vieron a menudo amenazadas y a veces tuvieron que 
luchar para sobrevivir ... Sus habitantes eran traficantes y buscavidas... 
Comerciantes y guerreros, más preocupados por la riqueza y el poder que por 
la vida refinada. 

—No es necesario remontarse tan lejos. El arte contemporáneo florece en 
las naciones ricas y seguras. 

—Los africanos blancos nos parecemos a los antiguos cartagineses —
dijo Sally—. Cuando hay oro en las colinas, ¿quién se acuerda de pintar? 

Los rollos confirmaron tal teoría: oro de Zimbao y Punt, marfil de las 
planicies herbosas del Sur o las florestas que flanqueaban el gran río, cueros y 
tasajo, pescado salado de los lagos, vino y aceite de las terrazas de Zeng, 
cobre de las colinas de Tuya y sal de las hoyas paralelas a las riberas occiden-
tales de los lagos, estaño de la zona en que confluían los dos ríos, granos del 
reino medio en cestos de cañas entretejidas, venturina del río sureño de los 
cocodrilos, barras de hierro de las minas de Sala... y esclavos, millares y 
millares de seres humanos tratados como animales domésticos. 



La crónica se regía según una cronología desconocida, cuyo punto de 
partida barruntamos que sería el día de la fundación de la ciudad. Cada 
anotación estaba precedida por la fecha. Por ejemplo: «En el año 169, mes del 
elefante.» De ello colegimos la vigencia de un año de diez meses, basado en 
un calendario de trescientos sesenta y cinco días. 

Una vez establecida la naturaleza general de los rollos, le aconsejé a 
Elridge que, en lugar de analizar sistemáticamente la colección, desde el 
principio hasta el fin, cogiera al azar varios de ellos para trazar un cuadro 
general de la ciudad perdida. 

El aceptó mi consejo, y así surgió la visión panorámica de la gran 
colonización efectuada en el centro y sur de África por un pueblo guerrero y 
dinámico cuya capital era la ciudad de Opet, gobernada por un rey hereditario, 
el «Gran León», y una oligarquía de nueve familias nobles. Los decretos del 
Consejo abarcaban las más diversas materias. Desde las medidas adoptadas 
para el dragado de los canales del lago, a fin de limpiarlos de hierbas 
acuáticas, hasta la designación de los mensajeros que serían enviados a los 
dioses Baal y Astarté. Allí este último nombre parecía prevalecer sobre Tanit, 
más popular en Cartago. La palabra «mensajeros» designaba, a nuestro 
entender, a quienes eran ofrecidos en sacrificio a los dioses. 

Descubrimos además varios árboles genealógicos cuidadosamente 
trazados según el sistema matrilineal, vigente también entre los judíos. Cada 
noble —hombre o mujer— podía indagar su linaje de generación en 
generación hasta el año de la fundación de la ciudad. La crónica demostraba 
que su religión formaba parte de su sistema de vida. Evidentemente; se 
trataba de una especie de politeísmo convencional encabezada por dos 
deidades supremas: Baal y Astarté. 

A medida que avanzábamos en su historia descubríamos nuevos factores 
y contingencias que se sumaban a los que hasta entonces habían ocupado la 
atención de los reyes. La rápida merma del caudal del lago Opet amenazó el 
año la propia vida de la ciudad; «el «Gran León» utilizó siete mil esclavos 
para mantener expeditos los canales que comunicaban con el mar. También 
despachó una columna de mil integrantes de su guardia personal bajo el 
mando del capitán de guerra Ramose, a quien ordenó que avanzara «en 
dirección Este, hacia donde sale el sol, sin detenerse nunca y sin flaquear», 
hasta el mar oriental, a fin de hallar la ruta de las tierras del Norte, cuya 
existencia postula el capitán de mar y navegante Habbakuk Lal. 

Un año después regresó Ramose con sólo setenta hombres. Los restantes 
habían perecido en un país de ciénagas malignas y fiebres mortales. Sin 
embargo, había llegado al mar oriental, donde descubrió una ciudad de 
traficantes y marinos «negros y barbados, que vestían finas ropas de lino y 
cubrían sus frentes con bandas de la misma tela». A su regreso de aquel país, 
situado más allá del mar oriental, Ramose fue recompensado con veinte dedos 
de oro y veinte esclavos. Los hombres de Opet acababan de entrar por primera 
vez en contacto con los árabes, a quienes ellos llamaban dravs. Estos se 
dedicaban entonces a la colonización de la costa de Sófala. 

Después nos enteramos de que el «Gran León» buscaba 
desesperadamente nuevas tierras proveedoras de esclavos, en tanto ordenaba a 
los capataces de minas que adoptasen medidas destinadas a prolongar la vida 
útil de los esclavos. Se aumentaron, pues, las raciones de carne y cereales. 
Ello incrementó los costos, pero al mismo tiempo aumentó el promedio de 
vida de los esclavos. Se ordenó también a los dueños de éstos que hicieran 
«cubrir» regularmente a todas sus esclavas y se interrumpió la práctica de la 
infibulación. Las expediciones en busca de esclavos avanzan cada vez más 
tierra adentro, a medida que se acrecienta la caza de los yuye, hombres amari-
llos que sospechamos fueron los antepasados de los hotentotes actuales. 

De pronto el «Gran León» se alegra del regreso de una expedición 
enviada al Norte que trae consigo quinientos «salvajes nublos, altos y 
fuertes». El jefe de la expedición es premiado con diez dedos de oro. Pero este 
júbilo se esfuma lentamente a lo largo del siglo siguiente a causa de la apari-
ción de una sólida masa de hombres de piel negra, al norte del gran río. Han 
comenzado las grandes migraciones de pueblos bantúes.  partir de entonces la 
mayor preocupación del «Gran León» consiste en contener aquella marea que 



se desplaza hacia el Sur. Sus legiones patrullan constantemente la frontera 
septentrional de sus dominios. 

A través de la crónica obtuvimos estos vislumbres del pasado..., 
registrados, sin embargo, en forma escueta e impersonal. ¡Ah, si hubiéramos 
dado con algún Plinio o Livio que infundiera vida a aquellos sencillos 
registros de bienes materiales! 

Cada hecho planteaba un sinnúmero de interrogantes que quedaban sin 
respuesta. Los más importantes eran: ¿de dónde procedían estos hombres de 
Opet y cuándo se habían establecido donde ahora se hallaban? y ¿adonde se 
dirigieron posteriormente y para qué? Mientras confiábamos en hallar las 
respuestas mayores en algún lugar de aquella maraña de anotaciones, nos 
dedicábamos a buscar las respuestas menores. 

Fácil nos fue localizar los lugares mencionados en la crónica. Zimbao y 
Punt eran las zonas norte y sur, respectivamente, de la actual Rodesia; el gran 
río era el Zambeze; los lagos habían desaparecido; las huertas de Zeng eran 
las terrazas que se extienden a través de miles y miles de hectáreas, en las 
laderas de las colinas de Inyanga, en la parte oriental de Rodesia, y las 
«colinas de Tuya» debían corresponder a la región, rica en cobre, situada 
sobre Sinoia. Paulatinamente comprobamos la presencia de los hombres de 
Opet a lo largo de casi todos los lugares antiguos, y presentimos la 
acumulación de una enorme riqueza. Porque, aunque la mayor parte de ésta 
era enviada al «exterior», a menudo el cronista se refería a «la décima parte 
correspondiente al "Gran León"». 

¿Dónde estaría aquel tesoro? ¿Qué habría sido de él? ¿Habría 
desaparecido al mismo tiempo que la ciudad o estaría en algún secreto 
escondrijo cavado en la roca viva, en los rojos acantilados de las Colinas 
Sangrientas? 

A modo de ejercicio mental hice un cálculo aproximado de dicha riqueza. 
Dando por sentado que un «dedo» de oro equivalía a una de aquellas delgadas 
barras del precioso metal en forma de dedo que descubrimos en los cimientos 
de la ciudad, registré en una columna las sucesivas partidas de oro que 
afluyeron a Opet durante algo más de veinte años tomados al azar en el 
período 345-501. Ello me permitió comprobar que mi previa estimación —
setecientas cincuenta toneladas de oro— era completamente errónea y que de 
ninguna manera la producción de las antiguas minas podía haber sido inferior 
a cuatro mil toneladas..., de las cuales correspondía la décima parte al «Gran 
León». 

 
Suponiendo que la mitad de las cuatrocientas toneladas del «Gran León» 

se hubieran destinado al mantenimiento del ejército, a la construcción del 
templo y a otras obras públicas, restaba la impresionante cantidad de 
doscientas toneladas de oro, que debían estar ocultas en la ciudad o sus 
proximidades. Doscientas toneladas de oro equivalen a casi ochenta millones 
de libras esterlinas. 

Cuando le enseñé mis cálculos a Louren durante su segunda visita al 
campamento vi destellar la pasión del oro en sus ojos celestes. 
Inmediatamente echó mano de la hoja en que estaban mis cifras, y a la 
mañana siguiente, a punto ya de subir al Lear que le conduciría a 
Johannesburgo, me dijo en tono casual: 

—Escucha, Ben: creo que tú y Ral deberíais dedicar más tiempo al área 
que se extiende frente a los acantilados, en lugar de pasar tanto tiempo en los 
archivos. 

—¿Para qué, Lo? —le pregunté, como si no advirtiera el sentido de sus 
palabras. 

—Bien, aquellos individuos eran unos maestros en el arte de la 
ocultación... Pienso que fueron los hombres más desconfiados de la historia... 
Ni siquiera hemos podido descubrir sus cementerios. 

—De modo que deseas que me convierta en explorador de tumbas —le 
dije con gesto burlón. Se echó a reír. 

—¡Bueno, si tropiezas con algún tesoro escondido, no me enfadaré 
contigo!... Al fin y al cabo, esos ochenta millones de libras podrían servirnos 
para gastos menores. 

Poniendo manos a la obra trasladamos doscientas sesenta y una jarras de 



los archivos al armario. De esa manera Elridge y Sally contaron con material 
suficiente para entretenerse durante dos o tres meses. A renglón seguido, 
poniendo en práctica el consejo de Louren, suspendí el trabajo en los archivos 
para realizar una minuciosa búsqueda en los acantilados. Mi regulación del 
tiempo fue impecable: Ral estaba ya a metro y medio de las pequeñas jarras, a 
las que, con el sello del pájaro del sol en sus tapas, no habíamos incluido en 
nuestra lista de lo escondidas que estaban: detrás de una hilera de jarras de 
doble tamaño en el rincón más oscuro del último nicho. Tres días de labor le 
bastarían para llegar hasta ellas. No obstante, le dije que me acompañara en 
mi exploración a los acantilados. 

Estábamos en noviembre, «el mes suicida» en África. La tierra era un 
yunque que el sol castigaba como con un martillo. Sin embargo, acometimos 
la empresa. Descansábamos solamente dos horas, al mediodía, cuando el calor 
era intolerable y las aguas color esmeralda del lago se tornaban irresistibles. 

Ahora nos manteníamos alerta a causa de los muchos subterfugios y 
artimañas de los hombres de Opet. Nuestra reciente y amarga experiencia nos 
había enseñado que éstos ocultaban astutamente sus senderos y las uniones de 
su mampostería. De manera que registré el terreno que ya había examinado en 
otra ocasión y me esforcé por superar en astucia a los «antiguos». Ral y yo 
volvimos a fotografiar cada pulgada de las paredes de la caverna, pero ahora 
con películas infrarrojas. Sin embargo, no hallamos ningún otro pasadizo 
secreto. 

Después empezamos a trabajar de la caverna para afuera. Todos los días 
marcaba un sector de trescientos pies, que luego «rastrillábamos» 
concienzudamente con los ojos y a tientas como dos ciegos. 

Cada día nos veíamos envueltos en alguna pequeña aventura. En cierta 
ocasión me vi amenazado de muerte por una oscura e irritada serpiente 
mamba de más de cinco metros de longitud. Sus ojos parecían dos cuentas de 
vidrio y su negra lengua se movía como un látigo. La serpiente se enojó 
porque anduve hurgando en la grieta que era su morada y castillo fortificado. 
Ral, impresionado por mi modo de correr en terreno escabroso, me sugirió que 
me hiciera corredor profesional. 

Una semana después le pagué con la misma moneda: le comenté lo 
mucho que había mejorado su aspecto con las picaduras de veinte abejas 
silvestres. El rostro semejaba una calabaza peluda y los ojos dos ranuras en 
medio de su cara hinchada. Durante cinco días el pobre Ral no pudo ayudarme 
en absoluto. 

Pasó noviembre. A mediados de diciembre llovió unos seis milímetros, 
cantidad normal en aquella zona de África. Esa agua asentó el polvo durante 
una hora poco más o menos. Con ella empezó y terminó la estación de las 
lluvias. Sin duda el antiguo lago había provocado un régimen superior y más 
regular de precipitaciones pluviales en dicha área. Las aguas abiertas atraen 
las lluvias. Al evaporarse y enfriar el aire facilitan la formación de nubes. 

Ral y yo trabajamos sin éxito, pero sin cejar en nuestro empeño y 
entusiasmo. A pesar de nuestra agotadora labor bajo un sol terrible, por las 
noches seguíamos estudiando el mapa de los cimientos de la ciudad. Mediante 
un proceso basado en conjeturas, deducciones y eliminaciones, tratamos de 
localizar las tumbas de los «antiguos». Con el tiempo llegué a apreciar 
profundamente a Ral Davidson y a considerar a aquel joven larguirucho e 
infatigable como uno de los gigantes de nuestra profesión. Tal era mi estima, 
que había resuelto ofrecerle al terminar las excavaciones un puesto 
permanente en el Instituto. 

Contrastando con nosotros y con nuestros magros resultados, Elridge 
Hamilton, asistido por Sally y Leslie, continuó almacenando una rica y 
fascinante cosecha en los rollos. 

Todas las noches pasaba yo una hora con ellos en el almacén, que 
contaba con aire acondicionado, verificando su labor diaria. Una encima de 
otra se iban apilando las hojas de la traducción, escritas a máquina. Sus 
márgenes estaban llenas de notas garrapateadas por la mano torpe de Elridge. 

El día de Navidad nos sentamos a la luz de la luna, enorme como un 
gong de plata, e intercambiamos regalos y frases cordiales. Canté «Navidades 



blancas» al estilo de Bing Crosby, aunque la temperatura sobrepasaba los 
veintiséis grados. Luego Elridge y yo cantamos a dúo «Jingle Bells». Elridge 
había olvidado la letra. Sólo recordaba el campanilleo. Su imitación de las 
campanas era perfecta, sobre todo después de haberse bebido diez ginebras 
grandes. Seguía campanilleando alegremente cuando Ral y yo le llevamos a 
la cama. 

A principios del año siguiente se produjo la que para nosotros fue una visita 
regia. Hilary Sturvesant consiguió por fin que Louren le permitiera ver las 
excavaciones. Durante una semana estuvimos preparando el alojamiento de la 
familia. Hilary traería consigo a sus hijos mayores. Yo rebosaba de alegría al 
pensar que iba a estar cerca de mis mujeres predilectas en la Ciudad de la 
Luna. Dejando la exploración de los acantilados a cargo de Ral, me apresuré a 
ordenar las cosas y a verificar nuestras provisiones de Coca-Cola y chocolate, 
dos elementos que le hacían la vida soportable a Bobby Sturvesant. 

Louren y su familia llegaron a tiempo para comer la carne fría y la 
ensalada que yo mismo había preparado. Pero la atmósfera no tardó en 
agriarse. Sally Benator, que no comió con nosotros, envió un mensaje en que 
nos comunicaba que tenía jaqueca y que permanecería en cama. Sin embargo, 
la vi escabullirse en bañador y con una toalla hacia el lago color esmeralda. 

Elridge Hamilton y Louren Sturvesant, nada más verse, recordaron su 
anterior encuentro y fueron tan hostiles el uno con el otro como dos ciervos 
rivales en época de celo. En ese momento recordé el tono jactancioso que 
había empleado Elridge al relatarnos cómo despidió a Louren con cajas 
destempladas. Desde el primer instante empezaron a zaherirse con palabras 
ofensivas. Me esforcé por evitar un choque físico, y cuando Elridge se refirió 
a cierta gente «con más dinero que. educación o sentido común», pensé que 
acababa de perder a un experto en textos antiguos. 

Como si ello no bastara, era evidente que Hilary y Louren estaban 
distanciados por alguna disputa doméstica que les impedía dirigirse la palabra. 
Toda comunicación entre ambos se efectuaba a través de Bobby Sturvesant y 
era precedida por frases tales como: «Por favor, pregunta a tu madrastra si...» 
y «Si tu padre necesita...» 

Aunque Hilary se sentó a la mesa con gafas oscuras, advertí huellas de un 
llanto reciente en sus ojos. Tanto ella como Ral y Leslie guardaron silencio y 
estuvieron muy reservados. Los dos jóvenes se sentían cohibidos ante los 
Sturvesant, y cuando Louren y Elridge llegaron a una especie de tregua ex-
terior para rumiar su enfado en silencio, sólo dos personáis conservaron la 
facultad de hablar: Bobby Sturvesant y yo. 

Bobby aprovechó aquella momentánea distensión del control de sus 
padres para convertirse en un diablillo insoportable. Durante toda la comida 
estuvo insolente y desvergonzada con su madrastra. De buena gana la hubiera 
colocado sobre mis rodillas para darle unos azotes en las posaderas. 

Cuando el interminable almuerzo llegó a su penoso desenlace, Elridge se 
retiró a su almacén y Ral y Leslie cuchichearon una excusa y se escabulleron. 
Louren me pidió las llaves del «Land-Rover» y poco después partió con su 
rifle hacia el Norte, dejando a Hilary y a los chicos a mi cuidado. Recorrí con 
Hilary nuestro museo, y poco después ella se olvidó de su desdicha. 

Yo había limpiado y bruñido cuidadosamente la gran hacha de guerra, 
que brillaba como si fuera de plata, oro y marfil. Los dos admiramos la 
maestría del artesano que la fabricó antes de dirigirnos al almacén donde se 
encontraban los rollos. Sally estaba demasiado enfrascada en su tarea para 
dirigirnos la palabra. Apenas levantó la cabeza cuando entramos. Pero Hilary 
volcó su gentil carisma en Elridge Hamilton, que no pudo resistir su 
influencia. Cuando, una hora más tarde, nos alejamos de allí, Hilary contaba 
con un nuevo y devoto admirador. 

A continuación ascendimos a la caverna y nos sentamos en un lugar 
desde el cual se dominaba el lago color esmeralda, en tanto los niños 
chapoteaban y gritaban en sus frías aguas verdes. A pesar de que éramos dos 
viejos amigos, Hilary tardó bastante en referirse al problema que la 
perturbaba. 

—Ben, ¿has notado algún cambio en Louren? —me preguntó. 
A esta pregunta, típica de las mujeres desdichadas, respondí con las 



palabras obligadas en tales casos : 
—Trabaja demasiado, Hil. Ella se aferró a mi respuesta. 
—Sí. Desde hace varios meses no piensa más que en sus hoteles... Está 

construyendo una cadena de hoteles de lujo para turistas en varias islas del 
océano Índico: las Comores, las Seychelles, Madagascar, diez en total. Se está 
matando. 

Mientras descendíamos, ya de noche, hacia el campamento, me preguntó 
súbitamente: 

—¿No sabes, Ben, si ha conocido a alguna mujer...? Yo me estremecí. 
—¡Por Dios Hil! ¿En qué te basas para sospechar tal cosa?... 
—No sé... Supongo que en nada serio... Simplemente... —se detuvo y 

suspiró. 
—¿Dónde encontraría algo mejor de lo que ya posee? —le dije en voz 

baja. 
Ella oprimió mi mano y me dijo: 
—Mi querido Ben, ¿qué haríamos sin ti? 

Mientras arropaba a Bobby y me despedía de ella con un beso hasta el día 
siguiente, le dije a la niña lo que pensaba de su comportamiento durante la 
comida. Bobby lloriqueó un rato y luego me dijo que estaba arrepentida. 
Entonces la abracé y la besé y convinimos en que nos seguíamos queriendo. 
Antes de apagar la luz ya se había dormido. Mientras me dirigía al cuarto 
común, temblaba al pensar en una reiteración de la escena del mediodía. 

Al llegar al umbral parpadeé sorprendido. Louren, Elridge y Sally 
conversaban animadamente ante un montón de hojas escritas a máquina: la 
traducción de los rollos. Ral y Leslie hablaban con Hilary de su futura boda 
con calor. 

Se había producido un milagro. 
Aliviado fui en busca de la botella de Glen Grant y me serví medio vaso. 
—Otro para mí —dijo Sally, acercándoseme. 
No advertí en ella el menor vestigio de jaqueca. Su boca temblaba como 

una brillante herida color carmín. Su traje de seda dejaba al descubierto su 
fuerte espalda bronceada y sus hombros. Su cabellera se amontonaba sobre su 
cabeza. Nunca me pareció tan hermosa. 

Tras verter el líquido en su vaso, me reuní con quienes discutían sobre 
los rollos. A diferencia de lo ocurrido al mediodía, Louren estuvo encantador. 
Incluso Elridge sucumbió a su simpatía. 

—El profesor Hamilton ha hecho un trabajo notable, Ben —me dijo 
Louren—. No puedo por menos que felicitarte por tu magnífica elección. 

Elridge se pavoneaba modestamente. 
—Hay algo que no podemos postergar por más tiempo, Ben —prosiguió 

Louren—. Tendremos que hacer algún anuncio... pronto. No podremos 
mantener esto eternamente en secreto. 

—Por supuesto —convine. 
—¿Has pensado algo al respecto? 
—Bien... A decir verdad... —vacilé. Nunca me ha gustado pedirle dinero 

a Louren—, estaba pensando en una cosa a gran escala. 
—¿Sí? —me estimuló Louren. 
—Bueno... Creo que podríamos insinuarle a la Real Sociedad Geográfica 

que organice un simposio sobre prehistoria africana. Como Elridge es 
miembro del Consejo, estoy seguro de que, mediante su intervención, 
podríamos lograrlo. 

Los dos miramos a Elridge, quien asintió con la cabeza. 
—Entonces es probable que la Sturvesant International, actuando de 

anfitriona, transporte a los delegados en avión a Londres y sufrague todos sus 
gastos para asegurar la concurrencia de la totalidad de ellos..., o por lo menos 
de algunos. 

Louren echó su cabeza hacia atrás y se rió de buena gana. 
—Eres un intrigante de primer orden, Ben. Comprendo tu plan 

perfectamente. Quieres reunir a todos tus detractores y enemigos en el 
sagrado recinto de la Royal Geographical Society para provocar, al modo de 
un Al Capone de la arqueología, una masacre científica equivalente a la del 



día de San Valentín. Hablando en la jerga de aquél, piensas «liquidar a esa 
basura». ¿He acertado o no? 

Yo me sonrojé al sentirme descubierto tan rápidamente. 
—Bien... —dije haciendo una mueca tonta y asintiendo con la cabeza—, 

creo que se trata de algo parecido, Lo. 
—¡Maravilloso! —exclamó Sally palmeteando alegremente—. En 

seguida haremos la lista de los invitados. 
—No escatimaremos el dinero —nos prometió Louren—. Les 

transportaremos en un avión de lujo hasta Dorchester, les ofreceremos un 
piscolabis con champán para adormecerles y súbitamente lanzaremos contra 
ellos a Ben y a Elridge, como un par de lobos famélicos. 

Entrando de lleno en el juego, se volvió hacia Elridge: 
—¿Cuánto tiempo tardará en hacer las gestiones pertinentes? 
—En primer lugar, hay que contar con la aprobación del Consejo..., al 

que debemos presentar nuestra agenda. Sin embargo, el hecho de que usted 
financie el simposio facilitará enormemente mis gestiones. Previamente 
hablaré con un par de miembros del Consejo —también Elridge se regodeaba 
con la idea. ¿Quién no experimenta una especie de perversa alegría al planear 
y ejecutar la muerte, en el campo científico, de sus detractores?—. Creo que 
en abril podría realizarse el simposio. 

—El uno de abril —sugerí. 
—Magnífico —dijo Louren riendo. 
—Tenemos que invitar a Wilfred Snell —-me dijo Sally suplicante. 
—Encabezará la lista —le aseguré. 
—Y también al pequeño y flaco Rogers. 
—Y a De Vallos. 
Sin abandonar el tema y solazándonos en nuestro complot nos sentamos 

a la mesa dispuestos a dar cuenta del faisán silvestre sazonado con curry, 
comparado con el cual el sofocante aire nocturno resultaría una fresca brisa. 
Varias jarras de cerveza helada contribuyeron a que la cena adquiriese un tono 
festivo. De pronto, mientras seguíamos complaciéndonos en la inminente 
desgracia de nuestros enemigos científicos y planificando minuciosamente la 
batalla, Sally se volvió hacia Hilary, que permanecía muy tranquila a mi lado, 
para decirle: 

—Tendrá usted que perdonarnos, señora Sturvesant. ¡Qué aburrida estará 
usted con nuestra charla! Supongo que todo esto no tiene sentido para usted. 

No obstante su tono melifluo y solícito, sus palabras me sorprendieron 
tanto como a Hilary, pues, por el conocimiento que tengo del idioma secreto 
de las mujeres, comprendí que se trataba de una declaración de guerra. «Ojalá 
me equivoque», pensé. Desgraciadamente, cinco minutos después Sally volvió 
a la carga. 

—Seguramente el calor y este ambiente primitivo le resultan 
insoportables, ¿no, señora Sturvesant? No cabe duda de que este clima no es 
el más adecuado para jugar al tenis. 

Su tono dio a entender que consideraba al tenis un pasatiempo social 
propio de mujeres frívolas. Pero ahora encontró a Hilary mejor preparada. 
Con cara de ángel y un tono tan almibarado como el de Sally, Hilary 
contraatacó a fondo. 

—Evidentemente, es un clima muy malsano, doctora Benator. Sobre todo 
para quien vive aquí largo tiempo. ¿No cree usted que el sol de África hace 
estragos en el cutis? Todavía se la ve demacrada a causa de la jaqueca. Todos 
lamentamos su ausencia. Espero que se sienta mejor... 

Sally descubrió que, a pesar de su aire de mosquita muerta, Hilary era 
una oponente digna de su acero. De modo que, cambiando de táctica, se 
volvió hacia Louren y, sin apartar de él sus ojos, se dedicó a festejar sus 
ocurrencias. Hilary quedó indefensa ante dicho cambio de frente. Al parecer 
yo era el único que tenía conciencia de aquel duelo cada vez más virulento. 
Callado en mi asiento, estaba tratando de descifrar su sentido cuándo de 
pronto Hilary jugó su carta de triunfo: 

—Louren, querido, hoy ha sido un día muy agitado y excitante... ¿Me 
haces el favor de llevarme a la cama? 

Acto seguido atravesó triunfalmente el campo de batalla del brazo de 
Louren. 



De mala gana hube de reconocer que Sally había recibido la respuesta 
que merecía. 



Desperté consciente de que había otra persona en mi habitación. Tenso y 
dispuesto a una acción violenta, volví la cabeza sigilosamente y miré hacia la 
puerta, que estaba abierta. A la luz clara y brillante de la luna divisé a Sally 
"en el vano. 

Su ligera camisa de dormir dejaba traslucir las armoniosas líneas de su 
cuerpo desnudo contra el fondo plateado de la luz lunar: sus largas piernas, 
sus turgentes caderas, su ceñido talle, sus redondos pechos y su prolongado 
cuello de gacela rematado por su cabeza graciosamente inclinada. 

—¿Ben? —preguntó en voz baja. 
—Sí —respondí, y me senté en la cama en tanto ella avanzaba 

rápidamente hacia mí—. ¿Qué ocurre, Sal? 
Ella me respondió con un beso. Su lengua hurgó, afanosa, en mi boca 

abierta. Asombrado, permanecí inmóvil en sus brazos, en tanto oprimía su 
mejilla contra la mía. 

—Quiero ser tuya esta noche, Ben —cuchicheó, muy agitada. 
Advertí un deje anormal y una gran desesperación en su voz, y en vez de 

deseo experimenté una cálida compasión por ella. 
—¿Por qué, Sally? ¿Por qué ahora? —le pregunté. 
—Porque siento necesidad, Ben. 
—No, Sally. No creo que sientas tal necesidad. Por el contrario, pienso 

que eso es lo que menos deseas en este momento. 
Súbitamente rompió a llorar, silenciosa y desesperadamente. Durante 

largo tiempo sollozó en mis brazos. Cuando se tranquilizó, apoyé su cabeza 
en la almohada y la cubrí con las mantas. 

—Soy una prostituta, Ben —murmuró, y se quedó dormida. 
Permanecí despierto toda la noche, velando por ella. Creo que entonces 

comprendí lo que estaba ocurriendo, aunque no quise admitirlo ante mí 
mismo. 

Durante el desayuno, Louren anunció abruptamente que su familia regresaría 
de inmediato a Johannesburgo, o sea, que el retorno se produciría veinticuatro 
horas antes de lo previsto en principio. Me costó mucho disimular mi 
desilusión. Cuando ya a solas con él le pregunté a qué se debía tal decisión, 
Louren miró vagamente hacia el cielo y se encogió de hombros con 
desesperación. 

—¡Dichoso de ti que sigues soltero, Ben! ¡Ah, las mujeres..., las 
mujeres! 

La vida en la Ciudad de la Luna volvió a su cauce normal. Durante una 
semana Ral y yo seguimos buscando los sepulcros de los «antiguos» y los 
otros trabajando intensamente con los rollos. 

Cierto mediodía en que el sol abrasaba la tierra y Ral y yo estábamos 
sentados a la débil sombra de un espino, surgió inesperadamente de la hierba 
ante mí una especie de duendecillo. 

—Pájaro de Sol —dijo Xhai en voz baja, pues era él—. He viajado días y 
días en busca de la luz de tu presencia. Este hermoso cumplimiento me 
enterneció. 

—Ral —le dije a éste—, alcánzame tu bolsita de tabaco, por favor. 
Pasamos la tarde conversando bajo el espino. La conversación en el 

África primitiva constituye un arte que se manifiesta a través de un complejo 
ritual de preguntas y respuestas. Era ya tarde cuando Xhai abordó el tema que 
había motivado su viaje. 

—¿Recuerda Pájaro de Sol a «Agua-En-La-Roca», donde matamos el 
elefante? 

Pájaro de Sol recordaba perfectamente aquel lugar. 
—¿Recuerda Pájaro de Sol los pequeños pozos que los fantasmas 

blancos hicieron en la roca? Pájaro de Sol nunca los olvidaría. 
—Aquellos pozos alegraron mucho al Pájaro de Sol y al gran hombre 

rubio, ¿no? Efectivamente. 
—Desde entonces, cuando cazo, miro las rocas con atención. ¿Le 

gustaría al Pájaro de Sol visitar otro lugar donde hay muchos agujeros?

I 



—¡Por supuesto que sí!          . 
—Le llevaré a ese lugar —me prometió Xhai. 
—Y yo te daré todo el tabaco que puedas llevar contigo —le prometí a 

mi vez. 
Los dos estábamos radiantes. 
—¿Queda lejos ese lugar? —le pregunté. 
Él inició una larga explicación: el lugar se hallaba más allá del «gran 

alambre», o sea, de la cerca de casi quinientos kilómetros de longitud que se 
extendía a lo largo de la frontera de Rodesia, y que había sido levantada para 
controlar los desplazamientos de los animales salvajes y evitar la propagación 
de la fiebre aftosa. De modo que necesitaríamos el certificado 
correspondiente por parte de las autoridades de Rodesia. Cuando Xhai 
describió una zona que evidentemente parecía próxima al Zambeze y a la 
frontera de Zambia, decidí pedirle a Louren que organizara una expedición. 
Aquel territorio estaba en el área en que actuaban los terroristas. 

Xhai rehusó acompañarme a la zona dominada por sus tradicionales 
enemigos: los bantúes. Por consiguiente, convinimos en encontrarnos tres 
días después bajo el espino, una vez que él hubiera completado el tendido de 
sus trampas. 

Por suerte esa noche pude comunicarme con Louren, que una hora antes 
había regresado de Madagascar. 

—¿Qué ocurre, Ben? —y su voz tronó dominando los ruidos estáticos de 
la radio. 

—Nada, Lo. Tu pequeño amigo bosquimano ha descubierto otra antigua 
mina de oro y está ansioso por conducirme a ella. 

—Magnífico, Ben. La mina del elefante está ya en plena actividad y 
marcha muy bien. 

—Sin embargo, tengo un problema, Lo. La mina está en la zona vedada 
de Rodesia. 

—No importa, Ben. Arreglaré el asunto. 
A la noche siguiente volvimos a comunicamos. 
—Ya está todo dispuesto para el próximo lunes. En la puerta fronteriza 

de Panda Matenga nos estará aguardando una escolta de la Policía de 
Rodesia. 

—¿Nos estará aguardando...? —le pregunté. 
—Haré una escapada de dos días, Ben. No puedo resistir la tentación... 

Tú viajarás en el Land-Rover con el bosquimano y me aguardarás en Panda 
Matenga. Yo llegaré allí en helicóptero desde Bulawayo el lunes próximo. 
¿De acuerdo? 

El jefe de la escolta policial era uno de esos jóvenes gordos de rostro infantil 
y modales impecables que tanto abundan en Rodesia. Su aire tranquilo y 
competente me inspiró una gran confianza. El joven inspector auxiliar tenía 
bajo sus órdenes a un sargento áscari y cinco agentes de Policía. El grado del 
jefe y la composición de la escolta me hicieron suponer que Louren había 
acudido a las altas esferas del gobierno. 

En las capotas de nuestros dos Land-Rover montamos sendas 
ametralladoras medianas. El resto del armamento era impresionante, como 
correspondía en las proximidades de un país constantemente asolado por 
terroristas procedentes del norte. 

—Doctor Kazin —me saludó el inspector, estrechándome la mano—. 
Me llamo Mac Donald, Alaistair Mac Donald. ¿Me permite que le presente a 
mis hombres? 

Todos eran matabeles, grandes individuos de cara de luna, descendientes 
de los impis (guerreros cafres) de Chaka, el famoso jefe zulú, los cuales 
habían sido conducidos allí ciento cincuenta años atrás por el traidor general 
Mzilikazi. Vestían ropas de faena para disimular su oficio y se cubrían con 
suaves sombreros de la jungla. Alineados, se mantuvieron rígidos y atentos, 
mientras Mac Donald me conducía a lo largo de la única fila. 

—Éste es el sargento Ndabuka. 
Cuando respondí en fluido sindebele a las presentaciones, sus severos 

rasgos militares se ablandaron y en cada rostro apareció una amplia sonrisa. 
Xhai, evidentemente incómodo en aquella compañía, se mantenía 



pegado a mis talones como un cachorro. 
—No sé si sabrá, doctor, que aún rige cierta orden impartida a la Policía 

inglesa de Sudáfrica, según la cual debemos hacer fuego contra todo 
bosquimano que se cruce en nuestro camino —me dijo Mac Donald mientras 
miraba con curiosidad por encima de mi hombro a Xhai—. Este es el primero 
que veo. ¡Qué pequeño es el granuja! 

—Sí, conozco esa orden. 
Yo había oído hablar de tal disposición, que se mantenía en vigencia 

como una rareza, fiel reflejo de la mentalidad del siglo XIX, del tiempo de las 
grandes cacerías de bosquimanos, cuando era frecuente que un centenar de 
hombres a caballo, armados y organizados en banda y actuando al modo de 
los comandos modernos, cazaban y remataban a estos duendecillos amarillos 
como si se tratara de animales peligrosos. 

Blancos y negros habían participado en aquellas despiadadas cacerías. 
Sería imposible detallar todas las atrocidades cometidas contra los 
bosquimanos. Se les había exterminado con armas de fuego, lanzas y un 
sinnúmero de instrumentos de tortura. En 1869, el rey Khama engañó a una 
tribu entera, invitándola a una fiesta de reconciliación. En un momento dado, 
mientras se hallaban sentados a la mesa y lejos de sus armase los soldados del 
rey se arrojaron sobre los invitados. El monarca en persona supervisó las 
torturas a que fueron sometidos los bosquimanos. El último de éstos murió 
cuatro días después de la fiesta. Con este recuerdo en la mente no era extraño 
que Xhai se mantuviera pegado a mis talones y no apartase sus aterrorizados 
ojos oblicuos de aquellos colosos extranjeros. 

Yo le expliqué a Mac Donald cuál era aproximadamente nuestra meta, 
señalando en su mapa, tan exactamente como pude, un área que se ajustaba en 
alguna medida a la descripción de Xhai. El inspector, muy serio, arrancó un 
trocito de piel quemada por el sol de la punta de su nariz antes de responder. 

—No es una zona muy segura —dijo, y se fue a conversar con sus 
hombres. 

El helicóptero de Louren apareció después del mediodía. Rechinando se 
deslizó sobre las copas de los árboles, procedente del sudeste. Louren saltó a 
tierra portando su equipaje. 

—Lamento haberme retrasado, Ben. Pero he tenido que aguardar una 
llamada telefónica desde Nueva York. 

Mac Donald se acercó a nosotros y nos saludó, rozando con la mano la 
visera de su gorro. 

—Buenas tardes, señor —dijo en tono cordial—. El primer ministro me 
encargó que le saludara en su nombre, señor Sturvesant, y que me pusiera a 
su disposición. 

Nos apartamos del camino antes de llegar a la región de los pastos, 
próxima a Tete. Girando hacia el norte, avanzamos en dirección al Zambeze. 
Mac Donald abría la marcha en uno de los Land-Rover, que conducía uno de 
sus hombres. Un policía estaba a cargo de la ametralladora. En el centro 
íbamos nosotros, con Louren al volante, y otro policía, con su arma en el 
asiento posterior. Xhai y yo viajábamos en la parte trasera. Cerraba la marcha 
el segundo Land-Rover policial, bajo el mando del sargento Ndabuka. 

La columna avanzó muchos kilómetros lenta y sinuosamente, a través de 
bosques de mopane y bajas colinas de granito. Cuando nos desorientábamos, 
el brazo de Xhai nos indicaba el camino a seguir. Entonces reanudábamos la 
marcha y los vehículos traqueteaban de nuevo y se hundían en el escabroso 
terreno o zumbaban raudamente en campo raso, donde crecía una hierba color 
pardo. De pronto advertí que Xhai nos llevaba por la ruta de los elefantes, 
trazada por estas grandes bestias durante sus migraciones desde el río hasta el 
santuario de Wankie, coto de caza situado en el sur. Expertos viajeros, habían 
escogido un camino que podían seguir con muy poco esfuerzo. Siempre 
elegían los declives suaves, los desfiladeros bajos entre las colinas y los 
lechos secos de ríos con riberas no muy empinadas. 

Acampamos precisamente junto a uno de esos lechos, sembrado de 
cantos rodados negros, pulidos y relucientes como reptiles tendidos bajo el 
sol poniente. Las riberas eran de arena blanca como la nieve. Pero había 



también varios pequeños cañaverales y una charca de agua verde y fangosa 
sobre la que pendían las ramas de unos árboles de la fiebre. 

Más allá del río el terreno se empinaba bruscamente, trocándose en una 
cadena de colinas rocosas, moteadas de manilas, y acá y allá de grupos de 
arbustos. Sin embargo, en tomo al campamento el terreno estaba despejado 
como un campo de tiro. Mac Donald situó los tres vehículos formando con 
ellos un triángulo defensivo. En tanto él apostaba los centinelas, Louren y yo, 
seguidos por Xhai, descendimos a la orilla del lago. 

Sentados sobre las rocas observamos atentamente una colonia de 
amarillos pájaros tejedores, que piaban y revoloteaban en torno de sus nidos 
de hierbas entretejidas, que pendían de los árboles de la fiebre sobre el agua 
verde. 

Louren le dio un cigarro a Xhai. Mientras conversábamos, los ojillos del 
bosquimano, semejantes a los de un perro fiel, no se apartaron en ningún 
momento de nuestros rostros. Hablamos de cosas intrascendentes, cambiando 
a cada instante de tema. Entre otras cosas, Louren se refirió entusiasmado a la 
cadena de hoteles que levantaría en las islas. 

—Se trata realmente de uno de mis mejores proyectos, Ben. 
Al pensar en sus otras grandes empresas —haciendas de campo, minas de 

diamantes, oro, cromo y cobre—, no me cupo la menor duda de que se trataba 
de un proyecto gigantesco. 

Como al azar, mencioné sus problemas conyugales. 
—¡Por Dios, Ben! ¡Las esposas deberían comprender que un certificado 

matrimonial no es un título de propiedad! 
Tres mujeres habían aprendido en carne propia esta dura verdad, y yo no 

deseaba que Hilary fuese la cuarta. 
Era casi de noche cuando Mac Donald descendió a la ribera. 
—Con permiso, señor Sturvesant... Creo que sería conveniente que 

regresaran al campamento. No me agrada afrontar riesgos innecesarios. 
Con un gracioso ademán, Louren arrojó la colilla de su cigarro al lago y 

se puso en pie. 
—Antes podía uno vagar a sus anchas por este país y dar rienda suelta a 

su fantasía... ¡Cómo cambia el mundo, Ben! 
Cuando entramos al campamento estaban preparando café sobre un 

fuego apenas perceptible. Mientras bebíamos la infusión en nuestros 
humeantes vasos advertí que Mac Donald había adoptado diversas medidas 
de seguridad, que corroboraron la impresión de hombre competente que me 
produjo en el primer momento. Una vez terminadas sus rondas se sentó junto 
a nosotros. 

—Hace un rato que deseaba preguntarles, caballeros, si se hallan en 
condiciones de manejar un rifle FN y una ametralladora calibre sesenta. 

Louren y yo respondimos afirmativamente. 
—Magnífico —dijo Mac Donald mirando hacia el norte—. A medida 

que nos aproximemos a la frontera, más probable será que se produzca un 
enfrentamiento. Últimamente ha habido una gran escalada terrorista... Algo se 
está incubando en el norte. 

Luego de servirse café en un vaso, nos preguntó: 
—Y bien, caballeros, ¿qué planes tienen para mañana? ¿A qué distancia 

nos hallamos de la meta? Yo miré a Xhai. 
—¿Estamos lejos de los pozos, hermano? —le pregunté. 
—Llegaremos a ellos antes de que el sol esté así —dijo Xhai, indicando 

con su pequeña y delicada mano la posición del sol a mediodía—. Mi gente 
está acampada en el manantial cerca de los pozos. Primero iremos allí, porque 
hace tiempo que me están esperando. 

Yo le miré fijamente, y por primera vez tuve noción del profundo 
sentido de la amistad que tenía Xhai. Luego me volví hacia Louren. 

—¿Te das cuenta, Lo? Este diablillo ha recorrido doscientos cuarenta 
kilómetros a pie simplemente para comunicamos una buena noticia. 

—¿Qué quieres decir? 
—Apenas descubrió la vieja mina abandonó su tribu y se lanzó en mi 

búsqueda. 
Esa noche Xhai durmió entre Louren y yo..., porque seguía desconfiando 

de los grandes policías matabeles. 



A las once de la mañana del día siguiente divisamos buitres en el cielo, 
hacia el norte. Mac Donald dio la voz de alto a la columna y se volvió hacia 
nuestro vehículo. 

—Algo ha ocurrido más adelante. Tal vez se trate simplemente de un 
león muerto... Pero será mejor que no nos aventuremos. 

Xhai se deslizó fuera del asiento y trepó al techo del Land-Rover. 
Durante un minuto observó atentamente a los lejanos buitres y después volvió 
a mi lado. 

—Mi gente ha matado un gran animal... —dijo—. Tal vez un búfalo, 
porque esas aves están sobre mi campamento. No hay nada que temer. 
Sigamos adelante. 

Traduje sus palabras a Mac Donald y éste asintió con la cabeza. 
—Muy bien, doctor. Sin embargo, nos mantendremos alerta. 
Los bosquimanos habían construido cinco toscos albergues junto a un 

pozo de agua sucia y fangosa. Simplemente habían doblado hacia dentro una 
serie de ramas para formar un armazón que después techaron con hojas y 
hierbas. Mientras nos aproximábamos al campamento de aquellos pequeños 
seres amarillos no vimos humo ni indicio alguno de vida. Xhai, perplejo, 
dirigía rápidas miradas de pájaro de uno a otro extremo de la espesura y 
silbaba suavemente con los dientes apretados. Los buitres estaban posados en 
las copas de los árboles que rodeaban el campamento. Al aproximarnos a éste 
se produjo una súbita conmoción entre las chozas, y aquellos horribles 
pajarracos se elevaron en el aire batiendo sus alas. 

Xhai profirió un tenue quejido. Yo no tenía la menor idea de lo que 
podía haber ocurrido. No obstante, me extrañó la presencia de los buitres 
entre las chozas. Xhai, por el contrario, tuvo en seguida una clara visión de lo 
acontecido. Meciéndose lentamente en su asiento, oprimió su pecho con sus 
brazos y comenzó a gemir. 

Mac Donald detuvo su Land-Rover y se apeó. Tras agacharse sobre algo 
que había en el suelo, se irguió y dio una orden con voz estentórea. Sus 
hombres descendieron del vehículo y se desplegaron con las armas listas. 
Louren detuvo nuestro Land-Rover y se dirigió hacia Mac Donald, que estaba 
entre las chozas. Xhai seguía meciéndose y exhalando quejidos en el asiento 
trasero. 

Las muchachas bosquimanas despiertan una especial lujuria en los 
bantúes. Ignoro la causa. Quizá se sientan atraídos por el color amarillo-
dorado de su piel o por su aspecto de frágiles muñequitas. En aquella ocasión 
violaron a todas las mujeres de Xhai, incluso a las más pequeñas. Después las 
atravesaron con sus bayonetas. Todas permanecían en la patética y vulnerable 
actitud del momento de la posesión. Ghal y los otros dos varones habían sido 
acribillados con ráfagas de ametralladora. Tiras de carne y trozos de hueso 
sobresalían en sus cuerpos mutilados. Vi muchas salpicaduras y charcos de 
sangre negra y seca. Una nube de moscas enormes, de color verde metálico, 
zumbaban sobre los cadáveres como un enjambre de abejas. Algunas se 
posaron en mis labios y mis ojos. Irritado, las espanté violentamente. Los 
repugnantes buitres habían cumplido ya su horrible cometido. 

—¡Dios mío! —exclamó Louren—. ¡Dios santo!... ¿Por qué?... ¿Por qué 
han hecho esto? 

—Así obran siempre los Frelimo, los Mau-Mau y demás organizaciones 
por el estilo: se ensañan con sus propios hermanos —dijo Mac Donald. 

—Pero... ¿por qué? —repitió Louren. 
—Tienen armas de fuego y están impacientes por usarlas. Esto les 

resulta más fácil que atacar a los hacendados blancos o a los destacamentos 
policiales. 

Dos policías sacaron una lona del Land-Rover y empezaron a envolver 
en ella los cadáveres. Yo volví a nuestro vehículo y me recosté en la 
portezuela. De pronto sentí náuseas. Un líquido ácido y amargo afluyó a mi 
boca y vomité dificultosamente. 

Cuando concluí me sequé la boca con la manga de mi chaqueta. Al 
levantar los ojos comprobé que Xhai me estaba mirando. Todo le había sido 
quitado, salvo su propia vida. Tal agonía reflejaban sus ojos y tanto dolor su 
crispada boca, que yo sufrí enormemente por él. 

—Tenemos que descubrir a los culpables, Pájaro de Sol —cuchicheó, y 



me condujo hasta el césped que bordeaba el campamento. En seguida empezó 
a obrar como un verdadero sabueso. 

La tierra arenosa estaba sembrada de brillantes cápsulas de latón. 
Toscamente fabricadas, ostentaban inscripciones chinas. Los terroristas 
habían disparado sus armas a diestro y siniestro, con infantil complacencia. 
Sus botas habían marcado en el suelo el característico dibujo, en forma de 
cheurones, de sus suelas. Daba la impresión de que habían participado en la 
matanza varios centenares de hombres, porque la tierra estaba muy revuelta y 
la hierba aplastada en una vasta extensión. 

—Vinieron de noche —me explicó Xhai en voz baja—. ¡Mire esto! Se 
escondieron aquí —e indicó varios lugares, entre los arbustos, donde la tierra 
estaba removida—. Fueron muchos —y me mostró tres veces sus manos con 
sus dedos extendidos: treinta, o sea, una cuadrilla numerosa—. Atacaron 
temprano... Ayer por la madrugada. 

«Treinta y dos horas antes... Ahora estarán a varios kilómetros de aquí», 
pensé. 

Cuando regresamos al campamento los nueve cadáveres estaban 
envueltos en lonas y dispuestos en hilera como paquetes listos para ser 
enviados por correo. Cuatro policías cavaban en ese momento una fosa 
colectiva de escasa profundidad. 

Xhai se puso en cuclillas junto a la fila de cadáveres. Su silencio era más 
impresionante que sus gemidos. Súbitamente se inclinó hacia delante y tocó 
uno de los cuerpos envueltos en lona verde. ¿Cuántos hombrecillos de su raza 
se habrían puesto en cuclillas como él ahora, bajo el sol, para llorar a sus tri-
bus masacradas? En momentos semejantes me sublevan la ferocidad y el 
salvajismo de esta tierra nuestra. 

Como no podía soportar el tremendo dolor de Xhai, me dirigí hacia 
donde Louren y Mac Donald estaban conversando tranquilamente. 

—Es un grupo numeroso, Ben —me dijo Louren, mientras me acercaba 
a él. 

—Xhai dice que son treinta —le informé. Él asintió con la cabeza. 
—Casi seguro... El inspector opina que deberíamos regresar, y yo creo 

que tiene razón. 
—No nos conviene enfrentarnos a ellos, porque nos superan 

terriblemente en número, doctor —me explicó Mac Donald—. Esos cerdos 
están bien entrenados y cuentan con armas muy modernas. Ya no es como 
antes... Años atrás eran una chusma indisciplinada. Pero ahora son 
peligrosos... Además, ésta no es una patrulla de ataque. Creo que debemos re-
gresar lo antes posible y llamar a los helicópteros. Una vez que éstos los 
localicen, los aviones de caza los rociarán con napalm. 

—Perfectamente —convine. 
Las antiguas minas habían dejado de interesarme a causa de aquel 

horror. 
Los policías levantaron los bultos para colocarlos en la fosa. Xhai les 

observaba atentamente. Cuando la zanja quedó cubierta de tierra, me dirigí 
hacia él y dejé caer mi brazo sobre su hombro. 

—Ven conmigo, hermanito —le dije mientras le conducía al Land-
Rover. 

La fila de coches giró en redondo y, en el mismo orden que 
anteriormente, se dirigió hacia el sur. 

El viaje fue lento y tenso como una pesadilla. Los cambios de velocidad 
y los virajes, frecuentes, para evitar los pozos delataban nuestra presencia 
desde lejos. Cada dos kilómetros había un lugar ideal para una emboscada, en 
el que la espesura nos rozaba desde ambos flancos. Nuestro itinerario estaba 
marcado por una serie de señales que habíamos dejado a la ida. Sin duda ellos 
lo sabían y aguardaban nuestro regreso... Quizá hubieran colocado minas 
terrestres... Ansiosamente observábamos el terreno delante de nosotros para 
comprobar si la tierra estaba removida. Todos estábamos muy excitados. 

Louren conducía el Land-Rover en silencio y, con aire torvo, hacía girar 
continuamente la colilla de su cigarro a un lado de la boca. 

El policía que viajaba a su lado, con la culata de la ametralladora 
apoyada en el hombro, examinaba de vez en vez la pesada arma para ver si 
estaba en buenas condiciones. Todas las cabezas giraban lentamente de uno a 



otro costado buscando, buscando... 
—¿Has advertido, Ben, que no hay el menor indicio de caza? —me 

preguntó Louren de repente. 
—Esto no me gusta nada, Lo. 
—Vete al club entonces —gruñó él. 
—En treinta y dos horas esos malditos habrán recorrido muchos 

kilómetros. Quién sabe dónde estarán ahora. 
Yo no cesaba de juguetear con el selector de fuego del rifle que tenía en 

mi regazo. Mac Donald había insistido en que cogiéramos las armas de los 
dos policías que se habían hecho cargo de las ametralladoras pesadas. Ahora 
me alegraba de ello. El contacto de aquel trozo de madera y acero me tranqui-
lizaba sobremanera. 

De pronto el Land-Rover que nos precedía patinó al detenerse de golpe. 
Louren frenó a su vez ruidosamente y echó mano del rifle automático que 
tenía a su espalda, sobre una repisa. Con nuestras armas en posición de tiro 
escrutamos el desierto de piedra y maleza que nos rodeaba. Anhelantes 
aguardamos el tableteo de las ametralladoras. Los segundos se sucedían 
lentamente, en tanto mis pulsaciones repercutían en mis oídos de forma 
ensordecedora. 

—¡Lo siento! —gritó Mac Donald desde el coche delantero—. ¡Ha sido 
una falsa alarma! 

Los motores atronaron odiosamente el vasto silencio africano y 
reanudamos la marcha. 

—¡Por Cristo, deja de juguetear con ese objeto maldito! —me espetó de 
pronto Louren con innecesaria violencia. 

Maquinalmente había estado haciendo sonar el selector de mi rifle. 
—Perdón —murmuré en tono culpable. 
Que la tensión era contagiosa lo demostraba el colérico estallido de 

Louren. Sin embargo, casi instantáneamente, mirándome por encima de su 
hombro, rió entre dientes a modo de disculpa. 

—Todo se debe a ese horrendo crimen. 
Creo que habían transcurrido varias horas cuando, después de trasponer 

una colina, descendimos por un sendero sinuoso que corría entre los árboles, 
en dirección a la charca donde acampamos la noche anterior. Mac Donald 
hizo una señal a la columna para que ésta se detuviese en la margen de 
enfrente y en seguida vino a nuestro encuentro. 

—Llenaremos hasta el tope los tanques de combustible, señor 
Sturvesant. Yo me encargaré de ello. Mientras tanto, le ruego que se dirija 
con varios hombres a la charca para llenar los recipientes de agua. 

Mientras Louren y dos policías arrastraban los toscos recipientes de 
veintidós litros, cuesta abajo, hacia la orilla, observé a Mac Donald, que en 
ese momento comenzaba a llenar los tanques de combustible. Las 
emanaciones de la gasolina producían bajo el sol una atmósfera temblorosa, 
semejante a un espejismo. Su olor me irritó la garganta. Uno de los policías 
desvió el chorro de combustible hacia un lado del primer vehículo. Mac 
Donald le amonestó severamente. 

—Quédate aquí —le dije a Xhai—. No te muevas... 
Xhai, en el asiento trasero del Land-Rover, asintió con la cabeza. Acto 

seguido descendí a la orilla de la charca, donde estaba Louren. 
La apacible escena era típicamente africana: cañas altas cuyas 

esponjosas cabezas se inclinaban lánguidamente hacia el negro lodo; 
innumerables marcas de pezuñas; un agua verde y fangosa, llena de sombrías 
burbujas producidas por el metano; pájaros tejedores pendiendo, patas arriba, 
de sus nidos colgantes, similares a cestos... 

Los dos policías conversaban tranquilamente mientras llenaban las latas. 
Louren, junto a ellos, esgrimía su rifle automático. 

—Después de una hora de viaje estaremos en campo raso —me dijo 
cuando estuve a su lado. 

Sin dejar de escudriñar los árboles y malezas circundantes, sacó un 
cigarro del bolsillo superior de su chaqueta y empezó a desenvolverlo. 

De pronto, en las rocas que bordeaban la charca vi una cosa blanca que 
en el primer instante me pareció el excremento de un ave. Estaba a punto de 
darle la espalda cuando algo me llamó la atención, cierto detalle que me 



produjo un escalofrío por la espina dorsal. Eché a andar por el borde de la 
charca sin mirar la sustancia blanca, hasta que ésta se halló a mis pies. 
Entonces, al bajar la vista, quedé sin resuello. Mi primer impulso fue prevenir 
a Louren y correr hacia el Land-Rover. Sin embargo, logré contenerme y, 
haciendo un esfuerzo, miré hacia otra parte con aire indiferente. A despecho 
de las veloces palpitaciones de mi corazón, tuve el ánimo suficiente para aga-
charme junto a la orilla. Cogí un guijarro del suelo y lo arrojé al agua, donde 
produjo un ruido sordo y una serie de círculos concéntricos. Rápidamente 
miré de nuevo a mis pies. 

La sustancia blanca resultó ser un trozo de jabón común; 
contorneado por un festón de espuma y burbujas. En las rascas vi varias 
huellas húmedas que el sol abrasador no había tenido tiempo de secar, y en el 
barro de la orilla, entre innumerables marcas de pezuñas, distinguí dos huellas 
semianimales que parecían corresponder a un ave gigantesca. Los dedos 
gordos estaban muy separados del resto de las palmas de los que estaban 
hendidos hasta la mitad, en dirección a los talones. Súbitamente tuve la 
certeza de que Timothy Mageba me estaba observando a través de la mira de 
un arma automática. 

La piel me picaba como si el miedo, convertido en un enjambre de 
insectos, clavara en mí innumerables aguijones. Tales insectos se arrastraban 
a lo largo de mi carne y mis nervios. Lentamente me volví hasta donde estaba 
Louren, que, con el cigarro aún en la boca, encendía una cerilla mientras me 
acercaba a él. Una bocanada de humo azul y nitroso surgió de sus manos 
ahuecadas. En seguida inclinó su cabeza sobre la pequeña llama. 

—Lo —le dije en voz baja—. No te muevas demasiado deprisa. Actúa 
con la mayor naturalidad... Están aquí, cerca de nosotros, y nos observan. 

Él aspiró cuatro veces, agitó la cerilla para apagarla y miró a su 
alrededor con la mayor naturalidad. 

—¿Dónde? —me preguntó. 
—Exactamente no lo sé... Pero están muy cerca. Debemos permanecer 

aquí hasta que Mac Donald esté listo. 
—Avisa a los soldados —dijo Lo. 
Estos estaban poniendo las tapas a los recipientes. Cuando se hallaron 

ante mí les detuve. 
—Caminen despacio... No corran ni miren hacia atrás. Esos canallas 

están muy cerca. Díganle al inspector que ponga en marcha los motores. 
Cuando los oigamos funcionar correremos hacia los coches. 

Ellos asintieron con sus cabezas. Aunque entendieron perfectamente lo 
que ocurría, permanecieron impasibles. Entonces comprendí por qué se les 
consideraba los mejores soldados nativos de África. Con la mayor 
tranquilidad ascendieron por la ribera, inclinados por el peso de los 
recipientes. 

—Me parece que soy un patito mecánico, como los que suele haber en 
los salones de tiro al blanco —dije, tratando de sonreír. Sin embargo, mi 
sonrisa resultó ser una mueca desagradable—. ¿Qué estarán esperando? 

—Quizá no hayan tenido tiempo aún de desplegarse apropiadamente —
dijo Louren, riendo de manera muy convincente... Un buen esfuerzo de su 
parte—. Ahora estarán colocándose en posición de ataque. Aguardarán hasta 
que estemos agrupados. 

—¡Ah.., si supiera de dónde vendrá el ataque! 
—¿Cómo te enteraste de su presencia? —me preguntó Louren, para que 

la conversación no decayera. 
—Por un trozo de jabón y unas huellas húmedas que vi en las rocas. Sin 

duda estaban bañándose cuando nos oyeron llegar. 
Louren dio un golpecito a su cigarro para quitar de éste la ceniza y me 

miró significativamente. En lo alto de la ribera, el zumbido de los arranques 
de los coches rompió bruscamente el silencio y en seguida los motores 
comenzaron a funcionar sucesivamente: primero uno, después el segundo y 
por último el tercero de la fila. 

Louren aplastó su cigarro casi entero en el barro de la orilla de la charca 
y se volvió hacia mí. Dejando caer una mano sobre mi hombro me preguntó: 

—¿De acuerdo, socio? 
—De acuerdo. Lo. 



Girando en redondo nos dirigimos hacia el sendero que ascendía por la 
ribera. Mientras corríamos descolgamos los rifles de nuestros hombros. 
Experimenté un gran alivio. La espera había concluido y comenzaba la 
acción. 

Sin embargo, tenía la extraña sensación de que no me movía, de que 
marcaba el paso sin avanzar. El ascenso me parecía interminable. Los pies me 
pesaban como si fueran de plomo. Un silencio intolerable absorbía el ruido de 
los motores de los Land-Rover. Pero nuestros pasos resonaban como cascos 
de animales en fuga. 

Por fin llegamos a lo alto de la ribera. 
El sargento Ndabuka iba al volante de nuestro vehículo, que en ese 

momento avanzaba lentamente y bamboleándose hacia nosotros para que 
subiéramos a él. 

Los otros dos Land-Rover, que cubrían nuestra marcha y estaban listos 
para protegernos, doblaron hacia el camino, con sus artilleros junto a sus 
ametralladoras pesadas. 

—¡Salten! —gritó Mac Donald—. ¡Debemos huir de aquí! Ascendí al 
vehículo, seguido de Louren. 

—¡Adelante! —le espetó Louren al sargento. El motor rugió y el Land-
Rover arrancó velozmente. Desde el momento en que echamos a correr y 
trepamos al coche no habían transcurrido más de seis segundos. Todo ocurrió 
rápidamente. 

Poniéndome de rodillas apunté hacia fuera para cubrir uno de nuestros 
flancos. En ese preciso momento abrieron fuego contra nosotros. El aire a mi 
alrededor pareció sacudido por innumerables latigazos. Las detonaciones me 
hicieron pensar en un garrote que fuera arrastrado velozmente a lo largo de 
una valla de hierro retorcido. 

El coche de Mac Donald, que abría la marcha por el sendero que 
habíamos seguido a la ida, era blanco del enemigo. De pronto su artillero 
recibió un proyectil. Su cabeza cayó hacia atrás, como si le hubieran dado un 
puñetazo, y su sombrero voló lejos. El hombre se desplomó en su asiento y su 
arma, librada a sí misma, empezó a girar inútilmente en torno de su montura. 

El enemigo se había alineado tras la ribera, al abrigo de los arbustos y 
cañas que allí crecían. Los fogonazos de sus armas brillaban como espadas 
flamígeras. Volviendo mi arma hacia ellos disparé. Pero, a causa de los 
brincos del Land-Rover, mis proyectiles dieron en la tierra, levantando una 
nube de polvo a lo largo de la ribera, tal como si alguien estuviese castigando 
el suelo con un látigo. Entonces corregí mi puntería y apreté de nuevo el 
gatillo con dedo tembloroso. Las cañas se estremecieron y se cimbrearon al 
rozarlas con mis balas. Alguien profirió un chillido sin fuerza ni convicción. 
Al apretar nuevamente el disparador, éste produjo un clic indicador de que la 
recámara estaba vacía. Rápidamente eché mano de otro cargador, en tanto 
miraba hacia delante, para calcular el tiempo que seguiríamos ofreciendo 
blanco. Mac Donald comenzaba a internarse en la floresta. Altos árboles 
bordeaban el camino señalando nuestro derrotero. Al advertir la tierra floja y 
bien nivelada delante de Mac Donald comprendí que habían tardado en hacer 
fuego para hacemos caer en una trampa. 

Instantáneamente abrí la boca para prevenir a Mac Donald pero mi voz 
fue ahogada por las detonaciones y el ruido de los motores. 

De pronto el coche de Mac Donald dio con las minas sembradas en el 
trayecto. Un enorme estallido luminoso hirió mi retina. La explosión 
estremeció mis tímpanos, en tanto el Land-Rover de Mac Donald se 
empinaba como un león herido. Su parte delantera se contrajo despedazada y 
una de sus ruedas siguió girando en el aire. Por último, el coche se derrumbó 
hacia atrás, cayendo sobre sus ocupantes. El segundo Land-Rover, que corría 
a ciento cincuenta kilómetros por hora, se incrustó en el primero, produciendo 
un terrible estruendo. 

—¡Cuidado! —gritó Louren. 
El sargento giró rápidamente el volante para evitar la colisión con la 

masa informe de los dos vehículos destrozados. Nuestro Land-Rover quedó 
apoyado en dos ruedas y en seguida volcó sobre un lado. Sus ocupantes 
fuimos despedidos hacia el suelo pedregoso. 

Después, un silencio que se prolongó durante tres o cuatro segundos. 



Todos estábamos aturdidos, incluso el enemigo, paralizado por la rápida 
concreción de su plan devastador. Estábamos a cincuenta metros poco más o 
menos del lecho del río, donde permanecían cuerpo a tierra los hombres de 
Timothy. En la tierra de nadie crecían dispersos varios árboles de la fiebre. 
Éstos y las carrocerías de nuestros vehículos nos servían de algún modo de 
defensa. 

Mientras buscaba a tientas mi rifle descubrí a Xhai, acurrucado junto a 
mí. En tanto me arrastraba hacia Louren vislumbré el rostro aterrorizado del 
bosquimano. 

—¿Estás bien? —le pregunté a Louren. 
—¡Mira! —fue su respuesta. 
Veinte pies más allá, Alaistair Mac Donald yacía de espaldas, 

soportando sobre su pelvis el peso del Land-Rover. En ese momento sus 
débiles y temblorosas manos hacían fuerza contra la masa metálica y de su 
boca surgía un suave gemido. 

Me puse en pie para dirigirme hacia él, pero en ese instante abrieron de 
nuevo fuego contra nosotros. Los proyectiles silbaban como latigazos y 
repiqueteaban y resonaban en los Land-Rover, arrojando nubes de polvo y 
granizada tras granizada de fragmentos de roca sobre nosotros. A veces 
parecía que estuvieran desgarrando una tela de seda... Louren tiró de mí para 
que me agachara. 

Al sentir que algo se movía a mi lado, me volví. En ese preciso instante 
Xhai gimió suavemente como una criatura intranquila. Alargué mi mano para 
calmarle. Mi contacto pareció galvanizarle, ya que pegando un brinco se puso 
en pie y, echando chispas de miedo por sus ojos ambarinos, echó a correr. 

—¡Aguarda, hermano! —grité, e intenté seguirle. Pero Louren me asió 
de un brazo. Impotente vi cómo Xhai se lanzaba al infierno de las balas. 

Todas las armas se volvieron contra él. Xhai corría como un conejo que, 
encandilado por los faros de un automóvil, no atinara a ocultarse. Traté de 
desasirme de la mano de Louren. 

—¡No! —grité—. ¡No tiren! ¡No! ¡No! 
De pronto Xhai cayó herido y rodó por el suelo rocoso como una 

pequeña pelota oscura. Sin embargo, se puso en pie y siguió corriendo. Pero 
su brazo izquierdo, herido más arriba del codo y unido al cuerpo tan sólo por 
un jirón de carne húmeda, rebotaba flojamente contra su flanco. Nuevamente 
fue herido, esta vez con más precisión, entre los omóplatos, y cayó de bruces, 
resbalando de cara al suelo por la piedra. Ahora quedó en el suelo, inmóvil, 
como una diminuta cota iluminada por los rayos violentos del sol. Contenido 
por Louren, vi cómo los soldados supervivientes se arrastraban para colocarse 
en posición, a fin de responder al fuego enemigo. Louren, se apartó de mí y, 
parapetándose en la parte trasera del Land-Rover volcado, descargó una 
andanada sobre el enemigo. 

Una nueva lluvia de proyectiles cayó sobre nosotros. Mac Donald seguía 
gimiendo. Nadie podía llegar hasta él a través de semejante infierno. De 
hinojos en el suelo contemplé el pequeño y frágil cuerpo de Xhai. Una cólera 
nacida en lo más profundo de mi ser se desató y fue creciendo en mi interior 
hasta ofuscar mi razón. 

Dando un brinco eché a correr hacia el Land-Rover destrozado por la 
mina, arranqué la pieza que retenía la ametralladora pesada y di cuatro vueltas 
a la cartuchera alrededor de mi cuello, a modo de guirnalda hawaiana, 
fúnebre en tal ocasión. Con la ametralladora apoyada en la cintura, descendí a 
la carrera al lecho del río en dirección al centro de la línea enemiga. 

De pronto oí mis propios gritos como si fueran de otra persona. El aire, 
desgarrado violentamente por las balas, fustigaba mis oídos y me daba en la 
cara como un viento seco y ardiente. Mientras corría profiriendo alaridos, la 
ametralladora golpeaba mi cuerpo como un puño gigantesco. Las cápsulas 
vacías, despedidas en rápida sucesión por la recámara de mi arma, relucían y 
asomaban como campanillas de plata al rebotar en el suelo pedregoso. 

El borde de la ribera se transformó en un gran remolino de polvo cuando 
intenté localizarlo. Un hombre hizo fuego y se echó hacia atrás. 

Los disparos disminuyeron. Los terroristas echaron a correr por el 
cañaveral. Súbitamente uno que estaba tendido se puso en pie de un salto y 
lanzó una ráfaga contra mí. El aire se llenó de trozos de corteza de un árbol de 



la fiebre herido por las balas. El hombre llevaba ropas de camuflaje. La 
cabeza, inclinada sobre su arma, estaba cubierta por un casco de cuero en 
forma de flanera. La boca de su arma parpadeó como un ojo rojizo cuando 
hizo fuego. Me pareció increíble que errara desde tan corta distancia. 

Uno de mis proyectiles penetró en su boca e hizo saltar su casco, que 
giró en el aire. Una nube rosada —el contenido de su cráneo— brotó por 
detrás. El hombre se desplomó ribera abajo. 

—¡Síganle! ¡Cubran su marcha! —oí chillar a Louren detrás de mí. 
Pero yo seguí avanzando, sin reparar en nada. 
Al llegar a la ribera miré hacia el lecho del río. Los hombres corrían 

despavoridos por la orilla opuesta. Volviendo mi arma hacia ellos hice fuego 
y observé cómo caían uno detrás de otro,, La arena se arremolinaba a su 
alrededor a modo de una serie dé surtidores de agua. En ningún momento 
dejé de gritar. 

De un tirón desprendí de mi cuello la ultima ristra de cartuchos para 
alimentar a la hambrienta recámara de mi arma. Finalmente, al no dar ésta 
señales de vida, la arrojé como una cosa inútil contra los que huían. El odio y 
la pena me habían llevado a rebasar los límites de la razón y el miedo. 
Desarmado y sin temor vi a Timothy Mageba, que en la otra orilla se volvió 
hacia mí y me apuntó con la pistola que esgrimía en su mano derecha. La bala 
pasó muy cerca de mi cabeza. 

—¡Asesino! —grité. 
Disparó dos veces más. 
Al parecer, los ángeles de la muerte me escudaban con sus alas, porque 

ni siquiera oí el silbido de las balas. 
Sólo veía a Mageba, que me miraba ferozmente con sus terribles ojos 

nebulosos. Su gran cabeza en forma de bala de cañón me hizo pensar en una 
bestia herida y acorralada. 

Súbitamente Louren apareció a mi lado. Levantando su rifle disparó 
contra Timothy. Creo que rozó su cuerpo porque aquél retrocedió y se 
tambaleó ligeramente. Sin embargo, en seguida desapareció en la espesura 
que recubría la alta ribera de enfrente. Los policías pasaron junto a nosotros y 
siguieron corriendo paralelamente a los emboscados, ribera abajo. Después de 
atravesar el lecho del río, donde yacían varios muertos, lanzaron algunas 
ráfagas contra la espesura. Louren les ordenó que regresaran y luego se volvió 
hacia mí. Sin dar crédito a sus ojos me dijo, maravillado: 

—Ni un rasguño... ¡Dios santo, ni una sola bala...! —y moviendo la 
cabeza agregó—: ¡Qué miedo he sentido por ti, estúpido! ¡Me he asustado de 
veras! 

A continuación, dejando caer un brazo sobre mi hombro, me llevó hasta 
donde estaban los vehículos. 

Mac Donald no cesaba de gimotear en voz baja. 
Louren y yo levantamos parcialmente el Land-Rover. Mac Donald gritó 

cuando los policías le arrastraron desde debajo del vehículo. Sus piernas 
estaban enroscadas en una forma muy extraña y su cara muy pálida. Su piel 
curtida tenía ahora un tono pardo y terroso. Pequeñas gotas de sudor perlaban 
su labio superior. Mientras Louren le administraba morfina y trataba de 
entablillarle el hueso, muy astillado, me acerqué hasta donde yacía Xhai. 

El orificio de entrada del proyectil conformaba un pliegue azul oscuro, 
en el centro de su espalda, que ya no sangraba. Yacía en un charco de sangre 
espesa y gelatinosa. No cabía duda de que la bala había producido estragos al 
salir por su pecho. No me atreví a darle la vuelta. Inclinándome junto a su 
cabeza ladeada, bajé los párpados de aquellos ojos oblicuos e inmóviles. 

—Duerme en paz, hermanito —musité. 
—¡No te quedes ahí, Ben! Sin duda volverán. ¡Debemos apresurarnos! 

—me gritó Louren. 
El sargento envolvió en sus mantas a los dos policías muertos. 
—También al bosquimano —le dije. 
El sargento vaciló pero, al ver la expresión de mi rostro, obedeció 

prestamente. 
Tras alzar el tercer vehículo sobre sus cuatro ruedas, Louren y yo lo 

examinamos, en tanto los policías colocaban en su interior a nuestros muertos 
y heridos. Dos neumáticos estaban perforados, las balas habían acribillado el 



depósito de combustible y la caja del mecanismo de dirección había recibido 
un proyectil. Otro hizo añicos la cubierta del cárter del aceite que, al 
derramarse, hedía terriblemente en la cálida atmósfera. 

Rápidamente Louren distribuyó al sargento y los tres policías 
supervivientes en un perímetro defensivo, bajo los árboles de la fiebre, y 
luego él y yo empujamos el estropeado Land-Rover tras los vehículos 
inutilizados para poder trabajar con cierta seguridad. 

En el Land-Rover de Mac Donald había una caja de herramientas. Ello 
nos permitió cambiar las ruedas tan rápidamente como dos mecánicos del 
Grand Prix. Nuestro coche, como un caníbal, sobrevivió a costa de los otros 
dos. Mientras apretábamos los tomillos de la última rueda comenzó el fuego 
de los francotiradores. Las balas llegaban desde una colina situada a 
cuatrocientos metros de donde nos encontrábamos. Habiendo aprendido la 
lección, ahora el enemigo se mantenía a una distancia prudencial. Los policías 
respondieron con sus ametralladoras pesadas para mantenerlo a raya. 

En aquel campo de batalla Louren y yo trabajamos embadurnados de 
grasa desde los nudillos de los dedos hasta los codos a causa de nuestra prisa. 
Los colectores de escape que estaban al rojo produjeron ampollas en nuestra 
piel. 

Después de quitar el cárter del Land-Rover nos tumbamos boca arriba en 
el suelo y colocamos aquél en nuestro vehículo. Gotas de aceite caliente nos 
chorreaba en la cara. Como el material de relleno estaba muy gastado, era 
seguro que el aceite gotearía en el trayecto. Sin embargo, calculábamos que 
retendría la cantidad necesaria para llegar a destino. 

Louren cambió la caja de dirección, en tanto yo, con un jabón que 
encontré en su equipaje, tapé los agujeros producidos por las balas en el 
depósito de combustible. Mientras trabajábamos bendije a los fabricantes 
chinos de aquellas toscas armas de limitado alcance y escasa precisión que 
hacían fuego contra nosotros desde la distante colina. 

Al llenar el depósito de combustible y reemplazar el aceite ofrecimos 
blanco a los lejanos tiradores. Trabajamos metódicamente, protegiendo de 
cuando en cuando nuestros oídos del terrible zumbido de las balas. 

Por último Louren subió de un salto al asiento del conductor y oprimió 
el botón de arranque. Mientras éste giraba una y otra vez desmayadamente, 
cerré mis ojos y rogué a Dios que hiciera funcionar el motor. Louren soltó el 
botón de arranque y maldijo al silencio que siguió con acre vehemencia. 
Cuando apretó de nuevo el botón, el acumulador tenía menos fuerza que 
antes. Los giros del motor, cada vez más lentos, se convirtieron finalmente en 
un tartamudeo. 

Una bala perdida destruyó el parabrisas. Una lluvia de fragmentos de 
vidrio cayó sobre nosotros... Louren seguía maldiciendo. Desesperado eché 
una ojeada al sol poniente. Sólo restaba una hora, poco más o menos, de luz 
diurna. Por la noche bajarían las hienas de la colina. Como si hubiesen leído 
mis pensamientos, nuestros enemigos intensificaron el fuego. Una bala 
produjo un ruido metálico al rozar la carrocería del Land-Rover. Louren saltó 
fuera y abrió de nuevo la capota. Entretanto le grité a Ndabuka: 

—¿Por qué no hace fuego, sargento? ¿Por qué permite que se ejerciten 
como en un campo de tiro? Oblígueles a bajar la cabeza, ¡maldita sea! 

—¡Apenas nos quedan balas, señor! —respondió el sargento a gritos. 
Yo sentí un escalofrío... Sin munición, en tanto la noche se aproximaba 

rápidamente. 
Después de bajar con gran estrépito la capota, Louren se hundió de 

nuevo en su asiento y me miró a través del parabrisas hecho añicos. 
—Reza de nuevo, Ben. Tu última plegaria no ha servido para nada —me 

dijo, y volvió a apretar el botón del arranque. Este resolló penosamente, pero 
el motor no reaccionó. 

—Estamos perdidos, Ben. Los otros dos acumuladores están inutilizados. 
—Sargento..., ustedes también, ¡empujen! —grité—. ¡Ayúdenme! 

Todos corrieron hacia mí, a la parte trasera del Land-Rover. 
—¡Prueba en segunda! —le grité a Louren. Numerosas balas cayeron a 

mis pies y lanzaron contra mis piernas fragmentos de roca.



El Land-Rover empezó a saltar sobre el desigual terreno en dirección al 
río. 

—¡Ahora! —le grité a Louren. 
El Land-Rover vaciló. Ahora iba más despacio. Entonces nos lanzamos 

contra él y lo impulsamos, a pesar de la compresión del motor. De pronto éste 
produjo una explosión. 

—¡Sigue andando! —jadeé. 
Súbitamente el motor rugió y todos proferimos un alarido de triunfo. 
—¡Suban! —gritó Louren, y dirigió el Land-Rover hacia la senda. 

Yo eché a correr a la par del vehículo. 
—¡Dame las cerillas! —grité casi sin aliento. 
—¿Qué? 
—¡Dame las cerillas, maldición!... 
Y arrancándole la caja de la mano corrí hacia los despojos de los otros 

dos coches. 
Una vez junto a ellos prendí fuego a la gasolina que goteaba de sus 

depósitos perforados. Un ruidoso y flamígero torrente rozó mi cara y 
chamuscó mis pestañas. Instantáneamente me volví y me lancé a la carrera 
hacia el Land-Rover. Al llegar me encaramé en su estribo posterior y caí de 
cabeza sobre el montón de muertos y heridos que transportábamos en la parte 
trasera. 

A tumbos se abrió camino Louren a través de una franja de achaparrados 
espinos para eludir las minas, y mucho más adelante giró en línea recta para 
coger de nuevo la senda. Los disparos cesaron cuando nos ocultamos en la 
espesura. La columna de humo seguía ascendiendo en el arrebolado cielo cre-
puscular. Mientras la contemplaba, me alegré de privar al enemigo de su 
botín de guerra. De pronto empecé a temblar como si tuviera fiebre y a 
experimentar terribles escalofríos. 

—¿Qué tal, Ben? ¿Cómo te sientes? —me preguntó Louren a gritos. 
—Me siento perfectamente... —le respondí, con la vista fija en los 

patéticos bultos que se hallaban a mis pies. 

Bamboleándose y traqueteando por el accidentado terreno, avanzó el Land-
Rover lentamente hacia el sur durante toda la noche. A menudo nos 
desviábamos del sendero y debíamos buscarlo, temblando en la fría noche 
africana, cada vez que soplaba el viento a través del parabrisas destrozado. 

Hacia el alba —purpúrea, gris y azulada— le dije a Louren que detuviera 
el Land-Rover. Los policías me ayudaron a cavar una fosa poco profunda en 
una franja arenosa situada entre dos cerros. Cuando levanté a Xhai, envuelto 
en la manta gris oscura de la Policía, me pareció que tenía en mis brazos el 
cuerpo de un niño dormido. Después de depositarle en la fosa permanecimos 
en círculo a su alrededor mirando hacia abajo. La sangre había traspasado la 
manta y formado una mancha oscura al secarse. Finalmente hice una seña con 
la cabeza a los policías. 

—Cúbranle —dije. 
Los policías cumplieron mi orden rápidamente y volvimos al Land-

Rover. Yo seguía sintiendo frío y temblando bajo mi ligera camisa de 
algodón. En la cumbre del cerro aulló un viejo mandril. Su grito resonó a 
través del valle. 

Dando la espalda a la fosa, seguí a los policías y, tras subirme al 
vehículo, me coloqué a su lado. 

Mientras nos alejábamos miré hacia atrás. Una manada de búfalos bajaba 
paciendo desde la espesura. Con sus cabezas inclinadas y moviendo sus colas 
se aproximaban a la tumba de Xhai. 

Allí quedaba mi hermano... en su país: el desierto que tanto había 
amado, y junto a los animales. 



 
—Lamento profundamente que hayan escapado a través del río —me 

dijo el subcomisario de Policía—. Daría cualquier cosa por echarle el guante 
al tal Mageba. 

Dos días antes habíamos llegado con Mac Donald a Bula-wayo en un 
helicóptero policial. Tras encargarme de que colaborase todo lo posible con la 
Policía de Rodesia, Louren había partido inmediatamente para Johannesburgo. 
Ahora estaba yo declarando en la jefatura de Policía, cerca del charter que me 
conduciría de regreso a la Ciudad de la Luna. 

El subcomisario era un hombre alto y de porte marcial. Su cabello, gris y 
muy corto, semejaba un cepillo. Su rostro estaba surcado por varias cicatrices 
y arrugas y su piel, tostada por innumerables jornadas bajo el sol. Sobre su 
pecho ostentaba algunas cintas, que identifiqué como emblemas de su honor y 
coraje. 

—Ese individuo encabeza la lista de sujetos que desearíamos encontrar... 
Es un miserable... Bueno, usted le conoce mejor que yo —y volvió hacia mí 
sus ojos grises y acerados, como si estuviera sometiéndome a un 
interrogatorio. 

—En efecto, le conozco —convine. (Mi presencia en el avión 
secuestrado era del dominio público.) 

—¿Qué clase de individuo es? 
—Es un hombre inteligente, que se impone por su aspecto. Tiene algo... 

—me esforcé por describirlo exactamente-—. Pertenece a esa clase de 
hombres que no cejan hasta llegar a la meta que se han propuesto y que son 
seguidos por otros. 

—Sí —dijo el subcomisario asintiendo con la cabeza—. Tal es, en 
síntesis también, la opinión de nuestro servicio de Inteligencia. Desde que él 
se incorporó al grupo se han recrudecido las actividades hostiles de nuestros 
amigos del otro lado del río —el subcomisario frotó sus grises sienes—. Esta 
vez creía que le íbamos a atrapar. Pero, dejando insepultos sus muertos, 
huyeron hacia el río. De haber llegado unos minutos antes les habríamos 
apresado. 

Acto seguido echamos a andar hacia el coche policial, que aguardaba 
bajo los jacarandales llenos de flores purpúreas. 

—¿Sabe algo acerca de Mac Donald? —le pregunté cuando estábamos 
junto al vehículo. 

—Curará. Le han salvado las piernas. 
—Me alegro. 
—Yo también —convino el subcomisario—. Es un buen tipo. Ojalá 

contáramos con muchos Mac Donald. A propósito, doctor, le ruego que no 
hable de esto con nadie. No queremos que tales episodios trasciendan al 
público, para no hacerles el juego a quienes tratan de llamar la atención. 

Después de estrecharme la mano, me dio la espalda y regresó a grandes 
zancadas al edificio. 

Mientras recorría en el coche policial las calles de la ciudad observé 
muchos rostros sonrientes. Entonces me pregunté por qué ciertos individuos 
se empeñaban en destruir aquella sociedad y con qué la reemplazarían si 
lograban su intento. 

Esta idea trajo a mi memoria la Ciudad de la Luna, aquella gran 
civilización que abarcó un territorio equivalente en extensión al de toda 
Europa y construyó magníficas ciudades de piedra, aquel pueblo que llegó 
con sus naves cargadas de mercancías hasta los confines del mundo conocido 
en su tiempo. Sólo quedaban de ella las miserables y escasas reliquias que 
laboriosamente habíamos extraído del seno de la tierra. Ningún continente 
mostrose jamás tan inconstante con el hombre como la tierra africana, 
ninguno se ha complacido como ella en elevarle muy arriba para derribarle de 
repente y devorarle, a fin de borrar toda huella de su paso por el mundo... 
Tierra cruel, salvaje y despiadada, ¿por qué te amamos muchos hombres tan 
profundamente? 



Al llegar a la Ciudad de la Luna sufrí una gran desilusión. Después de tan 
variadas peripecias, mi regreso implicó para mí un anticlímax. Al parecer 
nadie había reparado mucho en mi ausencia. 

—¿Te has divertido mucho? —me preguntó Sally, mirándome por 
encima de su máquina de escribir y junto a un montón de páginas ya 
traducidas. 

—Sí... Ha sido una experiencia muy interesante. 
—Me alegro. ¿Qué les ha ocurrido a tus pestañas? Y sin aguardar mi 
respuesta, continuó tecleando con dos dedos. 
Concentrada en su trabajo y mordiéndose continuamente la lengua, sólo 

se detenía para impulsar hacia arriba con el dorso de su mano el mechón de 
pelo que de cuando en cuando caía sobre su mejilla. 

—Me alegro de volver a verle —me dijo Elridge Hamilton—. Hace 
tiempo que deseo hablar con usted acerca de esto —y me condujo hacia una 
mesa en la que estaba desplegado un trozo de rollo.                   

Me costó mucho concentrarme en el tema. Por primera vez en mi vida 
me pareció que todo aquello era muy antiguo e intrascendente, comparado 
con la sangre que hacía poco había visto brotar, fresca y roja, de varios 
cuerpos humanos. 

Evidentemente Ral y Leslie habían aprovechado mi ausencia para 
intimar entre sí y trazar planes. Ral, ayudado por Leslie cuando vacilaba, me 
dijo: 

—En realidad, doctor, consideramos que para casarnos, uno de los dos 
por lo menos debe conseguir un puesto estable. De modo que... Bueno, hemos 
resuelto que nos aconseje al respecto. A los dos nos gusta este lugar y nos 
agradaría seguir trabajando aquí..., pero también deseamos casarnos... Tene-
mos una alta opinión de usted, doctor, y no quisiéramos abandonar esta 
investigación histórica, pero... 

Esa noche hablé con Louren y, mientras cenaba, les llamé a mi mesa. 
—Usted, Ral, cobrará tres mil quinientas libras, y Leslie, dos mil. 

Además, en el Instituto hay un apartamento libre, del que podrán disponer. Mi 
regalo de boda será el mobiliario. 

Leslie besó a Ral y después repitió la operación conmigo. «He aquí una 
buena manera de aceptar un empleo», pensé. 

Ral se lanzó a rastrear los acantilados con renovado entusiasmo. Esta vez 
no le acompañé, porque debía preparar la disertación que pronunciaría en la 
Royal Geographical Society. Sin embargo, aquella tarea, que debía ser muy 
agradable y fascinante para mí, me resultó muy difícil, ya que los numerosos 
detalles que yo aportaría sobre los rollos dejarían sin respuesta las siguientes 
preguntas fundamentales: ¿De dónde procedían y cuándo se establecieron allí 
aquellos hombres? y ¿Por qué y hacia dónde emigraron posteriormente? Cada 
vez que intentaba aclarar aquello me perdía en un dédalo de conjeturas, que 
tomaban tediosa la tarea incluso' para mí. 

Siempre terminaba por arrancar el papel de mi máquina de escribir para 
convertirlo en una bola que lanzaba contra la pared. No hay nada más triste en 
el mundo que un papel en blanco. Por otra parte, me espantaba la 
interferencia de mis ingobernables emociones en mi labor, ya que me 
impedían ordenar las ideas y los datos. Sucesivamente atribuí tal estado de 
ánimo a las peripecias de mi viaje al norte, a la enigmática conducta de Sally, 
que me dolía profundamente, y a mi inminente enfrentamiento con mis 
enemigos. 

Traté de engañarme de mil maneras, como, por ejemplo, obligándome a 
permanecer sentado ante la máquina de escribir hasta haber completado diez 
mil palabras de texto, o levantándome a medianoche, para ver si mi 
paralizado cerebro se soltaba a esa hora en un torrente de palabras. 

Pero todo fue inútil. El papel seguía en blanco mientras recorría 
abstraído mi oficina, ya puliendo la gran hacha de guerra hasta que su brillo 
lastimaba mis ojos, ya rasgueando caprichosamente mi guitarra y 
componiendo canciones tristes y lacrimógenas. A veces me sentaba ante el 
retrato del rey blanco y soñaba durante varias horas. También solía vagar el 
día entero por los acantilados, sin preocuparme del sol ni del calor. A menudo 



sentía la cercana presencia de algo parecido a un pajarillo, que se movía como 
un duende pardo y travieso más allá del límite de mi visión. En ciertas 
ocasiones, sentado en el silencioso archivo, me concentraba desesperado en la 
imagen de Timothy, cuyos nebulosos ojos me miraban con odio y furor a 
través del lecho seco del río en que yacían varios muertos. Ni él ni yo éramos 
exactamente como nos mostrábamos a los demás, porque había en ambos un 
fondo oscuro y horrible. Asimismo recordaba los cuerpos salvajemente 
mutilados de los pequeños bosquimanos a merced de las aves de rapiña y mis 
propios alaridos demenciales cuando hice fuego contra el enemigo que huía 
por el cauce seco y arenoso del río. 

No sé hasta cuándo habría durado mi desazón de no producirse un 
descubrimiento que aclaró la mayoría de los misterios que aún subsistían en 
torno a la ciudad perdida. 

El equipo de Elridge contrarrestó mi apatía con un acelerado avance en 
lo que respecta a los rollos. Sally había llegado a dominar en la misma 
medida que Elridge el idioma púnico. Incluso Leslie ya estaba en condiciones 
de colaborar con nosotros. Por su parte, Elridge, después de innumerables 
pruebas y rectificaciones, descubrió un sistema que le permitía desplegar y 
conservar los rollos mucho más rápidamente. 

 
Un día durante el desayuno, que era el único momento que 

compartíamos todos en esa época, Elridge me pidió que reanudase mi trabajo 
de remoción de las jarras del archivo. A decir verdad bendije esa tarea, que 
me servía de excusa para no ponerme frente a la hoja en blanco que me 
acusaba desde la máquina de escribir. Ral también se alegró de abandonar su 
infructuosa búsqueda en los acantilados. 

En la fresca y apacible penumbra del archivo trabajábamos de acuerdo 
con la rutina establecida anteriormente, o sea, tras rotular y registrar cada 
jarra en el cuaderno mayor, la fotografiábamos y marcábamos su posición en 
el anaquel respectivo. El trabajo no era muy pesado, y la conversación corría 
por cuenta de Ral, porque yo seguía como aletargado. 

Un día Ral alzó una jarra de su correspondiente anaquel y atisbo, 
intrigado, el espacio situado más allá, donde el muro conformaba una 
cuadrada alacena de piedra. 

—¡Hola! —exclamó—. ¿Qué es esto? 
Súbitamente mi letargo pareció desprenderse de mi cuerpo como una 

prenda de vestir desechada. Cuando, después de correr hacia él, fijé mis ojos 
en las jarras más pequeñas y cuadradas, hábilmente escondidas en aquel 
hueco, tuve el presentimiento de que acabábamos de dar un gran paso en 
nuestra investigación de los viejos misterios. La idea surgió rotunda en mi 
cerebro, como si reencontrara simplemente varias jarras que hubiera 
extraviado poco antes. 

Al dirigir Ral el haz de luz de su linterna hacia el hueco descubrimos 
otro detalle insólito: todas las jarras que alcanzábamos a ver estaban selladas. 
Un alambre retorcido de oro unía la tapa con el cuello de cada vasija, y todas 
ostentaban un sello de arcilla en el que aparecía grabada la imagen de un ave. 
Soplé suavemente el polvo que cubría una de esas imágenes. Se trataba del 
clásico buitre agazapado, de esteatita, de la cultura de Zimbabue, posado 
sobre un disco solar circundado de rayos. Me sorprendió enormemente el 
hallazgo de este emblema de la actual Rodesia en un sello indiscutiblemente 
púnico de dos mil años atrás. Era tan asombroso como lo sería la presencia 
del león y el unicornio característicos del escudo de armas británico en una 
tumba egipcia de la vigésima dinastía. 

Trabajando con una celeridad compatible con el rigor científico, 
rotulamos y fotografiamos las jarras grandes que oscurecían el hueco. Cuando 
las quitamos de allí descubrimos detrás de ellas cinco jarras más pequeñas. 
Mi excitación iba en aumento, así como también mi esperanza de realizar un 
trascendental descubrimiento. La ocultación de las jarras y aquellos sellos 
constituían dos hechos muy significativos. Me pareció que había estado 
haciendo tiempo mientras aguardaba la aparición de esas vasijas. Cuando 
llegó el momento de sacar las jarras del nicho, me reservé el honor de hacerlo 
personalmente, a pesar de las protestas de Ral, que exclamó: 

—¡Yo las descubrí! 



Balanceándome en los peldaños superiores de la escalera de mano, 
extendí un brazo para levantar la primera jarra. 

—No se mueve —dije. La jarra parecía pegada al anaquel de piedra—. 
Debe estar atornillada. 

Me incliné aún más dentro del hueco y busqué a tientas y con cuidado el 
dispositivo que la mantenía sujeta. 

Con gran sorpresa descubrí que detrás de la vasija no había nada. 
—Pruebe con las otras —me aconsejó Ral, jadeando junto a mi nuca y 

erguido al máximo sobre sus largas y flacas piernas—. ¿Quiere que le eche 
una mano? 

—Escuche, Ral: si me quita el aire, me ahogaré. 
—Lo siento, doctor —murmuró apartándose unos milímetros. 
Intenté levantar la segunda jarra, pero, como la primera, se hallaba 

firmemente adherida al anaquel. Lo mismo ocurrió con las tres restantes. 
—¡Qué extraño! —dijo Ral en tono reticente. Volviéndome hacia la 

primera jarra y afirmando mis codos en el borde del anaquel, traté de hacer 
girar la vasija en sentido contrario al de las agujas del reloj. Sólo cuando 
apelé a todas mis fuerzas y los músculos de mis antebrazos se hincharon y 
anudaron, la jarra giró tres centímetros hacia mí. Instantáneamente comprendí 
que la vasija parecía adherida a la piedra a causa de su enorme peso, 
cincuenta veces superior al de las jarras de doble tamaño. 

—Ral —dije—. Después de todo, tendrá que echarme al fin una mano. 
Entre los dos desplazamos la jarra hasta el borde del anaquel. Después la 

cogí en mis brazos como a un recién nacido y bajé por la escalera. 
Posteriormente comprobamos que pesaba cincuenta y cinco kilos, aunque no 
era mucho mayor que una botella de dos litros. 

Con gran cuidado, Ral me ayudó a colocarla en el soporte de fibra de 
vidrio que habíamos diseñado expresamente para transportar las jarras. 
Asiéndola cada uno por un asa, salimos del túnel. Cuando dejamos atrás el 
puesto de guardia situado junto a su entrada, me sorprendí al comprobar que 
ya era de noche. El cielo, muy alto sobre el lago color esmeralda, estaba 
tachonado de estrellas. 

 
La disparidad de estatura entre ambos dificultaba la marcha; sin embargo 

descendimos rápidamente por el rocoso callejón que conducía al 
campamento. Me tranquilizó ver que las luces del almacén seguían 
encendidas. Cuando Ral y yo entramos con nuestra preciosa carga, los otros 
apenas levantaron la vista de sus respectivos trabajos. 

En tanto nos dirigíamos hacia el principal banco de labor, le guiñé un ojo 
a Ral. Ocultando el portajarras con nuestros cuerpos, quitamos de él la vasija 
y la colocamos en el centro del banco. Me volví acto seguido a las tres 
cabezas inclinadas en el otro extremo del cuarto. 

—Elridge, ¿me hace el favor de echar una ojeada a esto? 
—Un momento —contestó el aludido, que siguió examinando con una 

lupa un rollo desplegado ante él. 
Ral y yo aguardamos pacientemente hasta que Elridge se dignó 

mirarnos. Su reacción no se hizo esperar: las gafas le relampaguearon y la 
calva adquirió un tinte sonrosado, como la cúpula del Taj Mahal a la hora del 
crepúsculo. Se levantó y fue directo al banco. 

—¿Dónde han encontrado esto? ¿Cuántas hay? ¡Y está sellada! 
Su mano tembló al rozar la tableta de arcilla. El tono de su voz alertó a 

las muchachas, que se acercaron corriendo. En círculo ante la jarra la 
observamos en respetuoso silencio. 

—Destápalo —me dijo Sally, rompiendo el breve silencio. 
—Ya es casi la hora de cenar —le respondí, y eché una ojeada a mi 

reloj—. Será mejor que dejemos esto para mañana —sugerí dulcemente. 
Las dos jóvenes se volvieron hacia mí, furiosas. 
—No podemos... —comenzó a decir Sally, pero al ver la expresión de mi 

rostro se tranquilizó en seguida—. No bromees con estas cosas —concluyó en 
tono severo. 

—Y bien, profesor, ¿a qué esperamos? —le dije a Hamilton. 
—En efecto, ¿a qué esperamos? —respondió él. De inmediato pusimos 

manos a la obra. Con sendos cortafríos separamos el alambre de oro, y luego, 



muy cautelosamente, aflojamos el sello. La tapa cedió fácilmente. En el 
interior de la jarra había un cilindro envuelto en tela de lino, similar a los 
anteriores. Sin embargo, éste no despedía el desagradable olor a cuero que 
exhalaban los otros. Elridge, cuyos brazos eran tan delgados y blancos como 
dos bujías, no pudo levantar la jarra. La incliné con cuidado hacia un lado y, 
mientras él la sostenía, extraje el pesado rollo. La envoltura estaba bien con-
servada y se componía de una sola pieza de tela. 
Nadie habló mientras contemplábamos el cilindro. Yo había sospechado el 
contenido de la jarra, porque sólo hay un material de ese peso. No obstante, 
experimenté una deliciosa sensación al ver confirmadas mis expectativas. 

Se trataba de otro texto grabado, pero no encuero. El nuevo rollo 
consistía en una lámina continua de oro puro de tres milímetros de espesor 
poco más o menos por cuarenta y cinco centímetros de ancho y algo más de 
ocho metros de largo. Su peso era de mil novecientas cincuenta onzas finas, y 
su valor intrínseco era de más de ochenta y cinco mil dólares. Los cinco rollos 
valían, pues, alrededor de cuatrocientos veinticinco mil dólares. Pero eso era 
una ínfima parte del contenido total de las vasijas. 

El bello y blando metal se dejó desenrollar fácilmente, como si estuviera 
ansioso por revelarnos sus antiquísimos secretos. Los caracteres habían sido 
grabados por un hábil artesano con un aguzado punzón. Pero el reflejo de la 
luz en su superficie encandilaba al lector. 

Fascinados observamos cómo Elridge desparramaba negro de humo 
sobre el resplandeciente metal y luego quitaba con sumo cuidado el polvo 
sobrante. Ahora las letras negras resaltaban como grabadas al aguafuerte 
sobre un fondo de oro. 

Elridge ajustó sus gafas y examinó con deliberada calma los apretados 
caracteres púnicos. Mientras los demás nos apiñábamos a su alrededor como 
niños en torno a un narrador de cuentos, empezó a proferir evasivos gruñidos 
y murmullos. 

Creo que expresé el sentir de todos cuando le dije bruscamente: 
—¡Por el amor de Dios, lea ese maldito rollo! Elridge levantó los ojos, 

me miró e hizo una mueca maligna. 
—He aquí algo muy interesante —dijo. 
Mientras encendía su cigarro suscitó un doloroso suspense, que se 

prolongó varios segundos. Luego comenzó a leer. En seguida resultó evidente 
que habíamos escogido el primer rollo de una serie y que Hamilton estaba 
leyendo el prefacio del autor. 

—«Ve al depósito, coge de allí quinientos dedos del más fino oro de 
Opet y confecciona con él un rollo incorruptible, para que estos cantares no 
mueran jamás y la gloria de nuestra nación perdure eternamente en las 
palabras de nuestro bienamado Huy, hijo de Amón, sumo sacerdote de Baal, 
favorito de Astarté, portador de la copa de la vida y hachero de los dioses. 
Que los hombres se solacen con ellas en la misma medida que yo. Que oigan 
sus canciones y lloren como yo he llorado. Que su risa se prolongue a través 
de los años y su sabiduría persista a lo largo del tiempo. 

»Así habló Lannón Hycanus, vigésimo séptimo Gran León de Opet, rey 
de Punt y los cuatro reinos, soberano de los mares del sur y custodio de los 
cursos de agua, señor de las planicies herbosas y las montañas que se yerguen 
más allá.» 

Elridge hizo una pausa y miró el círculo de rostros tensos que le rodeaba. 
Todos guardamos silencio, porque se trataba de algo mucho más importante 
que un mero registro contable, una lista de mercancías o una orden del 
Consejo. Aquel rollo contenía el aliento y la esencia de un país y su gente. 

—¡Qué magnífico agente de publicidad! —cuchicheó Ral. Estas 
irreverencias me sacaban de quicio. 

—¡Prosiga! —exclamé. 
Elridge asintió con la cabeza, aplastó la colilla de su cigarrillo en el 

cenicero y reanudó la lectura. A partir de entonces sólo se detuvo cada vez 
que debía girar el rollo y esparcir negro de humo sobre él. Los demás le 
escuchábamos embelesados. El tiempo transcurría como si tuviese alas, en 
tanto escuchábamos los poemas escritos por Huy Ben-Amón dos mil años 
antes. 

Opet acababa de producir su primer filósofo e historiador. Mientras oía 



las palabras de aquel poeta, muerto muchos siglos antes, me sentí 
curiosamente hermanado con su espíritu. Comprendí su orgullo y su 
mezquina fatuidad, admiré su osada imaginación, le perdoné su desbordada 
fantasía y sus más obvias exageraciones y me sentí atrapado en la red de su 
relato. 

Este se iniciaba en Cartago, rodeada entonces por los insaciables 
romanos, acorralada y sangrante, mientras las legiones de Escipión Emiliano 
arremetían contra sus murallas al grito de «¡Cartago debe morir!». 

Decía el poeta que una de las naves de Asdrúbal se deslizaba raudamente 
a lo largo de la costa africana del Mediterráneo, con destino a Hipona, donde 
estaba anclada la flota de cincuenta y siete grandes barcos de guerra de 
Amílcar, último vástago de los Barca, familia que desde hacía mucho tiempo 
carecía de poder político. 

El jefe sitiado solicitaba su ayuda. 
Pero las tormentas y los vientos adversos se opusieron a ello. Escipión 

irrumpió en la ciudad, y Asdrúbal, con su espada teñida de sangre, fue 
despedazado por los legionarios romanos bajo el gran altar del templo de 
Ashmun, situado en la cumbre de una colina. 

Aproveché una pausa de Elridge, media hora después, para hablar: 
—He aquí la primera fecha, correspondiente a la tercera guerra púnica y 

a la destrucción de Cartago, ocurrida en 146 a.C. 
—Pienso que también es la fecha clave del calendario de Opet —dijo 

Elridge.



—Por favor, prosiga —dijo Sally.                      
Dos birremes que lograron escapar a la matanza, al saqueo y a la 

destrucción de Cartago se dirigieron, favorecidos por un fuerte viento, a 
Hipona, donde se hallaba Amílcar inmovilizado y colérico a causa de una 
borrasca. Los fugitivos informaron a Amílcar que Asdrúbal había muerto y 
que Escipión, tras dedicar la ciudad a los dioses del infierno, la había 
incendiado arrasando por último sus murallas. Hicieron esclavos a los 
cincuenta mil supervivientes, cubrieron de sal los campos circundantes y 
quedó prohibido a todo ser humano, bajo pena de muerte, habitar entre las 
ruinas. 

«Sólo un corazón romano puede albergar tanto odio y tamaña crueldad», 
gemía el poeta. 

Amílcar Barca lloró veinte días y veinte noches la muerte de Cartago y 
después llamó a sus almirantes. Éstos, que eran nueve, se presentaron ante él. 
El poeta los nombraba: Zadal, Hanis, Philo, Habbakuk Lal, etc. Algunos 
lucharon, pero la mayoría huyó, porque ¿cómo podían aquellos miserables 
despojos del poder cartaginés enfrentarse a las legiones y a las terribles 
galeras romanas? 

Al parecer no había escapatoria para los cartagineses, ya que el mundo 
entero se hallaba bajo el férreo mando de los romanos. Mas de pronto 
Habbakuk Lal, el viejo lobo de mar y experto navegante, evocó el viaje 
realizado por Hannón trescientos años antes. Dejando atrás las Columnas de 
Hércules, Hannón había llegado a una tierra donde las estaciones se sucedían 
en sentido contrario y el oro florecía en las rocas. En las planicies de dicho 
país existían grandes manadas de elefantes. Todos los cartagineses habían 
leído el relato de Hannón en las tablillas grabadas y depositadas por éste en el 
gran templo de Baal Amón, de Cartago, reducido a cenizas por los romanos. 
Describía Hannón un río y un gran lago, en cuyas proximidades fue muy bien 
recibido por un pueblo de personas pequeñas y amarillas, que canjearon su 
oro y su marfil por sus telas y abalorios. Hannón se había detenido allí para 
reparar sus naves y plantar cereales. 

«Es una tierra buena y fértil», decía en su relato. 
Durante el primer año del éxodo la flota de Amílcar Barca, integrada por 

ciento cincuenta y nueve navíos, tripulados por ciento cincuenta remeros y 
oficiales cada uno, alcanzó las imponentes Columnas de Hércules y, girando 
hacia el sur, se internó en un mar desconocido. Llevaba consigo nueve mil 
personas entre hombres, mujeres y niños. El viaje duró dos años, porque la 
marcha a lo largo de la costa occidental de África fue muy lenta. La 
expedición padeció muchas penurias y afrontó innumerables peligros: tribus 
de negros salvajes, animales y enfermedades cada vez que desembarcaban; 
bancos de arena, corrientes, vientos y calmas en el mar.  

Dos años después de iniciado el viaje llegaron a la desembocadura de un 
río sereno y poco profundo, por el que en verdad se arrastraron los navíos 
durante dieciséis días, hasta que arribaron al gran lago descrito por Hannón. 
Desembarcaron en la ribera más lejana, bajo un alto acantilado de piedra roja. 
Amílcar Barca murió víctima de la fiebre intermitente que había contraído en 
las tierras pantanosas del norte. Su pequeño hijo, Lannón Amílcar, fue 
elegido rey. Sus consejeros, los nueve almirantes, llamaron a su nueva patria 
Opet, nombre de la legendaria tierra del oro, y comenzaron a levantar una 
ciudad frente a un profundo lago que parecía brotar de los acantilados. El lago 
y la ciudad fueron dedicados a la diosa Astarté. 

—¡Dios mío, son las cuatro de la mañana! —exclamó de pronto Ral 
Davidson, quebrando el hechizo en que habíamos permanecido cautivos hasta 
entonces. 

Súbitamente advertí que estaba física y psíquicamente extenuado y a la 
vez satisfecho. Ahora que había descubierto un nuevo Plinio podría realizar 
un viaje triunfal a Londres. Nada me faltaba. 

A partir de entonces me pareció que el tiempo volaba. Todos los días 
empezaba a trabajar antes del amanecer. Mi máquina resonaba sin pausa 
hacia el mediodía y las hojas escritas se amontonaban a mi lado. Por la tarde 
y por la noche escuchaba en el almacén las canciones grabadas en oro por el 
poeta Huy. De ninguna manera la traducción estaría lista antes del 1 de abril. 
En realidad podríamos considerarnos afortunados si para entonces 



completábamos la versión de los dos primeros rollos. Tampoco era posible ya 
aplazar el simposio, porque el Consejo de la Royal Geographical Society 
había fijado oficialmente aquella fecha. 

Por otra parte, las invitaciones ya se habían remitido y el departamento 
de Relaciones Públicas de la sucursal londinense de la Anglo-Sturvesant 
acababa de concretar en todos sus detalles el dispositivo de la reunión: 
transporte y alojamiento de los participantes, etc. 

En el escaso tiempo de que disponía tuve que trabajar aceleradamente 
para clasificar y ordenar la mayor cantidad posible de hechos y leyendas 
acumulados. Por lo demás tuve que mantenerme alerta todo el tiempo para no 
idealizar el tema de mi conferencia. Las palabras de Huy me inflamaban de 
entusiasmo y me sentía inclinado a remedar su vehemente estilo y a ensalzar a 
sus héroes y denigrar a los que él tachaba de villanos. Todos nos sentíamos 
cada vez más implicados en el relato. Incluso Elridge Hamilton, el único del 
grupo que
no vivía en África, se había dejado ganar por la grandeza del autor. Los 
demás, para quienes África era, científica y emocionalmente, la fuente nutricia 
de su propia existencia, aquellos cánticos implicaban un vivido desfile de 
seres de carne y hueso. 

A menudo comprobé que nuestra historia más reciente era una simple 
consecuencia de los esfuerzos y aventuras de los hombres de Opet, 
estrechamente vinculados a nosotros, a despecho de los dos mil años que nos 
separaban en el tiempo. 

Durante los primeros cinco años la colonia fundada junto al lago, 
compuesta de edificios de barro y madera, prosperó firmemente. Los hombres 
de Opet se adaptaron a su nueva tierra y establecieron relaciones comerciales 
con los yuyes, los altos individuos de piel amarilla, ojos oblicuos, facciones 
delicadas y graciosas maneras descritos trescientos años antes por Hannón. 
Evidentemente se trataba de los antepasados de los actuales hotentotes. Los 
yuyes cuidaban rebaños de cabras y de otros animales menores. También eran 
cazadores y tramperos y recogían las laminillas de oro aluvial que brillaban 
en los lechos pedregosos de los ríos. 

En nombre del rey niño, Habbakuk Lal concluyó con Yuye, rey de los 
yuyes, un tratado mediante el cual éste concedía a los hombres de Opet el 
territorio comprendido entre el gran río y las colinas de Tuya a cambio de 
cinco piezas de tela de lino y veinte espadas de hierro. 

Satisfecho del trato, Habbakuk Lal, para quien los vaivenes del mar le 
eran tan familiares como el ir y venir de la sangre por sus venas, regresó 
posteriormente con los cinco más veloces navíos de su flota cargados de oro y 
marfil. Durante su viaje de regreso, que duró nueve meses, estableció puestos 
de recalada a lo largo de la costa occidental africana. Más tarde volvió a Yuye 
con una carga de abalorios, tela de lino y otros refinados productos de la 
civilización. De esta manera abrió la ruta comercial por la que afluyeron al 
mundo conocido los tesoros de África meridional. Respecto a los rapaces 
romanos, solía encubrir sus movimientos como un hábil zorro marino. 

De cada viaje volvía con gente nueva que se establecía en la colina de 
Opet: metalistas, albañiles, armadores y caballeros en busca de aventuras. No 
obstante, el oro y el marfil cesaron paulatinamente de afluir en grandes 
cantidades, a medida que se agotaba el caudal acumulado a través de los 
siglos. Habbakuk Lal llegó un día a la ciudad de Yuye con cien hombres y le 
pidió al rey que le otorgara el derecho de prospección y caza en todo el reino 
de Yuye. El monarca accedió amablemente, colocando su signo al pie de un 
rollo de cuero cuyos caracteres no entendía. A continuación agasajó a sus 
huéspedes con una comida, durante la cual corrió en abundancia la cerveza 
desde innumerables calabazas, y se sirvieron varios bueyes asados sobre 
carbones encendidos en hoyos. Flexibles doncellas de Yuye danzaron 
desnudas ante los comensales. Sus amarillos cuerpos, untados de aceite, 
brillaban al sol. 

En el apogeo del festín el soberano, poniéndose en pie y señalando con 
su puño a los hombres cuyas demandas se tornaban cada vez más exigentes, 
gritó: 

—¡Maten a esos demonios blancos! 
Sus soldados, que relevados de su guardia en las murallas de barro I 



disfrutaban en ese momento del festín, arremetieron contra los huéspedes. 
Habbakuk Lal logró abrirse paso y ponerse a salvo trazando furiosos 

círculos con su hacha de guerra. Tres de sus hombres le siguieron. Los demás 
cayeron bajo los golpes de sus atacantes. Sus cráneos fueron aplastados por 
las mazas de guerra de los soldados de Yuye. 

Habbakuk Lal y sus tres valerosos subordinados, superando en la carrera 
a sus perseguidores, llegaron a la ribera del gran río, en el que estaba anclada 
su embarcación. A toda vela se dirigieron a Opet para alertar a sus habitantes. 
Cuando los regimientos de Yuye —cuarenta mil hombres en total— empe-
zaron a descender como hormigas por el desfiladero de los rojos acantilados, 
cinco mil guerreros de Opet les estaban aguardando. 

Durante todo el día la horda amarilla arremetió como un mar bravío 
contra los arqueros de Opet, y las flechas de éstos oscurecieron el cielo cual 
sucesivas manchas de langosta. Finalmente, cuando los exhaustos y 
desanimados hombres de Yuye comenzaron a retirarse, Habbakuk Lal abrió 
sus filas para dar paso a sus hacheros que, como galgos sobre conejos o lobos 
sobre ovejas, cayeron sobre el enemigo, al que persiguieron hasta que la noche 
impuso un alto a la matanza. El rey Yuye murió entre las llamas de su ciudad 
incendiada y su pueblo fue reducido a la esclavitud. Tal es la ley de África, la 
tierra de los fuertes, donde sólo el león se pavonea majestuosamente. 

De pronto la colonia que hasta entonces había crecido lentamente, 
tanteando con cautela el terreno en que echaba sus raíces, floreció y se 
expandió de forma explosiva. 

Sus metalistas empezaron a buscar filones vírgenes, sus cazadores a batir 
los campos en todas direcciones, sus ganaderos a cruzar las esmirriadas 
hembras de Yuye con los machos de pura raza que los barcos de Habbakuk 
Lal traían del norte. Por su parte, los agricultores comenzaron a sembrar 
cereales y a regarlos con el agua del lago. Para proteger a sus ciudadanos y sus 
dioses se levantaron murallas alrededor de Opet. La tierra y las riquezas 
naturales se distribuyeron entre las nueve familias nobles, los almirantes del 
éxodo, que ahora integraban el consejo del rey. 

El gigantesco Habbakuk Lal, de cabello y barba antes rojos como el 
fuego y ahora cenicientos, doblegado y atormentado por la artritis, muere al 
fin. Su hijo mayor, almirante ya de la flota, le reemplaza y adopta su nombre. 
Otro Habbakuk Lal realiza con la cada vez más poderosa flota de Opet viajes 
comerciales y de exploración. Sus naves siguen recorriendo las habituales 
líneas marítimas del norte, pero también navegan hacia el sur, hasta donde la 
tierra se repliega en sí misma y una alta montaña de cima aplanada resguarda 
el cabo meridional. Un fuerte viento que sopla del noroeste estrella la mitad de 
sus barcos contra las rocas bajo la montaña. Los sacerdotes estiman que se 
trata de una advertencia de los dioses y, a partir de entonces, ningún bajel de 
Opet se aventura en el lejano sur. 

Pasan los siglos. Muchos reyes se suceden en el trono. Las costumbres 
cambian. Los dioses se manifiestan de distinta manera y su culto es alterado 
para adaptarlo a la nueva tierra. Otro tipo humano nace de la mezcla de la 
sangre de los yuye con la de Opet. El nuevo ciudadano goza de todos los pri-
vilegios y asume las responsabilidades inherentes a su condición de tal, pero 
está excluido de la dirección de los asuntos del Estado, que se halla en manos 
de la gente de sangre pura o incontaminada. De ese mismo árbol nobiliario 
surge un clan de sacerdotes guerreros: los hijos de Amón. 

Me hizo gracia la noticia de que dicho clan había tenido origen en un 
hombre del viejo reino, o sea, de Sidón y Tiro, lindante con Canaan. Acaso 
dichos sacerdotes fueran de raza judía... Creo que esta tesis es digna de ser 
tenida en cuenta. 

Nuevos héroes luchan en las fronteras, aplastan insurrecciones de 
esclavos y matan bestias salvajes. Resurge el viejo arte del adiestramiento de 
elefantes. Los del rey sirven de punta de lanza a su ejército y alivian las 
pesadas faenas del constructor y el minero. 

A través de los rollos de oro tuvimos un fulgurante vislumbre del pasado. 
Huy describe las murallas y las torres de Baal, que coinciden 

exactamente con los cimientos descubiertos por nosotros. Asimismo da las 
medidas de las murallas: diez metros de altura por cinco de espesor. 

Nuevamente nos preguntamos cómo era posible que aquéllas hubiesen 



desaparecido. 
En otro pasaje se refiere al tesoro que los agentes egipcios en Cádiz 

envían al «Gran León», como ahora se llama al rey. 
Entre los objetos que lo integran figura un cáliz de oro, en el que han sido 

maravillosamente cincelados los signos de la vida eterna. (Era el que hallamos 
entre las ruinas del templo.) 

Esa noche contemplé con otros ojos aquel bello y deteriorado objeto. 
A cada momento las canciones de Huy nos planteaban un reiterado 

acertijo: la identificación de los lugares y animales que él designa de otra 
manera. Las ciudades y guarniciones mencionadas por Huy han desaparecido 
hace muchos siglos o sólo quedan de ellas algunos misteriosos montones de 
piedras similares a los que tanto abundan en África central. 

Sin embargo, nos emocionó el hecho de que los hombres de Opet 
comenzaran a buscar tierras aptas para el cultivo de la vid y el olivo. Los 
vinos y aceites del norte valían más que su peso en oro cuando llegaron en las 
naves del quinto Habbakuk Lal. 

Los horticultores y viticultores del «Gran León» descubren un día, muy 
lejos, hacia el este, una cadena de altas montañas envueltas en la niebla, en la 
que se respira un aire fresco y puro. Comienza entonces la construcción de 
terrazas en sus benignas laderas, mediante la utilización de decenas de miles 
de esclavos. Grandes cantidades de vides y olivos plantados en vasijas de 
barro son enviadas al sur en los más veloces barcos y transportadas luego a 
lomo de elefantes a las montañas de Zeng. De allí procede el rico vino tinto 
que tanto pondera el poeta Huy. También describe la construcción de las 
terrazas con plantas, que todavía subsisten en las montañas Inyanga. 

Las descripciones que hace de las bestias y aves silvestres de Punt y los 
Cuatro Reinos nos permiten identificar la mayoría de ellas. El sagrado pájaro 
del sol, que llevaba ofrendas de carne a Baal volando a través de un cielo sin 
nubes hasta quedar fuera del alcance del ojo humano era, sin lugar a dudas, el 
buitre. Súbitamente descubrimos el sentido de los buitres cincelados en tantos 
objetos y de los sellos de los rollos de oro. El buitre era el emblema de los 
sacerdotes guerreros: los hijos de Anión (Ben-Amón). Huy había colocado su 
sello particular en las jarras que contenían los rollos. 

Asimismo describía el poeta otros animales pertenecientes sin duda a 
especies extinguidas en el transcurso de los dos mil años que nos separan de 
Huy. El más importante era el Gran León, porque no cabe duda de que el rey 
tomaba su nombre de una bestia real. El Gran León era un enorme gato 
predatorio que vivía en los cañaverales que se extendían a lo largo de la ribera 
sur del lago. En el año 216 de Opet se promulgaron leyes destinadas a 
proteger a dicho animal, ya en vías de extinción por aquella época. Tal 
protección se justificaba plenamente por el fundamental papel que el 
mencionado animal desempeñaba en el ritual de la coronación del rey, 
ceremonia que Huy denomina «la cacería del Gran León». Éste, según el poe-
ta, era de color pardo rojizo, tenía la cara surcada por líneas blancas y negras y 
medía un metro cincuenta de altura hasta su cruz. Sus colmillos curvos se 
proyectaban al exterior veinticinco centímetros. Pese a que los demás pusieron 
en tela de juicio las palabras de Huy, yo identifiqué al Gran León con el 
gigantesco lince de dientes de sable. Un esqueleto de este animal fue hallado 
entre el mayor nivel de huesos de las cavernas de Sterkfontein. 

Huy describe el inicio del tráfico de animales. Sus viejos enemigos, los 
romanos, están despojando continuamente al África del Norte de sus leones, 
rinocerontes y elefantes para proveer a sus circos. Hains, un cazador de las 
herbosas planicies del sur, crea un sistema para capturar vivos a dichos 
animales. Tras adormecerlos con un líquido obtenido mediante la destilación 
de semillas de cáñamo silvestre, los coloca cuando están aletargados a bordo 
de las naves de Habbakuk Lal, quien rápidamente los transporta al norte, 
haciendo escala en los puestos establecidos a lo largo de la costa. Huy nos 
habla de una tasa de supervivencia notablemente elevada: 50 por 100. Ello 
determina astronómicas ganancias a causa del ansia de emociones fuertes por 
parte del populacho de Roma. 

Hacia el año 450 de Opet la nación llega al apogeo en riqueza y poderío. 
Pero como se ha extendido demasiado, la población de esclavos resulta 
insuficiente para cumplir sus múltiples empresas. Desesperado, el Gran León 



envía una expedición en busca de esclavos. La marcha hacia el norte del gran 
río dura diez días. Huy Ben-Amón regresa con quinientos soberbios negros 
apresados en Nubia y pide al Gran León su recompensa... 

Habíamos llegado al final del segundo rollo de oro de Huy Ben-Amón. 
El Lear nos estaba aguardando. De mala gana interrumpimos la lectura y nos 
fuimos. 

Dejando a Ral y a Leslie a cargo del campamento, Elridge, Sally y yo 
volamos hacia Luanda, desde donde viajaríamos en el avión internacional. 
Tuvimos que pagar una suma adicional por el exceso de equipaje y el pasaje 
del inspector de Policía que el gobierno de Botsuana designó para custodiar 
sus intereses de copropietario de las antiquísimas reliquias que llevábamos en 
el avión. 

 
En Londres disfrutamos de veinticuatro preciosas horas libres. Como de 
costumbre, quise visitar los lugares más interesantes. En los prados de 
Lincolns Inn Fields florecían los azafranes. El bitter del Barley Mow, en Duke 
Street, me pareció el mejor que había bebido hasta entonces, y la nueva 
generación de muchachas, en la King's Road, más bella que la precedente. 
Cuando a las seis cerraron las puertas de la National Gallery, Sally y yo nos 
dirigimos directamente en un taxi a San Lorenzo, en Beauchamp Place, donde 
comimos el maravilloso ossobuco de Lorenzo, que regamos con Chianti tinto. 

Llegamos al Queen's Theatre en el preciso instante en que alzaban el 
telón. En nada se parecía aquella vida a la que llevábamos en la Ciudad de la 
Luna. 

Cuando llegamos a Dorchester eran más de las doce de la noche. Sin 
embargo, Sally seguía bajo los efectos del tremendo impacto que produjo en 
ella en el primer momento la fabulosa ciudad. 

—Estoy aún demasiado nerviosa para dormir, Ben. ¿Qué hacemos? 
—Bien, en mi habitación tengo una botella de champán —dije. 

Sally pestañeó y me miró con picardía. 
—Ben Kazin, mi boy scout favorito, siempre está preparado. Muy bien, 

bebamos. 
Cuando la botella de Krug blanco y seco estuvo por la mitad hicimos el 

amor por primera vez en seis meses. Para mí resultó más agotador que mi 
primera experiencia sexual con la propia Sally, pues quedé exhausto física y 
espiritualmente. Ella fue quien llevó las copas vacías al cuarto de fumar, del 
que regresó poco después con dos copas llenas hasta los bordes de vino 
blanco. Durante un momento permaneció ante mí desnuda y adorable. 

—No sé por qué he hecho esto... —dijo, en tanto me ofrecía la copa en 
forma de tulipa. 

—¿Estás arrepentida? —le pregunté. 
—No, Ben. Nunca me he arrepentido de lo que hemos compartido. Sin 

embargo, quisiera... —se detuvo, tomó un trago y se sentó en la cama a mi 
lado. 

—Sabes muy bien que te amo —dije. 
—Sí —y me miró de una manera enigmática. 
—Siempre te amaré —insistí. 
—¿Pase lo que pase? —me preguntó. 
—Pase lo que pase —respondí. 
—Te creo, Ben —dijo, asintiendo con la cabeza. Sus pensativos ojos me 

parecieron más verdes que nunca—. Gracias. 
Sally... —comencé a decir, pero ella colocó uno de sus largos y finos 

dedos sobre mis labios. Al hacer un movimiento negativo con la cabeza, sus 
cabellos, que pendían a ambos lados de su cara, oscilaron sobre sus mejillas. 

—Ten paciencia, Ben. Por favor, ten un poco de paciencia. Pero yo retiré 
sus dedos de mi boca. 

—Sally... 
Ella entonces se inclinó sobre mí y ahogó mis palabras con sus labios. 

Sin apartar su boca de la mía colocó su copa en el suelo, junto a la cama, y 
arrebatándome la que yo sostenía entre mis flojos dedos la puso en el suelo al 
lado de la suya. Finalmente hicimos el amor de una manera tan hábil, sutil y 
avasalladora que no sentí ya deseos de preguntarle nada ni de protestar. 



Al día siguiente, a las nueve de la mañana, metí a Sally en un taxi y le dije al 
chófer que la llevara a Elizabeth Arden, en Bond Street, un tanto intranquilo 
acerca de la suerte que correría su negra y sedosa cabellera. (Algunas de 
aquellas brujas deberían ser colgadas por la forma en que estropean a tantas 
chicas bonitas.) 

Acto seguido subí a otro taxi y me dirigí a la M4 y Heathrow, donde 
quedé atascado a causa de uno de esos embotellamientos que tan sedantes y 
agradables tornan los viajes en automóvil en Gran Bretaña. 

El avión de Louren había aterrizado ya cuando llegué a la terminal de 
vuelos internacionales. De modo que pagué al chófer y eché a correr hacia 
aquella caldera humana. 

—¡Creo que son Dicky y Liz! —exclamó alguien en medio de la 
multitud, lo que me alertó sobre la proximidad del grupo Sturvesant. 

Mi exiguo campo visual, producto de mi escasa altura sobre el nivel 
terrestre, me obliga siempre a guiarme por esta clase de informes gratuitos. 

Luchando a brazo partido me abrí paso hacia la comitiva erróneamente 
atribuida a los Burton. En realidad tal error era perdonable, porque Louren 
Sturvesant solía viajar con gran aparato. Sus servidores, corriendo delante de 
él, despejaban el trayecto hacia la puerta. Los periodistas presionaban 
débilmente desde ambos flancos, pero no conseguían romper las líneas de B. 
Y. M. Sus métodos eran muy convencionales. Yo, en cambio, atacaba 
ilícitamente con la cabeza gacha, provocando quejidos y gritos tales como: 
«¡Cuidado con ése!» y «¡Sujétenle!», pronto reemplazados por palabras tan 
amables como «Disculpe, doctor». 

243Cuando llegué al tranquilo centro del grupo, Bobby Sturvesant 
profirió un chillido y se me agarró al cuello. El grupo se detuvo durante un 
minuto para que se cumpliera el ritual de la bienvenida. Hilary llevaba un 
suave abrigo de visón, cuyo brillo era eclipsado por el de su cabellera. Sobre 
ella descollaba Louren, con su rubia melena aclarada por el sol y su rostro tan 
atezado que había adquirido el color de la avellana. 

—Hola, Ben, viejo sinvergüenza —me dijo oprimiéndome el hombro con 
su mano—. Gracias a Dios te has decidido. Por favor, acompaña a Hil y los 
chicos. Tengo que hacer varias diligencias. Te veré luego en Dorchester. 

Dos largos y relucientes coches nos aguardaban fuera. El grupo se 
dividió ordenadamente. Antes de partir Louren desanduvo el camino que ya 
había hecho para decirme, muy orgulloso: 

—En las Seychelles capturé un pez espada negro que pesaba 
cuatrocientos kilos... ¡Una maravilla! 

—Eres un tigre —le felicité. 
—Prepara el Glen Grant, muchacho. En seguida estaré con vosotros. 
Me instalé en el asiento trasero, junto a Hilary, tras adelantarme a uno de 

los B. Y. M. Durante un momento me extasié en la contemplación del radiante 
rostro de ella, que brillaba de felicidad y tenía una frescura imposible de 
lograr con el mejor cosmético o delineador de ojos. 

—Hemos pasado diez días maravillosos en las islas, Ben —sus miradas 
se tornaron más dulces y vagas al embeberse ella en sus recuerdos—. Así 
celebramos nuestro aniversario. ¡Mira! —y levantó su mano izquierda, en la 
que brillaba un anillo de oro rojizo con un enorme solitario. 

Aunque habituado al estilo de vida de Louren, me deslumbró aquel 
diamante blanquiazulado, que no pesaría menos de veinticinco quilates. 

—Es hermoso, Hilary —le dije, mientras pensaba, movido por una idea 
no muy edificante: «A mayor culpa, mayor regalo». 

En Dorchester, Hilary, boquiabierta, se llevó una mano a los labios, 
sorprendida de la barroca superabundancia de la habitación del Oliver Messel. 

—No puedo creerlo, Ben... ¡No puede ser cierto! —exclamó, riendo. 
—No te rías —le advertí—. ¿Sabes cuánto le costamos a Louren? Más 

de cien libras por día. 
—¡Oh! —exclamó ella, y se dejó caer en uno de los enormes sillones—. 

Sírveme un trago, amor mío. Lo necesito, Ben. Mientras llenaba su copa le 
pregunté innecesariamente: 

—De modo que aquél fue un problema pasajero,, ¿no? 
—Si tuve algún problema ya lo he olvidado, Ben. Louren se está 

portando conmigo mejor que nunca. 



Cuando Louren llegó a la habitación comprendí en seguida lo que Hilary 
había querido decir. 

Recio y bronceado por el sol, demostró una gran alegría riendo 
continuamente y puso de manifiesto una inagotable energía. Mientras le servía 
una copa de Glen Grant, despidió a los dos últimos B. Y. M., arrojó su 
chaqueta y su corbata sobre una silla, se arremangó las mangas de la camisa 
dejando al descubierto sus protuberantes músculos y empezó a beber. 

—Bueno, ahora enséñamelo —dijo. 
Y nos enfrascamos en el examen y discusión de los rollos y la traducción 

respectiva. 
Louren se concentró en la frase inicial de la primera página. 
—«Ve al almacén, coge de allí quinientos dedos del más fino oro...» —

aquí se detuvo y me miró—. Nuestro viejo amigo llama almacén a su tesoro, 
Ben. Ese estúpido de Hamilton ha traducido incorrectamente. Aquí 
corresponde traducir «tesoro». 

—¿Desde cuándo conoces a fondo el idioma púnico? 
—Bien... ¿Quién guarda su oro en un almacén? —dijo Louren, 

paladeando el Glen Grant—. Si tus teorías son correctas... 
—Por favor, suprime la palabra si. Tú no eres Wilfred Snell. 
—Muy bien. Aceptemos que la ciudad tuvo un final súbito y violento. Si 

a pesar del fuego y la matanza, sus archivos, tan apreciados por ellos, se 
salvaron, es casi seguro que su tesoro permanece también intacto. Por 
consiguiente, debemos tratar de localizarlo. 

—¡Magnífica deducción! —exclamé, asintiendo con la cabeza y haciendo 
una mueca sarcástica—. Y pensar que durante seis meses estuve 
devanándome los sesos sin poder llegar a ella... 

—El tesoro está allí, Ben —dijo Louren, haciendo caso omiso de mi 
mueca burlona. 

—¿Dónde, Lo? ¿Dónde? 
—Cerca... Detrás de las murallas principales... Probablemente en la 

caverna. 
—¡Por todos los demonios. Lo! He registrado el lugar milímetro a 

milímetro cincuenta veces —le dije con suave pero creciente irritación. 
—Cuando lo hayas registrado un centenar de veces descubrirás que 

estuviste ciego.             . 
—Escucha, Lo, maldita sea—-prorrumpí—. No creo que... 
—Echa un trago, socio, antes de estallar. Seguí su consejo, y él prosiguió: 
—No estoy menospreciando tu labor, Ben. Simplemente te recordaré que 

en 1909 Theodore Davis terminó su libro con estas palabras: «Temo que el 
Valle de los Reyes esté ya agotado». 

—Comprendo, Lo, pero... 
Pasando por alto mis objeciones continuó: 
—Sin embargo, trece años después Howard Cárter descubrió la tumba de 

Tutankhamón, el mayor tesoro hallado jamás en el Valle de los Reyes. 
—Yo no he dicho que abandonaría la búsqueda. Lo. Mientras tú pagues, 

seguiré explorando. 
—Apuesto cualquier cosa a que mi talonario de cheques será más tenaz 

que tu determinación. 
—Peligrosa apuesta —le previne, y volvimos a reír. Nos separamos a 

media tarde. Impelido por un ejército de B. Y. M., Louren atravesó el 
vestíbulo y se dirigió hacia el Rolls negro que aguardaba frente al hotel. Me 
deslicé por una puerta lateral para dirigirme hacia Park Lane en busca de un 
taxi. 

Elridge Hamilton me estaba esperando en la calzada, frente a la Royal 
Geographical Society. Había llegado allí desde Oxford en su rojo y brillante 
Mini. Como de costumbre, llevaba una chaqueta de mezclilla con parches en 
los codos. Sin embargo, estaba muy inquieto a causa de la reunión del día si-
guiente. 

—Apenas puedo contenerme, Ben —cacareó con maliciosa alegría—. 
¿Han llegado ya los invitados al hotel? 

—No. Snell llegará esta noche. 
Elridge, muy excitado, dio varios pequeños brincos y dijo: 

—Caerá pesadamente en la trampa como un hipopótamo. «Cruel, pero 



exacto», pensé, mientras, dejando atrás las dobles puertas de roble, 
entrábamos al artesonado salón del templo máximo de nuestra profesión. 
Emana de este edificio una callada dignidad, como de un oasis tranquilo y 
permanente, situado en medio del transitorio y demencial mundo moderno. 

Juntos ascendimos por la vasta escalera y dejamos atrás los retratos de 
varios grandes hombres y las listas de los honrados anteriormente con las 
medallas conferidas por la institución. 

—Tendrá usted que sugerir qué pintor prefiere —dijo Elridge, señalando 
los retratos—. Me han dicho que cierto artista extranjero, un tal Johnny... creo 
que Annigoni, no es malo. 

—Déjese de tonterías —le espeté. 
Hamilton emitió una risotada semejante a un sonoro relincho, que resonó 

como un cuerno de caza en el sagrado recinto. A mí me irritó la ruidosa 
intrusión de Elridge en el ámbito de mis más caros sueños. Aunque soy 
modesto y excesivamente retraído, he de confesar que en otra ocasión, al ver 
por primera vez aquellos retratos, me había imaginado a mí mismo 
observando a la gente desde el muro de honor, con mi oscuro rostro inclinado 
hacia abajo. Incluso había escogido la pose: 
aparecería sentado, para disimular la forma de mi cuerpo, y con la cabeza 
vuelta hacia un lado, porque tengo un buen perfil derecho. El pequeño mechón 
gris de mi sien visible daría un toque de dignidad a mi figura, así como 
también la condecoración extranjera que luciría en mi solapa (tal vez la 
Legión de Honor). Adoptaría además una expresión pensativa y frunciría el 
entrecejo... 

—Vamos —me dijo Elridge, y fuimos hasta donde el presidente y varios 
miembros del Consejo nos aguardaban con jerez y bizcochos. Por desgracia 
no había allí una sola botella de whisky. 

Pero como aquellos caballeros tenían el poder suficiente para convertir 
en realidad mi reciente sueño, decidí ser lo más amable y encantador posible... 
y en verdad produje el efecto que buscaba. 

En seguida abordamos la cuestión de la apertura del simposio, fijada para 
el día siguiente a las dos y media de la tarde. 

—Su Alteza pronunciará el discurso inaugural —explicó uno de los 
consejeros—. Le hemos pedido que no hable más de cuarenta y cinco minutos 
y que evite en lo posible toda referencia al cultivo de orquídeas y las carreras 
de obstáculos. 

Luego yo leería mi trabajo, que sería una especie de continuación del 
ensayo que había leído seis años atrás, titulado «Influencia de la cultura 
mediterránea en el África Central y Meridional durante la era precristiana», 
que tanta hilaridad había provocado en Wilfred Snell y sus compinches. 
Dispondría de cuatro horas. 

Al día siguiente por la mañana disertaría Elridge sobre «Ciertos textos y 
símbolos antiguos del África suroccidental», título vago, escogido 
expresamente para encubrir el golpe que yo descargaría finalmente. 

Después de guardar las reliquias africanas en el cuarto de seguridad de la 
Sociedad tuve que padecer el terrible suplicio de regresar a Dorchester durante 
la hora de mayor tránsito londinense en el diabólico Mini rojo de Hamilton. 
Cuatro veces fuimos a parar a Hyde Park Corner. Durante todo el tiempo 
Elridge lanzó una lluvia de maldiciones. Su calva cabeza brillaba como un 
semáforo; mientras, yo me aferraba aterrorizado a la abrazadera de la 
portezuela, dispuesto a precipitarme por ella antes de que él se las ingeniara 
para abandonar la hilera de coches y entrara en Park Lane. 

Jadeábamos todavía cuando le conduje al bar, donde pedí para él un par 
de Gilbeys dobles. Allí quedó Elridge, mientras yo salía para completar los 
preparativos de mi actividad nocturna, pues ya eran más de la seis de la tarde. 

Al acercarme a los ascensores vi salir de uno de ellos a Sally. 
Mentalmente me excusé ante su peluquera, porque su cabellera seguía 
cayendo a ambos lados de su rostro muy vaporosamente. Además le habían 
dado un toque mágico a su cara, en la que sólo resaltaban sus ojos y sus 
rosados labios. Llevaba Sally un ligero vestido color verde, a juego con sus 
ojos. 

—¡Qué suerte haberte encontrado, Ben! —me dijo, mientras se acercaba 



a mí rápidamente—. Acabo de deslizar una nota bajo tu puerta... Lo siento, 
Ben, pero creo que esta noche no estaré presente. Tengo un compromiso... 

—Está bien, Sal. De todas maneras no hay nada resuelto aún —dije, 
disimulando con una mueca la desilusión que me causaba el fracaso de mis 
planes. 

—No puedo eludir el compromiso, Ben. Se trata de unos viejos amigos 
que acaban de llegar de Brighton. 

Ya en la habitación de Louren me entretuve charlando con Hilary y los 
chicos, en tanto aguardaba a aquél. A las siete y media sonó el teléfono. 
Después de hablar brevemente con Louren, Hilary me pasó el auricular. 

—Pensaba cenar contigo, Ben, pero estaré clavado aquí quién sabe hasta 
cuándo... La cláusula del contrato referente al impuesto ha resultado muy 
confusa y estamos redactándola de nuevo. ¿Por qué no vas a cenar con Hilary 
y los chicos? 

Pero Hilary me dijo que estaba rendida y que se acostaría temprano. De 
modo que comí solo en Isow's donde me sirvieron una comida típicamente 
judía, que se inició con picadillo de hígado y cebolla. Después crucé el 
callejón y entré en Raymond's, donde por cinco libras vi cómo se desnudaban 
las más bellas muchachas de Londres. Sin embargo, el espectáculo me 
deprimió e hizo que me sintiera más solo y triste que antes. Posteriormente, 
aunque no soy un libertino, estuve a punto de dejarme tentar por las chicas 
que me hacían señas desde los oscuros portales de Wardour Street. 

De regreso en el hotel, poco antes de medianoche, llamé 
infructuosamente por teléfono al cuarto de Sally. Una hora más tarde volví a 
llamar, pero tampoco hubo respuesta. El teléfono zumbó tristemente un rato, 
como un insecto que llamara inútilmente a la hembra. Me dormí casi al 
amanecer. 

 
A las ocho de la mañana me despertó la voz áspera, saludable y 

estimulante de Louren, quien bramó en el auricular: 
—Ha llegado el gran día, Ben. Sube a desayunar conmigo. En seguida 

ordenaré que nos sirvan. ¿Qué quieres? 
—Café —murmuré. 
Al entrar en su habitación le hallé ante una gran fuente en la que había 

varios bistecs, tocino, riñones, huevos, salmón ahumado y cierto potaje para 
empezar. Tal desayuno, corriente en su mesa, concluiría con tostadas, 
mermelada y café. 

—Aliméntate, muchacho, porque deberás mostrarte muy enérgico. 
Vigorizado mi espíritu por aquel sólido refuerzo, me sentí impelido 

durante toda la mañana por una creciente marea de expectativas. 
Esa tarde bajé dispuesto a enfrentarme a mis huéspedes como un león 

hambriento de carne humana. 
Había bañado mis mejillas en agua Dior después de afeitarme y lucía un 

oscuro traje de casimir, camisa blanca y corbata parda. Hilary había colocado 
un clavel doble en el ojal de mi solapa. En suma, olía como un jardín de rosas 
mientras, taconeando con fuerza, sentía la profunda emoción del cazador en 
acecho. 

Cuando Louren y yo entramos en el salón de fumar privado, decreció el 
zumbido de las conversaciones. No quiero decir con esto que donde yo entro 
todos callan, sino que Louren impone silencio dondequiera que aparece. Sólo 
una persona siguió hablando. En una convincente imitación de la clase alta 
británica, continuó rebuznando en el otro extremo del salón. Wilfred Snell 
estaba en el centro de un corrillo de impostores sobre los que señoreaba como 
algo más sólido que la propia vida, a modo de tosco monumento a sí mismo. 
Separando las piernas trataba, como una mujer embarazada, de 
contrabalancear el peso de su monstruoso vientre. Bajo su chaleco parecía 
ocultar un odre semilleno de vino. La tela gris perla que cubría la comba de su 
abdomen era tan vasta como el telón de un teatro. La cara le pendía sobre el 
pecho formando una serie de barbillas semejantes a las ondas de un lago y era 
blanca y suave como una bolsa de material plástico llena de leche sucia. La 
boca, que interrumpía aquella blancura como una herida purpúrea, le colgaba 
también, y estaba siempre abierta, incluso cuando no hablaba, cosa que rara 
vez ocurría. La caspa desprendida de la revuelta mata de pelo le caía en 



blancos copos sobre hombros y solapas. Varios objetos pendían en su fachada: 
del cuello unas gafas para leer, a modo de gemelos de jefe de unidad blindada; 
de uno de los bolsillos un cortacigarros, y de la solapa la cinta negra de su 
monóculo. Exhibía también la cadena del reloj y un llavero. 

Me aproximé a él en línea oblicua, deteniéndome acá y allá, ya para 
saludar a algún amigo, ya para charlar con mis colegas, pero sin desviarme de 
mi objetivo. 

De pronto alguien puso una copa en mis manos. Entonces miré a mi 
alrededor. 

—El whisky te dará valor —me dijo Sally sonriendo. 
—No lo necesito, nena. 
—Hablemos con él. 
—Simplemente trato de prolongar el placer que ahora siento. 
Simultáneamente miramos en la cara al autoproclamado número uno de 

los arqueólogos, al autor de media docena de libros, de los que se habían 
editado medio millón de ejemplares, porque apuntaban directamente hacia el 
gran público. Obras que rozaban peligrosamente las fronteras del plagio y del 
libelo criminal. Libros en los que mediante una jerigonza seudocientífica el 
autor se disfrazaba de erudito y donde los hechos eran retorcidos, omitidos o 
sutilmente alterados para adecuarlos a sus teorías. 

Yo no soy un adversario enconado ni rencoroso. Sin embargo, cuando 
mis ojos se detuvieron en el rostro abotagado de aquel verdugo, de aquel 
torturador, de aquel... Bueno, en cuanto miré aquella cara sentí que la sangre 
hervía en mis venas y mis ojos se nublaban. 

Snell advirtió que me acercaba a él, pero fingió que no me veía. Todo el 
mundo allí estaba atento. Todos quizá habían previsto aquel enfrentamiento en 
cuanto recibieron las respectivas invitaciones. El círculo, en torno al maestro, 
se abrió para permitirme el acceso a su persona. 

—No cabe duda que... —rebuznaba en ese momento Wilfred. Su mirada 
se desplazó por encima de mi cabeza. 

En general, cada declaración suya va precedida de una muletilla 
publicitaria. 

—Como he dicho tantas veces... —su voz llegó a los más apartados 
rincones del salón. 

Aguardé pacientemente. Para tales ocasiones me reservo una sonrisa 
tímida y en extremo modesta, que he ensayado muchas veces. 

—En general se admite... 
Esta frase, en los labios de Wilfred, significa que la teoría que se discute 

es motivo de encontradas opiniones. 
—A decir verdad... —y continuó exponiendo una evidente mentira. 
Por último miró hacia abajo, se detuvo en medio de una frase, aseguró el 

monóculo junto a su ojo y, con gran sorpresa y alegría, descubrió a su viejo 
amigo y colega el doctor Benjamín Kazin. 

—Mi pequeño y queridito Benjamín... —dijo. El diminutivo me hirió 
como a un toro la banderilla que le clavan en la cerviz—. ¡Qué alegría siento 
al verte! 

Acto seguido Wilfred Snell hizo un imprudente movimiento: deslizó 
lánguidamente en mi dirección una de sus blancas, suaves y velludas zarpas. 
Durante un momento no pude creer en mi buena suerte. Instantáneamente 
Wilfred se acordó de la última vez que nos estrechamos las manos, seis años 
atrás, e intentó retirar la que acababa de tenderme. Pero como mis reflejos son 
más rápidos que los suyos, su mano quedó presa en la mía. 

—Hola, mi querido Wilfred —le dije con voz arrulladora. Su mano me 
hizo el efecto de un guante lleno de cálida jalea. Se tenía que hundir a fondo 
los dedos en su carne para sentir sus huesos. 

—Nos alegramos mucho al saber que vendría —le dije. Emitió un suave 
mugido. Varias gotas de saliva brotaron de sus labios fofos y purpúreos. 

—¿Ha tenido buen viaje? —le pregunté, sonriendo siempre con timidez. 
Wilfred comenzó a bailar una especie de giga apoyándose 

alternativamente en cada uno de sus pies. Mis dedos, que habían ya casi 
desaparecido en su blanca y blanda carne, palpaban ahora claramente los 
nudillos de los suyos. Tuve la impresión de que estaba atormentando a una 
medusa con una caña de pescar truchas. 



—Antes de que finalice el simposio tenemos que robar algún tiempo a 
nuestras tareas para una pequeña charla en privado —le dije. 

Me pareció entonces que Wilfred perdía aire porque exhaló un silbido y 
empezó a encogerse como un globo pinchado. Súbitamente me arrepentí de 
mis brutales palabras y lamenté no haber sido capaz de contenerme. Al soltar 
su maltratada mano pensé que el retorno de la sangre a ella debió dolerle más 
que mi apretujón porque la apoyó tiernamente en su pecho. Sus grandes y 
afeminados ojos se llenaron de lágrimas y sus labios temblaron como los de 
un niño encolerizado. 

—Venga —le dije amablemente—. Beberemos otra copa. Y le conduje a 
través del salón como un domador a su elefante. 

No obstante, Wilfred Snell, que carecía de flexibilidad mental, volvió a 
las andadas. Durante el almuerzo llegaron hasta nuestra mesa fragmentos de 
su monólogo. En su mejor estilo afirmó que «estaba dispuesto a confiarles un 
pequeño secreto». De las palabras sueltas que alcancé a oír deduje que insistía 
una vez más en su teoría del origen medieval y bantú de las ruinas de África 
central y que se entretenía en demoler alegremente mis conclusiones. En 
cierto momento, al echar una ojeada a su mesa, advertí que estaba leyendo, 
para regocijo de sus compañeros, mi libro Ofir, abierto junto a su plato. 

Sin embargo, otro problema requirió de mí simultáneamente toda la 
habilidad para solventarlo. Sally y yo estábamos sentados frente a los 
Sturvesant. A los cinco minutos de habernos colocado allí, Sally reparó en el 
nuevo diamante de Hilary. Ello era inevitable, puesto que aquél lanzaba 
destellos en todas direcciones. Sally guardó silencio hasta la mitad de la 
comida. No obstante, de cuando en cuando clavaba sus ojos en la rutilante 
gema. Los demás rivalizábamos en el uso de la palabra y bromeábamos a más 
y mejor. Louren se dedicaba exclusivamente a Hilary. Sin embargo, al 
producirse un momentáneo silencio, Sally se inclinó hacia delante y le dijo a 
Hilary con la voz más dulce de que era capaz: 

—¡Qué hermoso anillo! Dichosa de usted que puede lucir esas joyas. En 
cambio yo tengo unos huesos tan pequeños que no me sentarían. 
Y volviéndose hacia mí inició una alegre conversación. Esta diestra estocada 
estropeó el clima de la reunión. Louren frunció el entrecejo y enrojeció de 
rabia. Hilary apretó los labios. Sus ojos brillaron como si un centenar de 
réplicas se abrieran paso hacia sus labios. Pero se contuvo. Yo me lancé 
valientemente en el vacío que acababa de producirse. Mas ni siquiera mi 
encanto personal ni mi experiencia social surtieron efecto alguno. Por eso 
experimenté un hondo alivio cuando Louren, después de echar una ojeada a su 
reloj, miró al B. Y. M. que actuaba de coordinador y movió afirmativamente 
la cabeza. Dicho caballero se puso en pie inmediatamente y condujo al 
desavenido grupo hacia la fila de coches que aguardaban. Mientras 
atravesábamos el recibidor, Wilfred Snell se abrió camino hacia mí, seguido 
de un enjambre de admiradores, que previendo una escena divertida 
empezaron a hacer muecas burlonas. 

—Durante el almuerzo, mi querido amigo, he vuelto a hojear su libro y 
otra vez me ha parecido muy cómico. 

—Gracias, Wilfred, por su franqueza —contesté agradecido. 
—Me agradaría que firmara mi ejemplar. 
—Después..., después. 
—Sin duda está ahora preocupado por su disertación de esta tarde, ¿no, 

pequeñín? 
Otra vez temblé al esforzarme por disimular mis sentimientos y por 

hablar suavemente. 
—Espero que le resulte tan divertida como mi libro. 
—Por supuesto que me divertiré, Benjamín —cloqueó alegremente, y se 

alejó entre la multitud. 
Mientras se introducía con De Vallos en su automóvil, oí que le decía a 

éste: 
—«¡Influencia de la cultura mediterránea...!» ¿Por qué no de los 

esquimales? 
Atravesamos el parque como un imponente cortejo fúnebre, formado por 

una hilera de negros automóviles que, tras girar y trasponer el segundo portón, 
se internó en Kensington Gore. 



La caravana se detuvo ante la puerta de la Sociedad. Dentro, sobre un 
estrado, estaban ya los locutores y los miembros del consejo. En el salón había 
una masa compacta de público. Wilfred, rodeado por sus seguidores, ocupaba 
ya su lugar, directamente enfrente de mí. Desde donde me encontraba podría 
yo observar perfectamente sus reacciones. 

Poco después apareció Su Alteza impregnando el ambiente con su olor a 
tabaco y buen vino oporto. Inmediatamente fue acomodado como un obús que 
apuntara hacia el auditorio. En cuarenta y cinco minutos dijo cuanto era dable 
decir sobre las orquídeas y las carreras de obstáculos. El presidente comenzó a 
tirar discretamente de sus faldones. Sin embargo, tuve que aguardar veinte 
minutos para iniciar mi disertación. 

—Hace seis años tuve el honor de hablar en esta institución sobre la 
«Influencia de la cultura mediterránea en el África Central y Meridional 
durante la era precristiana». Ahora abordaré el mismo tema, pero provisto de 
los importantes testimonios descubiertos en el lapso intermedio. 

Wilfred se erguía a cada instante en su asiento y, girando la cabeza ya 
hacia Rogers ya hacia De Vallos, sentados a su espalda, cuchicheaba algún 
comentario, cubriéndose la boca con su programa. 

Haciendo caso omiso de ello, proseguí con la introducción, que era un 
resumen de los descubrimientos anteriores y las diversas teorías surgidas al 
respecto. Intencionadamente adopté un lenguaje árido y vulgar para que 
Wilfred y sus seguidores creyeran que no tenía nada nuevo que aportar en 
apoyo de mis puntos de vista. 
^ De pronto, imprimiendo una pizca de emoción a mi relato, expresé: 

—Así estaban las cosas, cuando cierto día de marzo del año pasado el 
señor Louren Sturvesant me enseñó una fotografía... 

Los rostros de los espectadores, impasibles hasta entonces, se 
encendieron de curiosidad. Estimulé su interés y al poco tiempo me pareció 
que estaba narrando una historia detectivesca. Los pomposos apartes de 
Wilfred eran cada vez más espaciados. Poco después cesaron las risitas de sus 
admiradores. 

Ahora mantenía yo en suspenso a mi auditorio, que conmigo y Sally 
parecían contemplar a la luz de la luna el espectral contorno de la ciudad 
desaparecida muchos siglos atrás. Ahora todos compartían la emoción del 
descubrimiento de los primeros bloques de piedra labrada. 

En el momento oportuno se apagaron las luces y surgió en la pantalla, a 
mis espaldas, la primera imagen: el rey blanco, altivo y distante, regio y viril 
en su dorada armadura. Una tras otra relampaguearon las imágenes en la 
pantalla. Los espectadores, extasiados, guardaban un profundo silencio. A la 
luz del proyector vi sus rostros fascinados. Sólo se movían las manos de los 
periodistas, que en la primera fila garrapateaban frenéticamente mi 
maravilloso relato. 

Interrumpí éste en el momento en que culminaba nuestra exploración de 
la planicie y la caverna, antes del descubrimiento del túnel tapiado que había 
más allá del retrato del rey. 

A una señal mía se encendieron las luces. El auditorio volvió, 
estremecido, al presente. Todos estaban emocionados. Bueno, todos excepto 
Su Alteza, que dormía plácidamente bajo los efectos del oporto. Él fue el 
único de mis doscientos oyentes a quien no cautivé con mi relato. Incluso 
Wilfred parecía aturdido, vacilante como un boxeador terriblemente 
vapuleado que tratara de mantenerse en pie hasta el tañido del gong. Sin em-
bargo, hube de admitir que el hombre era muy valiente. Volviéndose hacia De 
Vallos, cuchicheó con voz aguda: 

—Típica sillería bantú del siglo trece después de Cristo..., por supuesto. 
Muy interesante..., porque corrobora mi teoría respecto de las fechas exactas 
de las migraciones. 

Yo guardé silencio y, con la cabeza gacha, oprimí fuertemente con mis 
manos el atril. A veces pienso que yo podría haber sido un magnífico actor 
cinematográfico... Levantando lentamente la cabeza, miré a Wilfred con 
desolada expresión. Mi actitud le creció los ánimos. 

—Ese retrato no significa nada... Tal vez se trate de un aspirante bantú a 
la iniciación... Un caso parecido al de la Dama del Brandberg. 

Persistí en mi silencio para que, creyéndose un pez espada, tirase 



fácilmente del sedal. Una vez que el anzuelo penetrara profundamente en su 
cuerpo, tiraría a mi vez de la cuerda. 

—Temo que no tenga valor alguno como prueba. 
 
Y miró a su alrededor, sonriendo estúpidamente. Sus secuaces asintieron 

con sus cabezas y .empezaron a hacer muecas como títeres. 
De pronto hablé, mirándole directamente a la cara. 
—Como muy bien ha dicho el profesor Wilfred Snell, todo esto es muy 

fascinante, pero no prueba nada —sus cabezas asintieron más 
enérgicamente—. Por eso decidí indagar más a fondo. 

Me referí de nuevo al túnel tapiado, a mi decisión de cavar en la roca 
viva, preservando el retrato del rey, y al boquete que nos puso en 
comunicación con el pasadizo. 

Aquí hice otra pausa y miré a Wilfred Snell. Súbitamente me apiadé de 
él, porque mi implacable enemigo, aquella úlcera maligna y supurante que me 
había atormentado a lo largo de mi carrera profesional, no era ahora más que 
un hombre gordo y un tanto ridículo. 

Sin embargo, le despedacé como el poeta Huy, hachero de los dioses, a 
sus enemigos. Le hice añicos con mi descripción de los rollos, del hacha en 
forma de buitre y de los cinco libros de oro. 

Mientras yo hablaba entró en el recinto uno de mis ayudantes empujando 
una carretilla cubierta con un trozo de terciopelo verde. Todos los ojos se 
clavaron en él. A una señal mía el hombre retiró la tela y quedaron al 
descubierto la magnífica y resplandeciente hacha de guerra y un rollo. 

Wilfred Snell se hundió de tal manera en su asiento, que su vientre cayó 
sobre su regazo. Sus purpúreos labios colgaban flojamente mientras yo leía las 
palabras iniciales del primer libro de oro de Huy: 

—«Que todos los hombres lean sus palabras y se regocijen como yo me 
he regocijado. Que todos los hombres, al oír sus cantos, lloren como yo he 
llorado.» 

Al terminar mi disertación miré al auditorio. Todos estaban conmovidos. 
Incluso Louren, Hilary y Sally, familiarizados desde hacía tiempo con el tema, 
permanecían inclinados hacia delante en sus asientos y no apartaban de mí sus 
ojos relucientes. 

Con sorpresa advertí que eran las siete y media. Aunque me había 
excedido en una hora respecto al tiempo que me había sido concedido, el 
presidente, que estaba a mi lado, no me regañó en absoluto. 

—Mi tiempo ha concluido, pero no mi relato. Mañana por la mañana el 
profesor Elridge Hamilton leerá su ensayo sobre los rollos y su contenido. 
Espero que vengan a escucharle. Alteza, presidente, señoras y señores, 
muchas gracias. 

Durante diez segundos reinó un silencio total. Nadie se movió ni habló. 
De repente todos se pusieron en pie y empezaron a aplaudir furiosamente. Por 
primera vez desde la fundación de la Sociedad, en1830, una conferencia era 
aplaudida como una obra teatral. Abandonando sus asientos, los espectadores 
se agolparon a mi alrededor para estrechar mi mano y formularme preguntas 
que de ninguna manera podía yo contestar. Desde mi privilegiado puesto de 
observación sobre el estrado vi cómo Wilfred Snell se levantaba y se dirigía 
pesadamente hacia la puerta, solo. (Sus seguidores se habían unido a quienes 
me rodeaban.) 

Me dieron deseos de llamarle para decirle que lamentaba lo ocurrido y 
que hubiese deseado ahorrarle aquel mal rato..., pero en realidad tales palabras 
no se justificaban, porque él me había dicho lo mismo infinidad de veces. 

A la mañana siguiente los más importantes diarios comentaron mi 
conferencia, e incluso The Times se permitió un toque dramático: «Descubren 
un tesoro cartaginés», «Uno de los más importantes hallazgos arqueológicos 
desde el descubrimiento de la tumba de Tutankhamón». 

Louren compró todos los diarios. Sentados sobre un mar de papel 
impreso, devoramos otro pantagruélico desayuno. Me sentía profundamente 
conmovido por el hecho de que Louren se enorgulleciera tanto de mis logros. 



En voz alta leyó todos los artículos, deteniéndose a veces para hacer 
algún comentario: «¡Qué vapuleo, socio!»; «los mataste a esos patanes»; «me 
oriné en los calzoncillos al oírte... y eso que ya conocía el tema, ¡por todos los 
diablos!». 

De pronto, al hojear un diario izquierdista que acababa de extraer del 
montón de periódicos, su expresión cambió radicalmente. Frunciendo el 
entrecejo lanzó tan furibundas miradas al periódico, que le pregunté 
rápidamente: 

—¿Qué pasa, Lo? 
—Mira esto —y me arrojó el diario a la cara—. Lee mientras termino de 

cambiarme. 
Y se metió en su dormitorio dando un portazo. 
Casi inmediatamente di con el motivo de su furia: una página cubierta de 

fotografías bajo una gran bandera en la que se leía «El ejército de la libertad». 
Negros con fusiles y en tanques. Negros marchando en fila, 

interminables. Cascos similares a hongos. Modernas armas automáticas 
colgando de hombros camuflados. Botas que giraban... 

Sin embargo, lo que atrajo mi atención no fue eso, sino un grabado 
situado en el centro de la página, en el que aparecía un alto individuo de 
hombros tan anchos como la cruceta de una horca. Su calva cabeza, en forma 
de bala de cañón, brillaba bajo el sol africano. Aquel hombre de rostro severo 
iba acompañado por dos chinos que sonreían mostrando los dientes y vestían 
miserables y arrugados uniformes semejantes a pijamas. El título, muy 
destacado, rezaba: «Mayor general Timothy Mageba, llamado El Cruzado 
Negro, flamante comandante del Ejército de Liberación del Pueblo, 
acompañado de dos de sus asesores militares». 

Su rostro, sombrío e impregnado de odio, y la dura determinación que 
emanaba de sus hombros, al igual que su porte agresivo, me aterraron. 

De manera inexplicable, aquella presencia pareció empañar mi reciente 
triunfo personal. Lo ocurrido dos mil años atrás perdió de repente 
trascendencia para mí al pensar en las fuerzas oscuras que se habían desatado 
en mi país. 

Sin embargo, aquel hombre no era un caso aislado. África había 
producido muchos individuos como él, feroces destructores que sembraron sus 
planicies de osamentas humanas: Cha-ka, Mzilikazi, Mamatee, Mutesa y otros 
muchos que la historia ha olvidado. Timothy Mageba era simplemente el 
último de una larga lista de guerreros, los primeros de los cuales se perdían en 
las tinieblas del pasado. 

De pronto salió Louren de su dormitorio, acompañado de Hilary. Esta se 
me acercó, me besó y me felicitó de nuevo. Dejé caer el diario de mis manos, 
pero seguí pensando en Mageba. 

—Lamento, Ben, no poder acompañarte a la conferencia de tu amigo 
Elridge. No puedo eludir la reunión de esta mañana. Por favor, encárgate de 
Hil. Ofrécele una buena comida —me dijo Louren mientras descendíamos los 
tres en el ascensor. 

Elridge, con su traje de mezclilla parcheado en los codos, se ensañó con 
sus oyentes. Durante tres horas y media murmuró muchas veces las palabras 
«busilis» y «resumen», acompañadas a menudo de risotadas que despertaban 
al auditorio. Al ver cómo lentamente se vaciaba de público el salón y a los 
periodistas que garrapateaban entre bostezos en sus cuartillas sentí un 
profundo agradecimiento hacia él, porque evidentemente no me arrebataría la 
gloria que acababa yo de alcanzar. 

Una hora antes del almuerzo, Sally, que estaba sentada a 'mis espaldas, 
me entregó sigilosamente una nota: «No puedo soportar esto un minuto más. 
Saldré para realizar algunas compras. Te veré luego. —S.». 

Me sonreí cuando la vi deslizarse grácilmente hacia la puerta lateral. Al 
llegar a ésta, Sally se volvió, me hizo un guiño y ambos sonreímos. 

Elridge siguió machacando cada vez más lentamente. Por último, hizo 
una pausa, un tanto indeciso y, radiante de alegría, miró a su escaso auditorio. 

—Bien —dijo—, creo que no hace falta abundar en más detalles. 
El público, aliviado, se dirigió atropelladamente hacia las puertas. 
En el vestíbulo fui de nuevo rodeado por una entusiasta multitud. 

Lentamente nos abrimos camino hacia la puerta principal, para ir a comer. En 



el taxi, Hilary se sentó entre Elridge y yo. Cuando me disponía a decirle al 
chófer que se dirigiera a la Trattoria Terrazza, Hilary miró sus manos, que 
descansaban sobre su regazo, y emitió un débil grito de dolor: 

—¡Mi anillo! 
Súbitamente advertimos que la magnífica joya no destellaba en su mano. 

Mis despavoridos ojos no se apartaban de su dedo desnudo. Una fortuna que 
superaba cuanto yo podía imaginar acababa de volatilizarse. Aquel diamante 
debía de valer alrededor de treinta mil libras. 

—¿Cuándo lo has visto por última vez en tu dedo? —le pregunté 
nerviosamente. 

Durante un segundo ella trató de recordar. De pronto, una expresión de 
alivio se dibujó en su semblante. 

—¡Oh!... Ahora me acuerdo... Antes de esmaltarme las uñas, en el hotel, 
lo puse en la cigarrera de alabastro que estaba junto a mi silla. 

—¿Cómo es esa silla y dónde está? 
—Es una silla tapizada, y está en el salón de fumar, al lado del televisor. 
—Elridge, ¿me hace el favor de acompañar a la señora Sturvesant al 

restaurante? Yo cogeré otro taxi y regresaré volando al hotel antes de que 
quienes hacen la limpieza descubran el anillo. ¿Tienes la llave, Hil? 

Tras hurgar un rato en su bolso, su mano dio con ella. Mientras me 
entregaba la llave me dijo Hilary: 
—Eres un encanto, Ben. Perdón por la molestia. 
—Las damiselas en desgracia son mi especialidad —y descendí a la 

calzada. 
El tari se alejó. Durante cinco minutos me moví como un enloquecido 

semáforo viviente ante la larga hilera de taxis que pasaban a mi lado. Como 
nunca distingo si están encendidas o no las pequeñas luces que hay sobre sus 
techos, llamo a todos. 

Ya en la habitación del Oliver Messel, me precipité por el largo pasillo y 
corrí hasta más allá de los dormitorios con la llave en la mano. Dando un 
suspiro de alivio cogí el anillo, que estaba entre los cigarrillos de la caja de 
alabastro, y me acerqué a la ventana para observarlo a la luz. Su hermoso res-
plandor casi me dejó sin aliento. Al pensar que yo nunca poseería un objeto 
tan fascinante, sentí una ligera envidia y me puse un poco triste. No obstante, 
reaccionando en seguida até rápidamente la sortija en una esquina de mi 
pañuelo y eché a andar rápidamente por el pasillo. 

Al llegar de nuevo ante la puerta del dormitorio que estaba entornada, me 
detuve con la intención de cerrarla. Antes de que mi mano se posara en el 
picaporte llegó hasta mí desde otra habitación una voz de mujer enronquecida 
por la emoción, quebrada y trémula a causa de su jadeante respiración. 

—¡Sí, por Dios! ¡Hazlo, hazlo de una vez! Una voz de hombre se mezcló 
con la voz femenina, una voz que se elevó como el áspero grito de un animal 
herido. 

—¡Querida! ¡Querida mía! 
Las voces se mecían como un oleaje, giraban y chocaban entre sí. La 

pasión crecía como un mar agitado por el viento del amor. 
Simultáneamente se oía otro ruido, rítmico, apremiante, que se confundía 

con el pulso de la creación, un sonido tan antiguo como el hombre, tan 
invariable como el curso de los astros. Mientras permanecía rígido y con la 
mano extendida hacia el picaporte, cesó el sordo rumor de los corazones. A 
partir de entonces sólo oí suaves jadeos, breves suspiros y gemidos: 
meros vestigios de emociones agotadas. 

Me volví y eché a andar hacia la puerta principal como un sonámbulo. Y 
cerré sin hacer ruido. 

Me senté junto a la mesa, pero no recuerdo haber comido. Tampoco 
recuerdo lo que se habló durante la comida..., porque las voces que había 
escuchado tras la puerta pertenecían a Sally Benator y a Louren Sturvesant. 

Ignoro en qué momento regresé a la Royal Society. Sólo persisten en mi 
memoria vagas imágenes relacionadas con las conferencias y ceremonias 
finales. 

Sentado en la primera fila, no hacía yo más que mirar, con la cabeza 
gacha, una grieta que había en el lustroso suelo de madera. Mi mente rastreaba 



el pasado, como un perro de caza el terreno donde se oculta un ave. 
De pronto recordé cierta noche en la Ciudad de la Luna, en la que me 

arrojé en mi cama borracho a causa del whisky que me había servido Sally. 
Me desperté cuando entró Louren en la tienda. Detrás de él, por la abertura, vi 
el cielo, que empezaba a teñirse con los colores de la aurora. 

A ese recuerdo sucedió el de una visita nocturna a la caverna, durante la 
cual Louren me deslumbró con su linterna y me despidió con cajas 
destempladas. 

Después recordé cierta conversación entre Ray y Leslie y me acordé de 
los amigos que llegarían de Brighton; de sus irracionales y violentos ataques a 
Hilary; de su malhumor y sus silencios; de sus inesperados estallidos de 
alegría y sus aún más repentinas depresiones; de sus incomprensibles y 
elípticas frases; de su vacilación cuando parecía a punto de revelarme algo; de 
su visita a medianoche a mi tienda, y de muchos otros detalles en extremo 
sugestivos, y me asombré de mi ceguera. ¿Cómo era posible que no hubiese 
yo atado todos esos cabos? 

Alguien pronunció mi nombre. Entonces luché por despabilarme y traté de 
escuchar lo que decían. Quien hablaba era Graham Hobson, el presidente de la 
Sociedad. Al hacerlo me miraba sonriendo desde lo alto. A mi alrededor 
varios rostros, también sonrientes e inclinados sobre mí, me miraban cordial y 
bondadosamente. 

—Se le concede la medalla del patrono y fundador de la Sociedad —dijo 
Hobson—. Además, el consejo me ha facultado para que anuncie que 
encargará a un notable pintor la ejecución del retrato del doctor Kazin. En una 
ceremonia especial el lienzo será colgado en el muro de honor... 

Yo sacudí la cabeza para aclarar mis ideas. Estaba azorado y confundido. 
La voz de Hobson seguía llegando muy débilmente a mis oídos. Traté de 
concentrarme. De pronto varias manos, amables pero insistentes, me obligaron 
a ponerme en pie y me empujaron hacia el estrado. 

—¡Que hable! —gritó el público riendo y aplaudiendo. De cara a los 
espectadores, me sentí aturdido. La sala giraba por momentos ante mí y por 
momentos permanecía inmóvil. Mi visión era ya borrosa, ya nítida. 

—Alteza... —comencé a decir, pero me ahogué en seguida. Mi garganta 
temblaba y distorsionaba los sonidos—. Me siento muy honrado —me detuve 
y traté de hallar las palabras adecuadas. Todos permanecían en silencio y 
expectantes. Desesperado, miré hacia la sala en busca de inspiración o 
amparo. 

Sally Benator se hallaba en pie junto a la puerta lateral. ¿Desde cuándo? 
Ahora sonreía. Sus blancos dientes se destacaban en su hermoso rostro 
quemado por el sol. Su oscuro cabello pendía a los lados de su cara, cayéndole 
sobre los hombros. Sus mejillas ardían y sus ojos chispeaban como los de una 
muchacha que acabara de abandonar el lecho de su amante. 

La miré fijamente. 
—Muchas gracias —murmuré. 

Ella asintió con la cabeza y me sonrió para darme coraje. Mi corazón 
desfalleció. Sentí un agudo dolor físico. Los tejidos de mi pecho se 
desgarraron, cortándome la respiración... Perdida ella, perdido mi amor, mi 
único amor, aquellos honores y aplausos carecían de sentido para mí. 

Mis ojos, desolados, seguían inútilmente clavados en Sally. Varias 
lágrimas ardieron en ellos. Deseoso de ocultarlas a los ojos del público, me 
dirigí tambaleándome hacia la puerta. Se reanudaron los aplausos. En medio 
del tumulto oí algunas frases: 

—¡Pobre! Está conmovido. 
—¡Qué emocionante! 
—Está anonadado. 
Ya en la calle seguí corriendo alocadamente bajo la lenta llovizna. Como 

un animal herido, deseaba estar solo hasta recobrarme. El agua apaciguó mi 
ardor. 

Hallé la calma y la soledad que anhelaba en la Ciudad de la Luna. 
Elridge se encontraba en Inglaterra, donde permanecería un mes dictando 



conferencias, y Sally había desaparecido. No hablé con ella desde la noche 
fatal. Sin embargo, me enteré casualmente a través de Louren que, 
aprovechando las dos semanas acumuladas de vacaciones que le corres-
pondían, habíase incorporado a un grupo de turistas que visitarían Italia y las 
islas griegas. En la Ciudad de la Luna recibí de ella, por vía aérea, una carta 
timbrada en Padua, en la que confirmaba las palabras de Louren y me decía 
que lamentablemente no había podido dar conmigo antes de mi partida de 
Londres. 

No podía haber sido de otra manera, puesto que yo no había vuelto a 
Dorchester. Por el contrario, luego de ordenar que enviaran mi equipaje a Blue 
Bird House, había emprendido el regreso en avión a África a primeras horas 
de la mañana del día siguiente. Después de felicitarme, Sally me anunciaba 
que retomaría a Johannesburgo a fin de mes, donde tomaría el primer avión 
que partiera para la Ciudad de la Luna. 

Su carta me pareció tan irreal como un mensaje de ultratumba. Porque en 
verdad ella había muerto para mí y se hallaba fuera de mi alcance para 
siempre. De modo que quemé la carta. 

Louren visitó de nuevo la Ciudad de la Luna, pero permaneció en ella un 
solo día. Entonces descubrí que no tenía nada que decirle. Sus propios rasgos 
fisonómicos, tan queridos y presentes siempre en mi memoria anteriormente, 
me parecieron tan extraños como los de un desconocido. 

Louren tuvo conciencia del abismo que nos separaba e intentó tenderme 
la mano a través de la brecha. Pero como no hubo respuesta por mi parte, 
abrevió la visita y partió. Comprendí y lamenté vagamente su asombro, 
porque en realidad no me atreví a condenarle ni a odiarle. 

Ral y Leslie deambulaban como dos sombras en las fronteras de mi 
soledad y no interferían en mi mundo privado —el de Huy Ben-Amón—, 
situado más allá de la angustia y el llanto. 

Durante el tiempo que Elridge consagró a los rollos, yo había seguido 
paso a paso su traducción. Por lo demás, mi mayor capacidad intelectual es la 
vinculada con los idiomas. Asimilo cualquier lengua con facilidad. Lawrence 
de Arabia aprendió a hablar árabe en cuatro días. En diez aprendí yo el 
púnico, que fue la llave que me permitió el libre acceso al mundo encantado 
de Huy. 

En el tercer rollo de oro continuaba la historia de Opet, hasta la época del 
poeta. Se trataba de un documento tan fascinante como los dos anteriores. Sin 
embargo, la magia del autor llegaba a su plenitud en los dos últimos rollos de 
oro. En éstos había reunido Huy sus cantos y poemas, que lo eran de verdad, 
según el sentido que hoy damos a dichas palabras. 

Huy, el guerrero y hachero de los dioses, consagraba una oda a las 
brillantes alas del pájaro de sol: su hacha de guerra. 

Describía el mineral extraído de las minas del sur, su fundición en un 
horno semejante a una caverna, el olor del brillante carbón de leña y el 
desplazamiento del metal derretido. 

Después se refería a la purificación y aleación, a la forja y conformación 
definitiva, al filo del arma y a su cinceladura. Al leer la descripción que hacía 
de los cuatro buitres y los cuatro soles, levanté la cabeza y miré la magnífica 
hacha que pendía sobre mi mesa de trabajo. 

Entonces oí el zumbido de la reluciente hoja al cortar el aire, el impacto 
del metal en el hueso y el rumor como de ven» tosa producido por el arma al 
abandonar la carne. Con temor recorrí la lista de enemigos muertos por el 
hacha y me pregunté cuáles habrían sido sus crímenes y transgresiones. 

De pronto Huy cambiaba de tono y se convertía en un fanfarrón que 
bebía de un jarro de vino tinto de Zeng y lanzaba risotadas ante el fuego, al 
igual que sus compañeros de armas. 

Luego ya era un petimetre envuelto en blanca tela de lino, que olía a 
aceites aromáticos y lucía una barba de pelos retorcidos como cordones, ya un 
sacerdote que, actuando entre los dioses y seguro de su ayuda, cumplía los 
misterios y ofrecía los sacrificios correspondientes... 

Huy, de hinojos y orando a solas en medio del silencio... Huy, hacia el 
alba, saludando con sus brazos en alto a Baal el dios del Sol... Huy, exaltado 
ante una revelación religiosa... Huy, el amigo y compañero leal, describiendo 
un alegre instante vivido en compañía de otro hombre, los esfuerzos man-



comunados, el sabor de los placeres compartidos, los peligros arrostrados y 
vencidos en común. 

El poema sugiere que Huy, militante del culto de los héroes, no ve tacha 
alguna en su amigo, cuya belleza física describe con una agudeza casi 
femenina. 

Nos habla, por ejemplo, de sus anchos hombros, de la regia curva que 
traza su flamígera barba roja al descender desde los prominentes músculos de 
su pecho, suaves y duros como las peñas de las colinas de Zamboa, de sus 
piernas semejantes a dos recios tallos, de su sonrisa cálida como los benditos 
rayos del dios del Sol, Baal. Por último expresa: «Lannón Hycanus, más que 
mi rey, eres mi amigo». No cabe duda de que Huy tiene un alto concepto de la 
amistad. 

Más adelante el poeta se transforma en observador de la naturaleza, en un 
cazador que describe con ternura a sus presas, sin omitir un solo detalle, desde 
el curvo colmillo de marfil de un elefante hasta el suave vientre color crema 
de una leona. 

También es un amante hechizado por la belleza de su amada Tanit, cuya 
amplia frente es nívea y brillante como la luna llena. Los cabellos de Tanit 
ondulan, suaves y ligeros como el humo que surge de las grandes fogatas de 
papiros en los pantanos..., y sus ojos son verdes y relucen como el profundo 
lago del templo consagrado a la diosa Astarté. 

De pronto Tanit muere, y el poeta gime de dolor. Para él Tanit es un 
pájaro que alza el vuelo. Sus ebúrneos brazos brillan como alas desplegadas. 
Su postrer lamento repercute en la bóveda celeste y estremece los corazones 
de los propios dioses. Yo me identifiqué con el dolor de Huy. Mi voz se 
confundió con la suya y su espanto y sus éxitos me sacudieron de tal manera, 
que me pareció que ambos éramos una misma persona. 

Me levantaba temprano y me acostaba tarde, y estaba cada vez más 
pálido y delgado. Cuando me ponía frente al espejo, veía en él un rostro 
espectral y unos ojos salvajes. 

Súbitamente la realidad se arrojó sobre mí e hizo añicos los frágiles 
muros de cristal de mi tierra encantada. Louren y Sally llegaron en el mismo 
avión a la Ciudad de la Luna. La tormenta que había yo logrado eludir hasta 
entonces recomenzó. 

Nuevamente traté de ocultarme. El archivo se convirtió en mi santuario. 
Allí pasaba el día, para evitar todo contacto con Sally y con Louren. Sin 
embargo, no podía eludir la terrible hora de la cena. Durante la comida me 
esforzaba por sonreír y participar en las bromas y discusiones y por no ver las 
miradas y sonrisas íntimas que intercambiaban Louren y Sally, hasta el 
momento en que podía razonablemente retirarme. 

Dos veces se acercó a mí Louren. 
—Creo que existe un malentendido, Ben... —me dijo. 
—No, Louren; no. Te juro que te equivocas. 
Y escapé las dos veces al tranquilo archivo. 
Allí, además de la grata compañía de Ral y del trabajo físico que 

implicaba la clasificación, registro fotográfico y embalaje de las jarras, 
encontré otra distracción. Aquella caverna sellada durante casi dos mil años 
constituía un área estéril y carente de toda forma de vida cuando por primera 
vez entramos en ella. A partir de entonces, sin embargo, había comenzado a 
desarrollarse un complejo ecológico propio. Primero aparecieron moscas 
diminutas, más tarde pulgas de arena, hormigas, arañas y polillas y, por 
último, pequeñas salamandras de color pardo. Con mi cámara fotográfica 
empecé a registrar la nueva población de los archivos. 

Durante horas y horas permanecía sentado e inmóvil, con mi cámara lista 
para obtener algún difícil nido de una mosca o de cualquier otro insecto que 
surgieran ante mí. Esto me llevó a un nuevo gran descubrimiento en la Ciudad 
de la Luna. 

Un día en que trabajaba en el extremo más lejano del archivo, junto al 
muro en que estaba grabada la imagen del Sol, una salamandra descendió de 
pronto por la pared y corrió por el suelo de piedra. El lagarto se detuvo en el 
lugar preciso en que habíamos descubierto la gran hacha de guerra. Allí 
permaneció expectante. La suave piel de su garganta palpitaba rítmicamente. 



Sus ojillos brillaban como dos cuentas negras. El objeto de su atención era un 
insecto, una polilla blanca que se había posado con las alas extendidas en la 
imagen del Sol. 

Rápidamente eché mano de mi cámara, preparé el flash y gradué el 
objetivo. Estaba ansioso por fotografiar un lagarto en el momento de lanzarse 
sobre su presa. Lentamente me desplacé hasta colocarme en una posición que 
me permitiría enfocar a la polilla y aguardé, en tanto el lagarto se acercaba a 
aquélla, haciendo un alto después de cada una de sus veloces y breves 
carreras. A veinticinco centímetros de la polilla se detuvo nuevamente, 
dispuesto al parecer al asalto final. Conteniendo el aliento aguardé con el dedo 
en el disparador. En cuanto el lagarto saltó encendí el flash. 

El lagarto quedó como petrificado, con la polilla en la boca. Pero en 
seguida giró sobre sí mismo y se precipitó de cabeza y como un rayo en el 
suelo. Finalmente desapareció por la rendija existente entre la pared y el suelo. 
Su ridículo temor me hizo gracia. 

Después de girar el carrete de la película y de reemplazar el flash, 
coloqué la cámara en su estuche. A punto estaba de reanudar mi labor cuando 
me asaltó una idea. Volví entonces al otro extremo de la caverna. Al llegar al 
sitio en que había desaparecido el lagarto me agaché para examinar la rendija 
que había entre la pared y el suelo. La unión de ambos me pareció perfecta. 
Además no vi ninguna grieta ni hueco alguno en que pudiera esconderse un 
lagarto. Intrigado por la desaparición de la salamandra, fui en busca de una 
lámpara de arco voltaico, que coloqué luego de modo que su haz diese de 
lleno en la pared. 

Acto seguido me arrastré a gatas a lo largo del muro. Mi corazón sonaba 
como un tambor de guerra. La sangre zumbaba en mis oídos y ardía en mis 
mejillas. De tal manera temblaba mi mano cuando busqué y luego traté de 
abrir mi cortaplumas, que casi me rompí la uña del pulgar.              

De inmediato empecé a explorar la rendija, apenas visible a causa del 
polvo acumulado en ella. La hoja de mi cortaplumas la recorrió en toda su 
extensión. 

Echándome hacia atrás y balanceándome sobre mis talones, observé el 
muro. La imagen del Sol proyectaba una extraña sombra a la luz de mi 
lámpara. 

—Tal vez... —cuchicheé—. Es posible...                    
En seguida me agaché de nuevo bajo la imagen de Baal, como si fuera 

uno de sus adoradores. Frenéticamente exploré la grieta a lo largo del suelo. 
De pronto ésta giraba noventa grados y ascendía por el muro, donde se 
estrechaba misteriosamente, y, volviendo sobre sí misma, se tornaba casi 
invisible. La ingeniosa manera de disimular aquella juntura me convenció de 
que ocultaba algo muy importante. La mano que había trabajado allí era 
mucho más experta que la que había unido tan toscamente las losas junto al 
techo, dejando una rendija por la que se filtraba el polvo. 

De pronto me paré de un salto y me paseé una y otra vez nerviosamente 
ante la desnuda pared. Por primera vez desde mi regreso a la Ciudad de la 
Luna sentí que vivía. Mi sangre hormigueaba, mi andar era enérgico, mis 
manos se abrían y cerraban con violencia y mi cerebro trabajaba febrilmente. 

«Louren debería estar aquí», pensé de repente. 
Casi corriendo me alejé del archivo y a través del túnel salí al exterior. 

En la cabaña de madera que cubría la entrada del túnel uno de los guardias de 
seguridad estaba repantigado en su silla. Sus pies, calzados con botas, 
descansaban sobre el escritorio. Llevaba el cuello de su uniforme azul de-
sabrochado y la gorra descansaba sobre su coronilla. En la pared, a sus 
espaldas, colgaba su cinturón de un clavo. La negra culata de su revólver 
sobresalía de la funda. El hombre levantó la vista de la novela del Oeste que 
estaba leyendo. En su tosco rostro se destacaban su nariz aguileña y sus 
fríos ojos de águila. 

—Hola, doctor. Parece que está muy impaciente. 
—Bols, ¿me hace el favor de decirle al señor Sturvesant, de parte mía, 

que venga aquí inmediatamente? 

Estaba yo de hinojos ante la imagen del Sol cuando llegó 



Louren. 
—Ven, Lo. Quiero enseñarte algo. 
—¡Hola, Ben! —exclamó Louren riendo. Me pareció advertir en su 

semblante una expresión de alivio y alegría—. Es la primera vez en dos 
semanas que sonríes. Te aseguro que estaba muy preocupado por ti —y sin 
dejar de reír me dio unas palmadas en el hombro—. Así te pareces más a mi 
viejo amigo Ben. 

—Observa esto, Lo. 
Se arrodilló a mi lado. 
Diez minutos después ya no sonreía. Su rostro estaba tenso y frío. Sus 

ojos color celeste miraban con fijeza la pared y parecían penetrar la sólida 
roca. 

—Lo... —comencé a decir. 
Pero me impuso silencio con un perentorio movimiento de la mano. 

En ningún momento apartó sus ojos del muro. Me pareció 
que estaba oyendo una voz que yo no oía. Al mirar su rostro, frío como el de 
un dios, sentí un temor casi supersticioso y tuve el presentimiento de que iba 
a ocurrir algo anormal. 

Lentamente y paso a paso se aproximó Louren a la imagen del Sol. Posó 
la mano en el centro del gran disco y extendió los dedos sobre él, remedando 
a los rayos de la imagen solar. Después comenzó a ejercer presión sobre el 
muro. Las puntas de sus dedos se aplanaron contra la roca. 

Durante varios segundos no ocurrió absolutamente nada. De repente el 
muro comenzó a moverse, pero sin producir chirrido alguno. Ningún gozne 
chirrió mientras la pared giraba sobre un eje invisible. Desplazándose lenta y 
pesadamente, dejó al descubierto la negra y cuadrada boca de un pasadizo 
que corría más allá de la imagen de Baal. En tanto escrutaba la prehistórica y 
oscura cavidad, murmuré sin mirar a Louren: 

—¿Por qué lo has hecho, Lo? ¿Cómo se te ha ocurrido...? El tono de su 
respuesta denotó perplejidad. 

—Yo sabía... Simplemente sabía que algo pasaría... Eso es todo. 
De nuevo guardamos silencio mientras mirábamos por la abertura. 

Súbitamente me asaltó un hondo temor al preguntarme a mí mismo qué habría 
allí dentro. 

—Trae la lámpara, Ben —me ordenó Louren sin apartar sus ojos de la 
abertura. 

Al volver con el reflector portátil, Louren me lo arrancó de las manos. 
Le seguí a través del hueco. 

Nos encontramos en un pasadizo que descendía conformando un ángulo 
de cuarenta y cinco grados. Tenía el túnel dos metros de altura y casi tres de 
ancho. Una escalera de piedra había sido construida allí en la roca viva. Sus 
peldaños, de bordes suaves y redondeados, estaban muy desgastados. 

Las paredes y el techo del túnel eran de piedra y no había en ellos adorno 
alguno. El pasadizo se perdía en las tinieblas. 

—¿Qué es esto? —preguntó Louren señalando dos grandes objetos 
circulares tirados en el suelo en lo alto de la escalera. Dos rosetas de bronce 
brillaban sobre ellos. 

—Son escudos —dije—. Escudos de guerra. 
—Alguien los arrojó aquí precipitadamente. Deslizándonos sobre ellos con 
cuidado comenzamos a descender por la escalera, que constaba de ciento seis 
peldaños de casi catorce centímetros de altura cada uno. 

—Aquí no hay polvo —señaló Louren. 
—No —convine con él—. La puerta estaba herméticamente sellada. 
Sus palabras debieron significar para mí un toque de atención. Pero en 

ese momento estaba yo muy excitado por nuestro sorprendente 
descubrimiento. La escalera estaba tan limpia como si acabaran de barrerla. 

Al pie de aquel tramo se bifurcaba en forma de «T». A la derecha se 
transformaba en un pasillo que conducía a un portón de hierro forjado y 
cerrado con cerrojos. A la izquierda se convertía en una escalera circular que 
se perdía en la roca viva. 

—¿Por dónde iremos? —me preguntó Louren. 
—Veamos qué hay detrás de ese portón —le sugerí sofocado por la 

emoción. 



Al llegar a él comprobamos que no estaba cerrado con llave. Sin 
embargo, un alambre de oro se enroscaba en torno de la jamba y un grueso 
sello de arcilla impedía la entrada. 

En el sello había una figura de animal 
toscamente ejecutada y una frase que rezaba: 
«Lannón Hycanus, Gran León de Opet, rey de Puní y 
los cuatro reinos». 

—Dame tu cortaplumas —me pidió Louren. 
—Escucha, Lo, no debemos... —comencé a decirle. 
—¡Dámelo, maldita sea! —Su voz me hizo temblar por su peculiar 

vehemencia y vigor—. ¿Sabes qué es esto? ¡El tesoro, las arcas que contienen 
el oro de Opet! 

—Aguarda, Lo. Hagamos bien las cosas —le rogué. Pero él tiró del sello 
con ambas manos y lo arrancó del portón. 

—¡Por favor, Lo! —protesté en vano. 
Louren quitó los cerrojos y descargó todo el peso de su cuerpo en el 

portón. Éste no se movió, porque estaba herrumbrado. Pero él insistió hasta 
que el portón giró hacia atrás lo suficiente como para permitirle entrar 
encogiendo el cuerpo. Ya dentro, Louren echó a correr, y yo le imité. El túnel 
volvía a girar en ángulo recto y conducía directamente a una enorme cámara. 

—¡Dios santo! —gritó Louren—. Observa esto, Ben... Mira. 
Estábamos ante el tesoro de Opet, ante una enorme riqueza intacta. Más 

tarde la contaríamos, pesaríamos y mediríamos... En ese momento nos 
limitamos a admirarla. 

La cámara tenía cincuenta y cinco metros de largo por seis de ancho. A 
lo largo de casi toda una de sus paredes se hallaba el marfil: mil dieciséis 
grandes colmillos de elefante dispuestos en sucesivos montones. El marfil, 
muy deteriorado, era frágil como la tiza. Pero dos mil años antes debía haber 
constituido en sí mismo un valioso tesoro. 

Había más de novecientas enormes ánforas, selladas con cera, cuyo 
contenido —esencias preciosas y aromáticas— habíase volatilizado. Sólo 
quedaba en el fondo de aquéllas una masa negra, como congelada. Las piezas 
de tela de lino y seda, importadas, se deshacían entre los dedos al tocarlas. 

Los metales estaban apilados a lo largo del muro opuesto: 
ciento noventa toneladas de cobre nativo en lingotes en forma de cruz de San 
Andrés, tres toneladas de estaño en lingotes de forma similar a los anteriores, 
dieciséis toneladas de plata, noventa y seis de plomo y dos de antimonio. 

En tanto avanzábamos por la nave central del abovedado recinto no 
quitábamos los ojos de aquel increíble despliegue de riqueza. 

—El oro... —murmuró Louren—. ¿Dónde está el oro? De pronto 
descubrimos un montón de arcas de ébano cuyas tapas estaban decoradas con 
incrustaciones de nácar y marfil. Esos eran los únicos objetos más o menos 
artísticos que había allí. Aunque incluso en ellos se veían escenas de batallas y 
de caza toscamente ejecutadas. 

—¡No, Lo...! —protesté nuevamente cuando Louren empezó a romper 
las tapas. 

Aquellas arcas estaban llenas de piedras semipreciosas : amatistas, 
berilos, ojos de tigre, jades y malaquitas, algunas burdamente talladas y 
engastadas en joyas de oro y ciertos objetos toscamente trabajados, en 
gargantillas, broches, collares y anillos. 

Louren se precipitó a lo largo de la nave y de pronto se detuvo 
abruptamente. En otro nicho, más allá de la cámara principal y detrás de otro 
portón de hierro, había mucho oro esmeradamente apilado, fundido en los 
habituales moldes semejantes a dedos. A primera vista aquellos montones nos 
parecieron insignificantes. Sin embargo, cuando varios meses más tarde 
pusimos en la balanza el precioso metal, su peso total ascendió a más de 
sesenta toneladas. 

Su valor superaba los sesenta millones de libras esterlinas. En el mismo 
nicho había dos pequeñas arcas de madera que contenían veintiséis mil 
quilates de diamantes en bruto o apenas tallados, de todos los colores y 
formas. Ninguno era de menos de un quilate y medio. El más grande era un 
monstruo sombrío y amarillo de treinta y ocho quilates, que contribuía con 
dos millones de libras al valor total del tesoro. 



Aquella riqueza había sido penosamente acumulada por cuarenta y ocho 
reyes de Opet, en el transcurso de cuatro centurias. Ningún tesoro antiguo 
podía comparársele. 

—Tendremos que obrar con mucha prudencia, Ben. Nadie debe enterarse 
de esto. ¿Te imaginas lo que ocurriría si se divulgara la noticia? —Mientras 
sopesaba un sólido dedo de oro en cada una de sus manos y mirando hacia las 
pilas de metal agregó—: ¡Esto bastaría para impulsar al crimen y desatar una 
guerra! 

—No puede ser. Lo. Alguien tiene que ayudarme aquí : Ral, e incluso 
Sally. 

—¡No! —exclamó, volviéndose hacia mí con aire feroz—. Nadie entrará 
aquí fuera de nosotros dos. Daré instrucciones a los guardias al respecto. 

—Necesito ayuda, Lo. No podré hacerlo todo yo solo. 
—Yo te ayudaré —dijo él. 
—Tardaremos muchas semanas. 
—Repito que yo te ayudaré —insistió—. Pero yo seré tu único 

ayudante... Ni una palabra a nadie. 
Exploramos las bóvedas del tesoro hasta las seis de la tarde. 
—Ahora veamos adonde conduce el otro ramal del túnel —sugerí. 
—No —me contuvo Louren—. No debemos excedernos del horario 

normal. De lo contrario pensarán que estamos tramando algo... Ahora 
bajaremos al campamento. Mañana echaremos una ojeada al otro ramal del 
pasadizo, que debe de ser muy diferente de éste. 

Tras cerrar la puerta de piedra, ocultando así el túnel secreto, nos 
dirigimos hacia el puesto de guardia, donde Louren dio precisas instrucciones, 
que reiteró por escrito en la hoja respectiva. Ral y Sally fueron excluidos de la 
lista de personas que podían entrar en el túnel. Durante la cena Louren les dio 
a conocer su resolución y les explicó que él y yo estábamos realizando un 
experimento. 

Aquélla fue una noche difícil para mí. Agotado por las emociones del día 
y vencida ya mi apatía, reaccionaba exageradamente ante los estímulos 
comunes de la vida. Tan pronto reía ruidosamente como bebía demasiado. Por 
otra parte, volvieron a atormentarme los celos más intensamente que nunca. 

Cada vez que Louren y Sally se miraban tenía ganas de gritarles: «¡Lo 
sé! ¡Lo sé todo y os odio y maldigo a los dos!». 

De pronto me confesaba a mí mismo que eso no era cierto, que lejos de 
odiarles les quería a ambos. Tal circunstancia me hacía más intolerable la 
situación. 

En ningún momento pude pegar ojo. Cuando estoy muy nervioso soy 
incapaz de gobernar la actividad febril a que se entrega entonces mi cerebro. 

En realidad no tuve la intención de espiar a Sally. Fue una mera 
coincidencia el hecho de que ella abandonase su cabaña en el momento en que 
yo estaba junto a la ventana de mi habitación contemplando la luna. 

Sally llevaba una bata larga y clara. Su cabello descendía como una 
enorme nube sobre sus hombros. Después de permanecer un rato en el vano de 
la puerta y de mirar a su alrededor para cerciorarse de que los demás dormían, 
se lanzó de prisa, con aire culpable, a través del cercado iluminado por la luna, 
hacia la cabaña de Louren, cuya puerta abrió poco después sin vacilar. 

Comenzó entonces para mí una larga y terrible vigilia. 
Durante dos horas permanecí junto a la ventana observando las 

cambiantes sombras producidas por la luna y los dibujos trazados por las 
estrellas en sus desplazamientos por la bóveda celeste, estrellas enormes y 
brillantes como sólo se ven en la límpida atmósfera del desierto. Pero aquel 
bello espectáculo no significaba nada para mí esa noche, porque cada vez que 
miraba hacia la cabaña de Louren imaginaba sus cuchicheos, el roce de sus 
cuerpos y cada uno de sus movimientos y me odiaba a mí mismo y maldecía a 
ambos. 

De pronto pensé en Hilary y sus hijos y me pregunté cómo era posible 
que un hombre perdiera la cabeza hasta el punto de poner en peligro lo mejor 
de su vida por unas pocas horas de placer pasajero. 

En aquella cabaña estaban ambos traicionando la confianza depositada en 
ellos por muchas personas y haciendo peligrar la dicha de otros seres. 

De repente advertí que estaba dando por sentado que aquello constituía 



una simple aventura para Louren, y por primera vez afronté la posibilidad de 
que se tratara de un asunto serio para él... ¿Y si abandonaba a Hilary por 
Sally? Tan intolerable se me hacía este pensamiento que no pude permanecer 
más tiempo junto a la ventana aguardando y vigilando. 

Necesitaba distraerme. 
Me vestí rápidamente y me dirigí a toda prisa al almacén. 
El sereno me saludó, adormilado. Giré la llave y entré en el recinto 

abovedado donde se hallaban los rollos de oro. Cogí el cuarto libro de Huy y 
me dirigí a mi oficina. Antes de sentarme a leer fui a buscar una botella de 
Glen Grant. Me hallaba ahora ante mis dos drogas favoritas: el libro y el 
whisky. 

Abrí el rollo al azar y releí la oda de Huy a su hacha de guerra y a las 
resplandecientes alas del pájaro de sol. Cuando terminé de leer, un deseo 
repentino me impulsó a bajar de su sitio de honor a la magnífica hacha y a 
deslizar mis dedos por su reluciente superficie. Al observarla más atentamente 
llegué a la conclusión de que era el arma cantada por el poeta, ya que 
concordaba enteramente con su descripción. Mientras la retenía en mi regazo 
pensé: «¡Ah, si me revelase la historia de los últimos días de Opet!». Porque 
estaba seguro de que había participado activamente en la tragedia final de la 
ciudad. ¿Por qué habría arrojado y abandonado su dueño en el túnel aquel 
hermoso objeto que tanto amaba, para que yaciera allí durante casi dos mil 
años? ¿Qué habría sido del hachero Huy, de su rey y su ciudad? 

Mientras leía y soñaba, pensaba menos en Sally y Louren. Sin embargo, 
cada vez que hacía un alto en la lectura me acometían los celos y la 
desesperación. Entonces me sentía desgarrado por el presente y el remoto 
pasado. 

Decidí, pues, seguir leyendo para degustar los fragmentos del rollo 
todavía inéditos para mí, en tanto descendía lentamente el nivel del whisky en 
la botella y la interminable noche seguía transcurriendo. 

Mucho después de medianoche, cuando alboreaba ya el nuevo día, di con 
un pasaje que me conmovió profundamente. En él Huy lanza un grito desde lo 
más hondo de su ser, libera una emoción que, reprimida durante mucho 
tiempo, le impulsa a decir que no se tenga en cuenta su aspecto físico al juz-
garle. «De tierras áridas procede el mejor oro», clama. «También la pobre 
arcilla de su cuerpo deforme oculta un tesoro.» 

Seis veces leí aquel fragmento para verificar la exactitud de mi 
traducción, antes de dar por sentado que Huy Ben-Amón era, como yo, un 
jorobado. 

Comenzaba la promisoria alborada a pintar de rosa pálido la cumbre del 
acantilado cuando dejé el libro en el archivo y eché a andar lentamente, cuesta 
abajo, hacia mi cabaña. 

En el preciso instante en que yo llegaba abajo, salía Sally de la habitación 
de Louren y echaba a andar en la oscuridad. Como un fantasma, parecía flotar 
sobre la tierra, envuelta en un claro vestido. Me detuve entonces y permanecí 
inmóvil, confiando en que no me vería, lo cual era posible porque me hallaba 
en la sombra proyectada por su cabaña. Volviendo la cabeza hacia otra parte, 
me mantuve rígido. En seguida oí el crujido de sus faldas y el cercano rumor 
producido por sus pies en el polvo. 

Al verme se sobresaltó. Yo la miré, pero ella no me reconoció. Pálida 
como la luna, a causa del miedo, se llevó las manos a la boca. 

—No temas, Sally —le dije—. Soy yo. 
En la clara noche del desierto aspiré su perfume. Olía Sally a pétalos de 

rosa machacados, a cálida transpiración y a amor. Mi corazón se hundió en el 
fondo de mi pecho. 

—¿Ben? —preguntó. 
Durante un momento nos miramos fijamente. 
—¿Cuánto tiempo hace que estás aquí? 
—Mucho... —respondí. Otro silencio. 
—Entonces lo sabes —dijo en voz baja, tímida y triste. 
—No ha sido mi intención espiarte. 
—Te creo —dijo, y comenzó a alejarse. De pronto se volvió—. Te debo 

una explicación, Ben. 



—No tienes que explicarme nada —dije. 
—Sí. Debo y quiero explicarte... 
—No es necesario, Sal. 
—Claro que es necesario —estábamos frente a frente—-. Muy necesario 

—insistió—. No quiero que pienses que soy... tan terrible... 
—Olvida eso, Sally —dije. 
—Te juro, Ben, que he tratado de evitarlo. 
—Está bien, Sally. 
—He luchado duramente por que no ocurriera, pero todo ha sido inútil. 
Rompió a llorar silenciosamente. Sus hombros se estremecían mientras 

sollozaba. 
—No pienses más en ello —dije, acercándome a ella. Dulcemente la 

conduje a su habitación y la acosté en su cama. A la luz advertí que sus labios 
estaban hinchados e inflamados de tanto besar. 

—¡Oh, Ben!, hubiese dado cualquier cosa por que no ocurriera esto. 
—Comprendo, Sally. 
—He luchado con todas mis fuerzas, pero todo ha sido en vano... Desde 

el principio me envolvió en una especie de embrujo. 
—¿Aquella tarde en el aeropuerto? —no pude menos de preguntarle, al 

recordar cómo miró a Louren la primera vez que le vio y sus posteriores 
arrebatos contra él—. ¿Por eso..., después, conmigo...? ¿Por eso nosotros...? 

Aunque no me agradara su respuesta, debía yo saber si cuando vino hacia 
mí por primera vez seguía ella deseando a otro hombre. 

—No, Ben —intentó refutarme, pero en cuanto miró mis ojos volvió la 
cabeza hacia otra parte—. ¡Oh, Ben!, lo siento. No he querido hacerte daño. 

—Sí —dije, y asentí con la cabeza. 
—Te aseguro que no quise hacerte daño... Eres tan bueno y tan gentil, tan 

diferente de él... 
Sus ojeras demostraban que no había dormido. El matiz de melocotón de 

su aterciopelada tez se había convertido en rosado a causa de su contacto con 
la cara sin afeitar de 'Louren. 

—Sí —dije, mientras mi corazón sangraba. 
—i0h, Ben...! ¿Qué será de mí? —exclamó, desesperada—. He caído en 

una trampa de la que no podré escapar. 
——¿Te ha dicho Louren... qué piensa hacer? ¿Te ha dicho... si 

abandonará a Hilary para casarse contigo? 
—No —respondió, moviendo la cabeza. 
—¿Te ha explicado el motivo...? 
—¡No, no! —exclamó, asiendo mi mano—. ¡Oh, Ben...! Para e1 se trata 

de un pasatiempo..., de una pequeña aventura. 
Yo guardé silencio. Mientras contemplaba su bello y torturado rostro me 

alegré de que ella hubiese descubierto al me-nos las verdaderas intenciones de 
Louren, o sea, que hubiera comprendido que él hacía las veces de cazador y 
ella de víctima. Sin duda habían existido y existirían en el futuro muchas Sally 
en su vida. El león no puede vivir sin matar. 

—¿Puedo hacer algo por ti, Sally? —le pregunté al fin. 
—No, Ben. No creo que puedas hacer nada. 
—Si más adelante crees que puedo hacer algo por ti no te andes con 

rodeos —le dije, y me fui hacia la puerta, 
—Ben —me llamó, sentándose en la cama—. ¿Me amas aún, Ben?                                        

• Yo asentí sin vacilar con la cabeza, en tanto le decía: 
—Sí, todavía te amo. 
—Gracias, Ben —respondió, exhalando un suave suspiro—. Creo que no 

podría soportar tu desprecio. 
—Nunca te despreciaré, Sally —le respondí, y eché a andar hacia la 

alborada color rosa y limón. 

Louren y yo descendimos por la escalera situada más allá de la imagen del Sol 
y entramos en la bóveda del tesoro. Mientras él se deleitaba en la 
contemplación de los montones de oro, me dediqué a escudriñar su semblante. 
Tenía la cabeza floja a causa del insomnio y sentía en mi boca el sabor de lo 
que había bebido. Por más que me esforzara por odiarle, no avanzaba un solo 
paso en tal sentido. Cuando levantó los ojos y me sonrió no pude menos de 



corresponderle con otra sonrisa. 
—Esto ya lo conocemos —dijo—. Echemos ahora una ojeada al resto. 
Yo había imaginado, poco más o menos, lo que después encontraríamos 

más allá de la bifurcación del túnel. Cuando, después de trasponer el último 
peldaño de la escalera circular, nos encontramos en otro breve y recto 
pasadizo, mis últimas dudas al respecto se disiparon. 

Aquel pasillo terminaba también junto a un muro de piedra. Sin embargo, 
allí no se había intentado despistar, puesto que existía una inscripción. Louren 
dirigió el haz de su reflector hacia ella. 

—¿Qué dice ahí? —me preguntó. 
Pese a mi dominio del púnico, leí muy lentamente, porque dicho idioma 

carece de símbolos representativos de las vocales, que son sugeridas por el 
contexto de la palabra. 

—Vamos... —murmuró Louren, impaciente. 
—«Quien turbe el sueño de los reyes de Opet y saquee su tumba atraerá 

sobre sí la maldición de Astarté y el gran Baal, que le perseguirá hasta el 
sepulcro.» 

—Lee de nuevo —me ordenó Louren. Cuando terminé de leer, asintió 
con la cabeza. 

—Sí —dijo, y avanzó hacia la puerta de piedra, en la que empezó a 
buscar el punto de presión que pondría en movimiento el mecanismo. Pero 
ahora no fuimos tan afortunados como en el umbral de la puerta del Sol. 

Dos horas más tarde, aquella sólida e inexorable losa seguía 
interponiéndose en nuestro camino. 

—Voy a volar esa maldita puerta —me advirtió Louren. 
Pero yo estaba seguro de que no cometería semejante atrocidad en tan 

sagrado lugar. 
Tras descansar y discutir brevemente sobre aquel problema, reanudamos 

la búsqueda. Sin duda debía haber alguna palanca que hacía girar la puerta. El 
problema consistía en hallar el punto de presión y el ángulo de movimiento. 

Por último dimos con él. Entonces maldije mi estupidez, porque lo 
primero que debió ocurrírseme fue oprimir el símbolo del nombre del dios del 
Sol, Baal, que también era allí el punto de presión. 

La puerta giró sobre su eje, pesada y lentamente..., y entramos en la 
tumba de los reyes de Opet. 

Sólo conozco otro lugar en el mundo cuya atmósfera se le parece: la 
abadía de Westminster, en donde están las sepulturas de muchos reyes 
ingleses. Como en la abadía, reinaba allí un silencio catedralicio, henchido de 
pasado y de historia renacida. 

Sin hablar avanzamos hacia el centro de la estrecha y larga tumba 
abovedada. El silencio oprimía mis tímpanos, y era tan absoluto que resultaba 
siniestro y amenazador. 

Allí también se respiraba un aire confinado, pero mucho más rancio, que 
olía a polvo y hongos. 

A lo largo de cada muro y en líneas paralelas a éstos se hallaban los 
sarcófagos de los reyes de Opet, tallados en macizo granito, sólidos, bajos y 
grises. Las tapas se mantenían en su sitio debido a su enorme peso. En la 
pulida superficie superior de cada uno de ellos se habían grabado el nombre y 
el título de quien yacía en su interior. Volví a leer los nombres todopoderosos 
que resonaban en los dorados libros de Huy. Uno a uno los fui identificando: 
Amílcar, Aníbal, Hycanus... Cuarenta y siete majestuosos féretros. El último, 
sin embargo, se encontraba vacío. Su tapa estaba apoyada en la cercana pared. 
Su interior, labrado según la forma de un cuerpo humano, estaba listo para 
contener al último rey de Opet. 

Al pie del gran féretro de piedra, en el suelo, yacía un hombre boca 
arriba. No tenía casco, y su rostro, seco y momificado, estaba enmarcado por 
una cabellera y una barba cobrizas y suaves. Despojado de su coraza, exhibía 
una piel reseca y apergaminada sobre su esquelética caja torácica. Un trozo de 
flecha sobresalía en aquel pecho muerto desde hacía muchos siglos. Cubría los 
muslos un tonelete de cuero tachonado con rosetas de bronce, y sus canillas 
estaban protegidas por grebas del mismo metal. Calzaba el rey ligeras 
sandalias. Sus talones permanecían juntos y sus brazos extendidos a lo largo 
de su cuerpo. Alguien le había colocado en aquella postura con gran amor y 



sumo cuidado. 
Sobre él se inclinaba otra figura, de hinojos, como si estuviera rezando, 

un hombre con armadura completa. Le faltaban solamente el yelmo de guerra 
y la coraza, que estaban en el suelo junto al sarcófago vacío. La larga y negra 
cabellera, que le pendía hacia delante, ocultaba el rostro inclinado. Las manos 
se apretaban contra su pecho a la altura del diafragma. Desde el tórax se 
proyectaba hacia fuera una espada invertida, cuya empuñadura estaba 
firmemente asentada en las losas del suelo. La punta del arma se había abierto 
camino por debajo de sus costillas, alojándose finalmente en sus órganos 
vitales. 

Aquel hombre había quedado petrificado en el instante postrero de la 
huida. Desesperado, se había arrojado sobre su propia espada, que seguía 
sosteniendo su cuerpo arrodillado, al cabo de muchas centurias. 

Ni Louren ni yo podíamos hablar, en tanto nos aproximábamos al cuadro 
final de aquella tragedia antigua. Porque no cabía duda sobre la identidad de 
los cuerpos que había ante nosotros. 

Lannón Hycanus, último rey de Opet, era quien yacía en el frío suelo de 
piedra, y el hombre de hinojos e inclinado sobre él era su amigo, el sumo 
sacerdote Huy Ben-Amón. 

Emocionado, sentí el dedo del destino en todo aquello y un doloroso 
escalofrío de temor... porque Huy Ben-Amón, el hachero de los dioses, era. 
jorobado. 

De pronto me acometió el deseo de observar su rostro. ¡Tenía que verlo! 
Corriendo me acerqué a él y me arrodillé a su lado. Mi mano rozó su 

hombro flaco y huesudo, cubierto por una túnica de lino amarillo. Apenas la 
rocé. Mi toque fue como un suspiro. Sin embargo, bastó para destruir el 
delicado equilibrio de la momia. 

El cuerpo de Huy Ben-Amón se deslizó hacia delante y se estrelló contra 
el del rey. Acero y bronce vibraron al dar en el suelo de piedra. Las ondas 
sonoras se propagaron a lo largo del abovedado sepulcro de Opet. 

Las dos figuras se convirtieron en un montón de ceniza a causa del 
impacto. Una suave nube de polvo color amarillo mostaza remolineó como si 
fuera de humo a la luz del reflector. Sólo restaban de aquellos hombres las 
partes metálicas de sus armaduras y sus espadas y dos madejas de pelo dorado 
y negro, en medio de un montón de polvo suave como el talco. 

Me puse en pie. Apenas podía respirar a causa de la polvareda. El polvo 
olía a hongos. 

Louren Sturvesant y yo nos miramos fijamente sin decir palabra. 
Habíamos asistido a un milagro. 

Me desperté gritando de una pesadilla de sangre, fuego y horror, poblada 
de horrendos rostros, negros y relucientes, de cuerpos sudorosos que brillaban 
a la luz de las llamas, de quejidos de moribundos y rugientes voces 
enloquecidas por la sangre. 

El recuerdo de tales horrores persistió en mí, quitándome el aliento, hasta 
mucho después de haber comprobado que estaba solo en mi tranquila cabaña, 
sumida en el silencio de la noche. 

Al encender el velador y mirar el reloj advertí que era muy temprano, 
algo menos de las once de la noche. Asombrado comprobé que mis piernas 
temblaban y que respiraba con dificultad. Me dolían ligeramente los pulmones 
cuando respiraba y sentía los ojos un tanto rígidos y nebulosos. Mi cuerpo 
ardía a causa de la fiebre. Atravesé la cabaña y, ya en el lavabo, agité el frasco 
de las aspirinas e hice caer de él tres comprimidos que ingerí con un poco de 
agua. El cosquilleo de los pulmones se acentuó y empecé a toser como quien 
fuma sesenta cigarrillos diarios. Temblé y transpiré a causa del esfuerzo. Me 
quemaba la piel. 

Sin saber realmente lo que hacía, descolgué mi bata de la percha situada 
detrás de la puerta y, echándomela encima, salí al campo. 

Los cuernos de la luna brillaban, amarillentos, en el espacio. Los árboles 
y los edificios proyectaban sombras densas y siniestras. Mientras iba a mi 
oficina, miraba a mi alrededor nerviosamente porque persistía en mí el miedo 
y el horror de un reciente pesadilla. El aire nocturno olía a humo. Al aspirarlo 
sentí una leve punzada en lo más profundo de mis pulmones. En la oscuridad, 



más allá de la puerta de mi oficina, algo me estaba aguardando. Desde el 
ángulo extremo de mi campo visual se precipitó sobre mí una cosa enorme y 
oscura, un tanto curva, pero informe y mortalmente silenciosa. Al girar la 
cabeza para mirarla di con el muro de mi cabaña. 

Estaba débil y poseído por el pánico. El grito que intenté Proferir 
burbujeó y murió en mi garganta porque no vi absolutamente nada. La cosa, 
producto de mi imaginación, había desaparecido. Pero ahora me dolía la 
cabeza, que resonaba como un yunque castigado por un martillo. 

Abrí la puerta de golpe, entré y la cerré dando un portazo. Jadeando a 
causa del indecible e infundado temor que me poseía, eché la llave. Afuera 
empezaron a raspar la puerta. El sonido, producido por las garras de un 
terrible animal, desgarró mis ya castigados nervios. Retrocediendo llegué 
hasta mi escritorio, tras el cual me agazapé, siempre débil y tembloroso. 

Súbitamente el sonido surgió en la pared situada a mis espaldas. Me 
volví bruscamente y empecé a gimotear. 

Necesitaba un arma. Desesperado, miré a mi alrededor. La gran hacha de 
guerra de Huy colgaba en el muro, sobre mi escritorio. Rápidamente me 
apoderé de ella y retrocedí hasta un rincón, donde aguardé con el arma lista, 
apoyada en mi pecho, como si rindiera honores. De nuevo comencé a toser. 

Sobre mi escritorio había un gran montón de papeles blancos que, al 
moverse, me pusieron la carne de gallina. Mi cuerpo ardía. El montón de 
papeles blancos tembló y osciló. Luego cambió de forma y se deslizó por mi 
escritorio, desplegando dos blancas alas de murciélago. Acto seguido levantó 
vuelo. Las alas zumbaron junto a mi rostro. Una boca de vampiro, con dos 
hileras de dientes semejantes a agujas, se abrió ante mí y dejó escapar agudos 
chillidos en tanto me atacaba. Lancé un grito de horror y descargué el hacha 
sobre el blanco objeto que aleteaba y chillaba junto a mi cara y cuello. Gritan-
do golpeé una y otra vez con mi afilada hacha a aquella cosa repugnante, hasta 
que cayó al suelo, por el que comenzó a arrastrarse. La sangre negra como la 
tinta que manaba de aquello empezó a inundar mi cabaña. Entonces retrocedí 
y me apreté contra el muro. Me sentía débil y terriblemente asustado. 
Comencé a toser. La tos sacudía mi cuerpo entero. Doblándome y 
bamboleándome tosí hasta que los ojos estallaron en un surtidor de luces 
deslumbrantes. En la boca sentía un sabor dulce y salobre. 

De hinojos junto al muro sentí que se me llenaba la boca de algo húmedo 
y caliente, que escupí en el suelo, un grueso coágulo de sangre brillante. 

Durante un momento contemplé el coágulo sin entender qué me pasaba. 
Cuando después de enjugarme los labios me miré la mano, ésta estaba 
manchada de sangre. 

De repente todo se aclaró. 
Louren y yo, después de trasponer dos puertas selladas habíamos entrado 

en una tumba cerrada herméticamente durante dos mil años, en la que 
respiramos un aire saturado de Cryptococcus neuromyces, la maldición de los 
faraones. 

Demasiado tarde era ya para increparme a mí mismo por no haber 
tomado las debidas precauciones. Había creído que como en los archivos y los 
demás lugares, no correríamos allí peligro alguno. Mi entusiasmo y mi 
excitación me hicieron olvidar los malignos hongos, pese a que Louren y yo 
habíamos discutido acerca de los sellos de las puertas y de haber identificado 
yo el olor que impregnaba la tumba de los reyes. 

Ahora mis pulmones estaban atiborrados de horribles colonias de 
hongos vivientes, que crecían dentro de mí, se alimentaban de mis tejidos y 
volcaban en mi sangre un veneno que éste transportaba a mi cerebro. 

—El tratamiento... —jadeé—, tengo que encontrar el tratamiento —y 
tambaleándome me dirigí hacia los anaqueles. . 

Traté de leer las palabras impresas en los lomos de los libros, pero 
aquéllas se convirtieron en pequeños insectos negros, que se escabullían de 
los volúmenes. De pronto, en el último anaquel comenzó a desenrollarse una 
gruesa y moteada serpiente, que en seguida vi suspendida frente a mi cara, 
una hinchada víbora venenosa, cuya negra lengua se movía como un 
latiguillo. Retrocedí un trecho y luego, girando sobre mí mismo, eché a correr 
en la oscuridad. 

A mi alrededor remolineaba un humo denso y asfixiante, que me hacía 



toser convulsivamente. La luz de las llamas que me envolvían daba un 
aspecto fantástico y diabólico a las cosas. Todo temblaba a mi alrededor. Vi 
formas oscuras y oí extraños sonidos. De pronto divisé la cabaña de Louren y 
corrí hacia ella. 

—¡Louren! —grité, empujando violentamente la puerta—. ¡Louren! —
repetí, jadeando y tosiendo. 

Se encendió la luz. Sally, que se hallaba sola en la cama de Louren, se 
sentó en el lecho. Desnuda y adormilada, trató de enfocarme con sus ojos 
encandilados. 

—¿Dónde está? —vociferé. 
Ella, confundida, me miró sin comprender. 
—¿Qué pasa, Ben? ¡Estás echando sangre! 
—¿Dónde está Lo? —insistí en tono urgente y desesperado. Tenía que 

encontrarle porque, como yo, había estado expuesto al efecto de los hongos. 
Era absolutamente necesario que le encontrara. 

Sally bajó los ojos y miró el hueco que había dejado la cabeza de Louren 
en su almohada,                      

—No sé —respondió, perpleja y con los ojos desencajados—. Estaba 
aquí... Habrá salido. 
Tosí y me ahogué en sollozos. Nuevamente afluía sangre a mi boca. Sally, 
despierta ahora por completo, me miraba atentamente. 

—¿Qué tienes, Ben? 
—Neuromyces —respondí. 
Ella perdió el aliento al ver correr sangre por mi barbilla. 
—Louren y yo entramos en un pasadizo secreto..., detrás de la imagen del 

Sol..., en los archivos... El lugar está contaminado de esporas. No tomamos 
precauciones... Los dos estamos atacados... Estoy seguro de que está allí. Voy 
a por él. 

Me detuve para cobrar aliento. Sally, en pie junto a la cama, terminó de 
vestirse y se aproximó a mí. 

—Busca a Ral Davidson... Máscaras... Tomad todas las precauciones... 
Seguidnos... Apoyaré algo en la puerta para que no se cierre... Bajad por la 
escalera. Al llegar al pie, doblad a la izquierda... Seguidnos... Louren está 
también atacado por las esporas. Le vuelven loco a uno... Se ven cosas terri-
bles. Venid en seguida... ¿De acuerdo? 

—Sí, Ben. 
—Busca a Ral —le dije, y dándole la espalda eché a correr a través del 

humo, las llamas y la oscuridad, en dirección a los acantilados y la caverna. 
Ante mí se elevaban los altos muros del templo largo tiempo atrás 

desaparecido. Las grandes torres fálicas de Baal, iluminadas por el resplandor 
de la ciudad en llamas, apuntaban hacia la luna... Las torres volvían a estar en 
su sitio después de muchos siglos. Hasta mí llegaban gritos de mujeres que 
ardían, al igual que sus hijos. Mi camino estaba sembrado de cadáveres de 
hombres segados por el diablo. Sus yertos rostros aparecían terribles a la luz 
de la luna. 

—¡Louren! —grité mientras corría a través del templo. 
Una multitud de negros salvajes intentó cerrarme el paso. De mi 

garganta, obstruida por la sangre, surgió un extraño alarido de guerra cuando 
me lancé contra aquellos seres oscuros, informes y horrendos. Mi poderosa 
hacha trazaba circunferencias a la luz de las llamas mientras me abría camino 
a través de la muchedumbre. 

La caverna estaba iluminada por antorchas que chorreaban luz. 
Un sendero enlosado bordeaba el bello lago circular, color esmeralda. A 

su alrededor, como dos mil años antes, se elevaban varias gradas de piedra. 
Mediante un tremendo esfuerzo psíquico traté de borrar aquellas imágenes 
para ver la realidad tal cual era. 

De pronto en el otro extremo de la caverna vi la caseta del guardia. 
Tambaleándome me dirigí hacia ella. El guardia estaba ante su escritorio, 
leyendo. Al levantar la vista me miró con sorpresa e incredulidad. 

—¡Dios mío! ¿Se encuentra bien, doctor? 
—¿Está el señor Sturvesant en el túnel? 
—Sí. 
—¿Cuándo ha entrado? 



—Hace una hora. —El guardia se aproximó a mí—. ¿Qué pasa? ¡Está 
usted sangrando, doctor! 

—Aguarde aquí —le dije—. Los otros vendrán en seguida. Ellos saben 
lo que tienen que hacer... —y me alejé corriendo hacia el archivo. 

El aire seguía oliendo a humo. En mis ojos resonaba el clamor de la 
ciudad moribunda. 

Ante la imagen del dios del Sol dejé caer suavemente en el suelo de 
piedra la gran hacha de guerra. Acto seguido abrí de un empujón la puerta y 
apoyé en ella un escudo para evitar que se cerrara a mis espaldas. 

A la carrera comencé a descender los peldaños. A mitad de camino 
percibí una luz, procedente de la tumba. 

La puerta en que estaba grabada la maldición de los dioses estaba 
abierta. El cable del reflector habíase enredado en uno de sus goznes. Aquél 
había caído de lado, en el centro de la tumba, al soltarlo Louren. Su lámpara, 
que seguía luciendo, iluminaba la tumba vividamente. 

Louren yacía boca arriba al pie del enorme sarcófago de granito de 
Lannón Hycanus, último rey de Opet. 

Tenía Louren el torso desnudo y los ojos cerrados. Su cara estaba 
mortalmente pálida. De los ángulos de su boca surgían relucientes hilos de 
sangre que, descendiendo por las mejillas, le llegaban hasta las orejas y el 
cabello. 

Utilizando el resto de mis energías, avancé con paso vacilante y caí de 
rodillas a su lado. 

Inclinándome sobre él, deslicé un brazo en torno de sus hombros e 
intenté levantarlo. 

Su piel estaba húmeda y quemaba. Su cabeza cayó flojamente hacia 
atrás. Un nuevo y brillante chorro de sangre brotó de su boca y mojó mis 
manos. 

—¡Louren! —grité atrayéndole hacia mi pecho—. ¡Oh, Dios mío, 
ayúdame..., ayúdame! 

Aún vivía. Persistía en él un soplo de vida, el postrero. De pronto abrió 
sus ojos celestes, ensombrecidos ya por la cercana presencia de la muerte. 

—Ben... —cuchicheó, ahogándose en su propia sangre. En seguida tosió, 
esparciendo pequeñas gotas de sangre brillante, Procedente de sus 
pulmones—. Ben... —volvió a cuchichear, tan suavemente que apenas pude 
escucharle—. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo, Lo —murmuré, sosteniéndole como a un niño soñoliento 
y apoyando en mi hombro su cabeza contorneada por dorados rizos. 

Durante un momento permaneció inmóvil. De pronto volvió a agitarse y 
dijo con voz clara y fuerte: 

—¡Vuela! ¡Vuela por mí. Pájaro de Sol! 
Y la vida huyó de su cuerpo, que se transformó en una cosa inútil en mis 

brazos... Su noble e indómito espíritu había alzado el vuelo y desaparecido. 
De rodillas, me incliné sobre él. Mis sentidos vacilaban. El mundo giraba 

y por momentos se mecía bajo mis pies. Súbitamente me hallé en su borde y 
empecé a hundirme en el oscuro torbellino del tiempo, en algo que se parecía 
a la vida y a la muerte... 

Porque en mi agonía tuve un sueño, durante mi reposo emponzoñado por 
la muerte, que duró un instante y un millón de años; soñé con hombres 
muertos mucho tiempo atrás y perdidos en las tinieblas del pasado... 
En Londres disfrutamos de veinticuatro preciosas horas libres. Como de 
costumbre, quise visitar los lugares más interesantes. En los prados de 
Lincolns Inn Fields florecían los azafranes. El bitter del Barley Mow, en Duke 
Street, me pareció el mejor que había bebido hasta entonces, y la nueva 
generación de muchachas, en la King's Road, más bella que la precedente. 
Cuando a las seis cerraron las puertas de la National Gallery, Sally y yo nos 
dirigimos directamente en un taxi a San Lorenzo, en Beauchamp Place, donde 
comimos el maravilloso ossobuco de Lorenzo, que regamos con Chianti tinto. 

Llegamos al Queen's Theatre en el preciso instante en que alzaban el 
telón. En nada se parecía aquella vida a la que llevábamos en la Ciudad de la 
Luna. 

Cuando llegamos a Dorchester eran más de las doce de la noche. Sin 
embargo, Sally seguía bajo los efectos del tremendo impacto que produjo en 



ella en el primer momento la fabulosa ciudad. 
—Estoy aún demasiado nerviosa para dormir, Ben. ¿Qué hacemos? 
—Bien, en mi habitación tengo una botella de champán —dije. 

Sally pestañeó y me miró con picardía. 
—Ben Kazin, mi boy scout favorito, siempre está preparado. Muy bien, 

bebamos. 
Cuando la botella de Krug blanco y seco estuvo por la mitad hicimos el 

amor por primera vez en seis meses. Para mí resultó más agotador que mi 
primera experiencia sexual con la propia Sally, pues quedé exhausto física y 
espiritualmente. Ella fue quien llevó las copas vacías al cuarto de fumar, del 
que regresó poco después con dos copas llenas hasta los bordes de vino 
blanco. Durante un momento permaneció ante mí desnuda y adorable. 

—No sé por qué he hecho esto... —dijo, en tanto me ofrecía la copa en 
forma de tulipa. 

—¿Estás arrepentida? —le pregunté. 
—No, Ben. Nunca me he arrepentido de lo que hemos compartido. Sin 

embargo, quisiera... —se detuvo, tomó un trago y se sentó en la cama a mi 
lado. 

—Sabes muy bien que te amo —dije. 
—Sí —y me miró de una manera enigmática. 
—Siempre te amaré —insistí. 
—¿Pase lo que pase? —me preguntó. 
—Pase lo que pase —respondí. 
—Te creo, Ben —dijo, asintiendo con la cabeza. Sus pensativos ojos me 

parecieron más verdes que nunca—. Gracias. 
Sally... —comencé a decir, pero ella colocó uno de sus largos y finos 

dedos sobre mis labios. Al hacer un movimiento negativo con la cabeza, sus 
cabellos, que pendían a ambos lados de su cara, oscilaron sobre sus mejillas. 

—Ten paciencia, Ben. Por favor, ten un poco de paciencia. Pero yo retiré 
sus dedos de mi boca. 

—Sally... 
Ella entonces se inclinó sobre mí y ahogó mis palabras con sus labios. 

Sin apartar su boca de la mía colocó su copa en el suelo, junto a la cama, y 
arrebatándome la que yo sostenía entre mis flojos dedos la puso en el suelo al 
lado de la suya. Finalmente hicimos el amor de una manera tan hábil, sutil y 
avasalladora que no sentí ya deseos de preguntarle nada ni de protestar. 

Al día siguiente, a las nueve de la mañana, metí a Sally en un taxi y le dije al 
chófer que la llevara a Elizabeth Arden, en Bond Street, un tanto intranquilo 
acerca de la suerte que correría su negra y sedosa cabellera. (Algunas de 
aquellas brujas deberían ser colgadas por la forma en que estropean a tantas 
chicas bonitas.) 

Acto seguido subí a otro taxi y me dirigí a la M4 y Heathrow, donde 
quedé atascado a causa de uno de esos embotellamientos que tan sedantes y 
agradables tornan los viajes en automóvil en Gran Bretaña. 

El avión de Louren había aterrizado ya cuando llegué a la terminal de 
vuelos internacionales. De modo que pagué al chófer y eché a correr hacia 
aquella caldera humana. 

—¡Creo que son Dicky y Liz! —exclamó alguien en medio de la 
multitud, lo que me alertó sobre la proximidad del grupo Sturvesant. 

Mi exiguo campo visual, producto de mi escasa altura sobre el nivel 
terrestre, me obliga siempre a guiarme por esta clase de informes gratuitos. 

Luchando a brazo partido me abrí paso hacia la comitiva erróneamente 
atribuida a los Burton. En realidad tal error era perdonable, porque Louren 
Sturvesant solía viajar con gran aparato. Sus servidores, corriendo delante de 
él, despejaban el trayecto hacia la puerta. Los periodistas presionaban 
débilmente desde ambos flancos, pero no conseguían romper las líneas de B. 
Y. M. Sus métodos eran muy convencionales. Yo, en cambio, atacaba 
ilícitamente con la cabeza gacha, provocando quejidos y gritos tales como: 
«¡Cuidado con ése!» y «¡Sujétenle!», pronto reemplazados por palabras tan 
amables como «Disculpe, doctor». 

243Cuando llegué al tranquilo centro del grupo, Bobby Sturvesant 
profirió un chillido y se me agarró al cuello. El grupo se detuvo durante un 



minuto para que se cumpliera el ritual de la bienvenida. Hilary llevaba un 
suave abrigo de visón, cuyo brillo era eclipsado por el de su cabellera. Sobre 
ella descollaba Louren, con su rubia melena aclarada por el sol y su rostro tan 
atezado que había adquirido el color de la avellana. 

—Hola, Ben, viejo sinvergüenza —me dijo oprimiéndome el hombro con 
su mano—. Gracias a Dios te has decidido. Por favor, acompaña a Hil y los 
chicos. Tengo que hacer varias diligencias. Te veré luego en Dorchester. 

Dos largos y relucientes coches nos aguardaban fuera. El grupo se 
dividió ordenadamente. Antes de partir Louren desanduvo el camino que ya 
había hecho para decirme, muy orgulloso: 

—En las Seychelles capturé un pez espada negro que pesaba 
cuatrocientos kilos... ¡Una maravilla! 

—Eres un tigre —le felicité. 
—Prepara el Glen Grant, muchacho. En seguida estaré con vosotros. 
Me instalé en el asiento trasero, junto a Hilary, tras adelantarme a uno de 

los B. Y. M. Durante un momento me extasié en la contemplación del radiante 
rostro de ella, que brillaba de felicidad y tenía una frescura imposible de 
lograr con el mejor cosmético o delineador de ojos. 

—Hemos pasado diez días maravillosos en las islas, Ben —sus miradas 
se tornaron más dulces y vagas al embeberse ella en sus recuerdos—. Así 
celebramos nuestro aniversario. ¡Mira! —y levantó su mano izquierda, en la 
que brillaba un anillo de oro rojizo con un enorme solitario. 

Aunque habituado al estilo de vida de Louren, me deslumbró aquel 
diamante blanquiazulado, que no pesaría menos de veinticinco quilates. 

—Es hermoso, Hilary —le dije, mientras pensaba, movido por una idea 
no muy edificante: «A mayor culpa, mayor regalo». 

En Dorchester, Hilary, boquiabierta, se llevó una mano a los labios, 
sorprendida de la barroca superabundancia de la habitación del Oliver Messel. 

—No puedo creerlo, Ben... ¡No puede ser cierto! —exclamó, riendo. 
—No te rías —le advertí—. ¿Sabes cuánto le costamos a Louren? Más 

de cien libras por día. 
—¡Oh! —exclamó ella, y se dejó caer en uno de los enormes sillones—. 

Sírveme un trago, amor mío. Lo necesito, Ben. Mientras llenaba su copa le 
pregunté innecesariamente: 

—De modo que aquél fue un problema pasajero,, ¿no? 
—Si tuve algún problema ya lo he olvidado, Ben. Louren se está 

portando conmigo mejor que nunca. 
Cuando Louren llegó a la habitación comprendí en seguida lo que Hilary 

había querido decir. 
Recio y bronceado por el sol, demostró una gran alegría riendo 

continuamente y puso de manifiesto una inagotable energía. Mientras le servía 
una copa de Glen Grant, despidió a los dos últimos B. Y. M., arrojó su 
chaqueta y su corbata sobre una silla, se arremangó las mangas de la camisa 
dejando al descubierto sus protuberantes músculos y empezó a beber. 

—Bueno, ahora enséñamelo —dijo. 
Y nos enfrascamos en el examen y discusión de los rollos y la traducción 

respectiva. 
Louren se concentró en la frase inicial de la primera página. 
—«Ve al almacén, coge de allí quinientos dedos del más fino oro...» —

aquí se detuvo y me miró—. Nuestro viejo amigo llama almacén a su tesoro, 
Ben. Ese estúpido de Hamilton ha traducido incorrectamente. Aquí 
corresponde traducir «tesoro». 

—¿Desde cuándo conoces a fondo el idioma púnico? 
—Bien... ¿Quién guarda su oro en un almacén? —dijo Louren, 

paladeando el Glen Grant—. Si tus teorías son correctas... 
—Por favor, suprime la palabra si. Tú no eres Wilfred Snell. 
—Muy bien. Aceptemos que la ciudad tuvo un final súbito y violento. Si 

a pesar del fuego y la matanza, sus archivos, tan apreciados por ellos, se 
salvaron, es casi seguro que su tesoro permanece también intacto. Por 
consiguiente, debemos tratar de localizarlo. 

—¡Magnífica deducción! —exclamé, asintiendo con la cabeza y haciendo 
una mueca sarcástica—. Y pensar que durante seis meses estuve 
devanándome los sesos sin poder llegar a ella... 



—El tesoro está allí, Ben —dijo Louren, haciendo caso omiso de mi 
mueca burlona. 

—¿Dónde, Lo? ¿Dónde? 
—Cerca... Detrás de las murallas principales... Probablemente en la 

caverna. 
—¡Por todos los demonios. Lo! He registrado el lugar milímetro a 

milímetro cincuenta veces —le dije con suave pero creciente irritación. 
—Cuando lo hayas registrado un centenar de veces descubrirás que 

estuviste ciego.             . 
—Escucha, Lo, maldita sea—-prorrumpí—. No creo que... 
—Echa un trago, socio, antes de estallar. Seguí su consejo, y él prosiguió: 
—No estoy menospreciando tu labor, Ben. Simplemente te recordaré que 

en 1909 Theodore Davis terminó su libro con estas palabras: «Temo que el 
Valle de los Reyes esté ya agotado». 

—Comprendo, Lo, pero... 
Pasando por alto mis objeciones continuó: 
—Sin embargo, trece años después Howard Cárter descubrió la tumba de 

Tutankhamón, el mayor tesoro hallado jamás en el Valle de los Reyes. 
—Yo no he dicho que abandonaría la búsqueda. Lo. Mientras tú pagues, 

seguiré explorando. 
—Apuesto cualquier cosa a que mi talonario de cheques será más tenaz 

que tu determinación. 
—Peligrosa apuesta —le previne, y volvimos a reír. Nos separamos a 

media tarde. Impelido por un ejército de B. Y. M., Louren atravesó el 
vestíbulo y se dirigió hacia el Rolls negro que aguardaba frente al hotel. Me 
deslicé por una puerta lateral para dirigirme hacia Park Lane en busca de un 
taxi. 

Elridge Hamilton me estaba esperando en la calzada, frente a la Royal 
Geographical Society. Había llegado allí desde Oxford en su rojo y brillante 
Mini. Como de costumbre, llevaba una chaqueta de mezclilla con parches en 
los codos. Sin embargo, estaba muy inquieto a causa de la reunión del día si-
guiente. 

—Apenas puedo contenerme, Ben —cacareó con maliciosa alegría—. 
¿Han llegado ya los invitados al hotel? 

—No. Snell llegará esta noche. 
Elridge, muy excitado, dio varios pequeños brincos y dijo: 

—Caerá pesadamente en la trampa como un hipopótamo. «Cruel, pero 
exacto», pensé, mientras, dejando atrás las dobles puertas de roble, 
entrábamos al artesonado salón del templo máximo de nuestra profesión. 
Emana de este edificio una callada dignidad, como de un oasis tranquilo y 
permanente, situado en medio del transitorio y demencial mundo moderno. 

Juntos ascendimos por la vasta escalera y dejamos atrás los retratos de 
varios grandes hombres y las listas de los honrados anteriormente con las 
medallas conferidas por la institución. 

—Tendrá usted que sugerir qué pintor prefiere —dijo Elridge, señalando 
los retratos—. Me han dicho que cierto artista extranjero, un tal Johnny... creo 
que Annigoni, no es malo. 

—Déjese de tonterías —le espeté. 
Hamilton emitió una risotada semejante a un sonoro relincho, que resonó 

como un cuerno de caza en el sagrado recinto. A mí me irritó la ruidosa 
intrusión de Elridge en el ámbito de mis más caros sueños. Aunque soy 
modesto y excesivamente retraído, he de confesar que en otra ocasión, al ver 
por primera vez aquellos retratos, me había imaginado a mí mismo 
observando a la gente desde el muro de honor, con mi oscuro rostro inclinado 
hacia abajo. Incluso había escogido la pose: 
aparecería sentado, para disimular la forma de mi cuerpo, y con la cabeza 
vuelta hacia un lado, porque tengo un buen perfil derecho. El pequeño mechón 
gris de mi sien visible daría un toque de dignidad a mi figura, así como 
también la condecoración extranjera que luciría en mi solapa (tal vez la 
Legión de Honor). Adoptaría además una expresión pensativa y frunciría el 
entrecejo... 

—Vamos —me dijo Elridge, y fuimos hasta donde el presidente y varios 
miembros del Consejo nos aguardaban con jerez y bizcochos. Por desgracia 



no había allí una sola botella de whisky. 
Pero como aquellos caballeros tenían el poder suficiente para convertir 

en realidad mi reciente sueño, decidí ser lo más amable y encantador posible... 
y en verdad produje el efecto que buscaba. 

En seguida abordamos la cuestión de la apertura del simposio, fijada para 
el día siguiente a las dos y media de la tarde. 

—Su Alteza pronunciará el discurso inaugural —explicó uno de los 
consejeros—. Le hemos pedido que no hable más de cuarenta y cinco minutos 
y que evite en lo posible toda referencia al cultivo de orquídeas y las carreras 
de obstáculos. 

Luego yo leería mi trabajo, que sería una especie de continuación del 
ensayo que había leído seis años atrás, titulado «Influencia de la cultura 
mediterránea en el África Central y Meridional durante la era precristiana», 
que tanta hilaridad había provocado en Wilfred Snell y sus compinches. 
Dispondría de cuatro horas. 

Al día siguiente por la mañana disertaría Elridge sobre «Ciertos textos y 
símbolos antiguos del África suroccidental», título vago, escogido 
expresamente para encubrir el golpe que yo descargaría finalmente. 

Después de guardar las reliquias africanas en el cuarto de seguridad de la 
Sociedad tuve que padecer el terrible suplicio de regresar a Dorchester durante 
la hora de mayor tránsito londinense en el diabólico Mini rojo de Hamilton. 
Cuatro veces fuimos a parar a Hyde Park Corner. Durante todo el tiempo 
Elridge lanzó una lluvia de maldiciones. Su calva cabeza brillaba como un 
semáforo; mientras, yo me aferraba aterrorizado a la abrazadera de la 
portezuela, dispuesto a precipitarme por ella antes de que él se las ingeniara 
para abandonar la hilera de coches y entrara en Park Lane. 

Jadeábamos todavía cuando le conduje al bar, donde pedí para él un par 
de Gilbeys dobles. Allí quedó Elridge, mientras yo salía para completar los 
preparativos de mi actividad nocturna, pues ya eran más de la seis de la tarde. 

Al acercarme a los ascensores vi salir de uno de ellos a Sally. 
Mentalmente me excusé ante su peluquera, porque su cabellera seguía 
cayendo a ambos lados de su rostro muy vaporosamente. Además le habían 
dado un toque mágico a su cara, en la que sólo resaltaban sus ojos y sus 
rosados labios. Llevaba Sally un ligero vestido color verde, a juego con sus 
ojos. 

—¡Qué suerte haberte encontrado, Ben! —me dijo, mientras se acercaba 
a mí rápidamente—. Acabo de deslizar una nota bajo tu puerta... Lo siento, 
Ben, pero creo que esta noche no estaré presente. Tengo un compromiso... 

—Está bien, Sal. De todas maneras no hay nada resuelto aún —dije, 
disimulando con una mueca la desilusión que me causaba el fracaso de mis 
planes. 

—No puedo eludir el compromiso, Ben. Se trata de unos viejos amigos 
que acaban de llegar de Brighton. 

Ya en la habitación de Louren me entretuve charlando con Hilary y los 
chicos, en tanto aguardaba a aquél. A las siete y media sonó el teléfono. 
Después de hablar brevemente con Louren, Hilary me pasó el auricular. 

—Pensaba cenar contigo, Ben, pero estaré clavado aquí quién sabe hasta 
cuándo... La cláusula del contrato referente al impuesto ha resultado muy 
confusa y estamos redactándola de nuevo. ¿Por qué no vas a cenar con Hilary 
y los chicos? 

Pero Hilary me dijo que estaba rendida y que se acostaría temprano. De 
modo que comí solo en Isow's donde me sirvieron una comida típicamente 
judía, que se inició con picadillo de hígado y cebolla. Después crucé el 
callejón y entré en Raymond's, donde por cinco libras vi cómo se desnudaban 
las más bellas muchachas de Londres. Sin embargo, el espectáculo me 
deprimió e hizo que me sintiera más solo y triste que antes. Posteriormente, 
aunque no soy un libertino, estuve a punto de dejarme tentar por las chicas 
que me hacían señas desde los oscuros portales de Wardour Street. 

De regreso en el hotel, poco antes de medianoche, llamé 
infructuosamente por teléfono al cuarto de Sally. Una hora más tarde volví a 
llamar, pero tampoco hubo respuesta. El teléfono zumbó tristemente un rato, 
como un insecto que llamara inútilmente a la hembra. Me dormí casi al 



amanecer. 
 
A las ocho de la mañana me despertó la voz áspera, saludable y 

estimulante de Louren, quien bramó en el auricular: 
—Ha llegado el gran día, Ben. Sube a desayunar conmigo. En seguida 

ordenaré que nos sirvan. ¿Qué quieres? 
—Café —murmuré. 
Al entrar en su habitación le hallé ante una gran fuente en la que había 

varios bistecs, tocino, riñones, huevos, salmón ahumado y cierto potaje para 
empezar. Tal desayuno, corriente en su mesa, concluiría con tostadas, 
mermelada y café. 

—Aliméntate, muchacho, porque deberás mostrarte muy enérgico. 
Vigorizado mi espíritu por aquel sólido refuerzo, me sentí impelido 

durante toda la mañana por una creciente marea de expectativas. 
Esa tarde bajé dispuesto a enfrentarme a mis huéspedes como un león 

hambriento de carne humana. 
Había bañado mis mejillas en agua Dior después de afeitarme y lucía un 

oscuro traje de casimir, camisa blanca y corbata parda. Hilary había colocado 
un clavel doble en el ojal de mi solapa. En suma, olía como un jardín de rosas 
mientras, taconeando con fuerza, sentía la profunda emoción del cazador en 
acecho. 

Cuando Louren y yo entramos en el salón de fumar privado, decreció el 
zumbido de las conversaciones. No quiero decir con esto que donde yo entro 
todos callan, sino que Louren impone silencio dondequiera que aparece. Sólo 
una persona siguió hablando. En una convincente imitación de la clase alta 
británica, continuó rebuznando en el otro extremo del salón. Wilfred Snell 
estaba en el centro de un corrillo de impostores sobre los que señoreaba como 
algo más sólido que la propia vida, a modo de tosco monumento a sí mismo. 
Separando las piernas trataba, como una mujer embarazada, de 
contrabalancear el peso de su monstruoso vientre. Bajo su chaleco parecía 
ocultar un odre semilleno de vino. La tela gris perla que cubría la comba de su 
abdomen era tan vasta como el telón de un teatro. La cara le pendía sobre el 
pecho formando una serie de barbillas semejantes a las ondas de un lago y era 
blanca y suave como una bolsa de material plástico llena de leche sucia. La 
boca, que interrumpía aquella blancura como una herida purpúrea, le colgaba 
también, y estaba siempre abierta, incluso cuando no hablaba, cosa que rara 
vez ocurría. La caspa desprendida de la revuelta mata de pelo le caía en 
blancos copos sobre hombros y solapas. Varios objetos pendían en su fachada: 
del cuello unas gafas para leer, a modo de gemelos de jefe de unidad blindada; 
de uno de los bolsillos un cortacigarros, y de la solapa la cinta negra de su 
monóculo. Exhibía también la cadena del reloj y un llavero. 

Me aproximé a él en línea oblicua, deteniéndome acá y allá, ya para 
saludar a algún amigo, ya para charlar con mis colegas, pero sin desviarme de 
mi objetivo. 

De pronto alguien puso una copa en mis manos. Entonces miré a mi 
alrededor. 

—El whisky te dará valor —me dijo Sally sonriendo. 
—No lo necesito, nena. 
—Hablemos con él. 
—Simplemente trato de prolongar el placer que ahora siento. 
Simultáneamente miramos en la cara al autoproclamado número uno de 

los arqueólogos, al autor de media docena de libros, de los que se habían 
editado medio millón de ejemplares, porque apuntaban directamente hacia el 
gran público. Obras que rozaban peligrosamente las fronteras del plagio y del 
libelo criminal. Libros en los que mediante una jerigonza seudocientífica el 
autor se disfrazaba de erudito y donde los hechos eran retorcidos, omitidos o 
sutilmente alterados para adecuarlos a sus teorías. 

Yo no soy un adversario enconado ni rencoroso. Sin embargo, cuando 
mis ojos se detuvieron en el rostro abotagado de aquel verdugo, de aquel 
torturador, de aquel... Bueno, en cuanto miré aquella cara sentí que la sangre 
hervía en mis venas y mis ojos se nublaban. 

Snell advirtió que me acercaba a él, pero fingió que no me veía. Todo el 
mundo allí estaba atento. Todos quizá habían previsto aquel enfrentamiento en 



cuanto recibieron las respectivas invitaciones. El círculo, en torno al maestro, 
se abrió para permitirme el acceso a su persona. 

—No cabe duda que... —rebuznaba en ese momento Wilfred. Su mirada 
se desplazó por encima de mi cabeza. 

En general, cada declaración suya va precedida de una muletilla 
publicitaria. 

—Como he dicho tantas veces... —su voz llegó a los más apartados 
rincones del salón. 

Aguardé pacientemente. Para tales ocasiones me reservo una sonrisa 
tímida y en extremo modesta, que he ensayado muchas veces. 

—En general se admite... 
Esta frase, en los labios de Wilfred, significa que la teoría que se discute 

es motivo de encontradas opiniones. 
—A decir verdad... —y continuó exponiendo una evidente mentira. 
Por último miró hacia abajo, se detuvo en medio de una frase, aseguró el 

monóculo junto a su ojo y, con gran sorpresa y alegría, descubrió a su viejo 
amigo y colega el doctor Benjamín Kazin. 

—Mi pequeño y queridito Benjamín... —dijo. El diminutivo me hirió 
como a un toro la banderilla que le clavan en la cerviz—. ¡Qué alegría siento 
al verte! 

Acto seguido Wilfred Snell hizo un imprudente movimiento: deslizó 
lánguidamente en mi dirección una de sus blancas, suaves y velludas zarpas. 
Durante un momento no pude creer en mi buena suerte. Instantáneamente 
Wilfred se acordó de la última vez que nos estrechamos las manos, seis años 
atrás, e intentó retirar la que acababa de tenderme. Pero como mis reflejos son 
más rápidos que los suyos, su mano quedó presa en la mía. 

—Hola, mi querido Wilfred —le dije con voz arrulladora. Su mano me 
hizo el efecto de un guante lleno de cálida jalea. Se tenía que hundir a fondo 
los dedos en su carne para sentir sus huesos. 

—Nos alegramos mucho al saber que vendría —le dije. Emitió un suave 
mugido. Varias gotas de saliva brotaron de sus labios fofos y purpúreos. 

—¿Ha tenido buen viaje? —le pregunté, sonriendo siempre con timidez. 
Wilfred comenzó a bailar una especie de giga apoyándose 

alternativamente en cada uno de sus pies. Mis dedos, que habían ya casi 
desaparecido en su blanca y blanda carne, palpaban ahora claramente los 
nudillos de los suyos. Tuve la impresión de que estaba atormentando a una 
medusa con una caña de pescar truchas. 

—Antes de que finalice el simposio tenemos que robar algún tiempo a 
nuestras tareas para una pequeña charla en privado —le dije. 

Me pareció entonces que Wilfred perdía aire porque exhaló un silbido y 
empezó a encogerse como un globo pinchado. Súbitamente me arrepentí de 
mis brutales palabras y lamenté no haber sido capaz de contenerme. Al soltar 
su maltratada mano pensé que el retorno de la sangre a ella debió dolerle más 
que mi apretujón porque la apoyó tiernamente en su pecho. Sus grandes y 
afeminados ojos se llenaron de lágrimas y sus labios temblaron como los de 
un niño encolerizado. 

—Venga —le dije amablemente—. Beberemos otra copa. Y le conduje a 
través del salón como un domador a su elefante. 

No obstante, Wilfred Snell, que carecía de flexibilidad mental, volvió a 
las andadas. Durante el almuerzo llegaron hasta nuestra mesa fragmentos de 
su monólogo. En su mejor estilo afirmó que «estaba dispuesto a confiarles un 
pequeño secreto». De las palabras sueltas que alcancé a oír deduje que insistía 
una vez más en su teoría del origen medieval y bantú de las ruinas de África 
central y que se entretenía en demoler alegremente mis conclusiones. En 
cierto momento, al echar una ojeada a su mesa, advertí que estaba leyendo, 
para regocijo de sus compañeros, mi libro Ofir, abierto junto a su plato. 

Sin embargo, otro problema requirió de mí simultáneamente toda la 
habilidad para solventarlo. Sally y yo estábamos sentados frente a los 
Sturvesant. A los cinco minutos de habernos colocado allí, Sally reparó en el 
nuevo diamante de Hilary. Ello era inevitable, puesto que aquél lanzaba 
destellos en todas direcciones. Sally guardó silencio hasta la mitad de la 
comida. No obstante, de cuando en cuando clavaba sus ojos en la rutilante 
gema. Los demás rivalizábamos en el uso de la palabra y bromeábamos a más 



y mejor. Louren se dedicaba exclusivamente a Hilary. Sin embargo, al 
producirse un momentáneo silencio, Sally se inclinó hacia delante y le dijo a 
Hilary con la voz más dulce de que era capaz: 

—¡Qué hermoso anillo! Dichosa de usted que puede lucir esas joyas. En 
cambio yo tengo unos huesos tan pequeños que no me sentarían. 
Y volviéndose hacia mí inició una alegre conversación. Esta diestra estocada 
estropeó el clima de la reunión. Louren frunció el entrecejo y enrojeció de 
rabia. Hilary apretó los labios. Sus ojos brillaron como si un centenar de 
réplicas se abrieran paso hacia sus labios. Pero se contuvo. Yo me lancé 
valientemente en el vacío que acababa de producirse. Mas ni siquiera mi 
encanto personal ni mi experiencia social surtieron efecto alguno. Por eso 
experimenté un hondo alivio cuando Louren, después de echar una ojeada a su 
reloj, miró al B. Y. M. que actuaba de coordinador y movió afirmativamente 
la cabeza. Dicho caballero se puso en pie inmediatamente y condujo al 
desavenido grupo hacia la fila de coches que aguardaban. Mientras 
atravesábamos el recibidor, Wilfred Snell se abrió camino hacia mí, seguido 
de un enjambre de admiradores, que previendo una escena divertida 
empezaron a hacer muecas burlonas. 

—Durante el almuerzo, mi querido amigo, he vuelto a hojear su libro y 
otra vez me ha parecido muy cómico. 

—Gracias, Wilfred, por su franqueza —contesté agradecido. 
—Me agradaría que firmara mi ejemplar. 
—Después..., después. 
—Sin duda está ahora preocupado por su disertación de esta tarde, ¿no, 

pequeñín? 
Otra vez temblé al esforzarme por disimular mis sentimientos y por 

hablar suavemente. 
—Espero que le resulte tan divertida como mi libro. 
—Por supuesto que me divertiré, Benjamín —cloqueó alegremente, y se 

alejó entre la multitud. 
Mientras se introducía con De Vallos en su automóvil, oí que le decía a 

éste: 
—«¡Influencia de la cultura mediterránea...!» ¿Por qué no de los 

esquimales? 
Atravesamos el parque como un imponente cortejo fúnebre, formado por 

una hilera de negros automóviles que, tras girar y trasponer el segundo portón, 
se internó en Kensington Gore. 

La caravana se detuvo ante la puerta de la Sociedad. Dentro, sobre un 
estrado, estaban ya los locutores y los miembros del consejo. En el salón había 
una masa compacta de público. Wilfred, rodeado por sus seguidores, ocupaba 
ya su lugar, directamente enfrente de mí. Desde donde me encontraba podría 
yo observar perfectamente sus reacciones. 

Poco después apareció Su Alteza impregnando el ambiente con su olor a 
tabaco y buen vino oporto. Inmediatamente fue acomodado como un obús que 
apuntara hacia el auditorio. En cuarenta y cinco minutos dijo cuanto era dable 
decir sobre las orquídeas y las carreras de obstáculos. El presidente comenzó a 
tirar discretamente de sus faldones. Sin embargo, tuve que aguardar veinte 
minutos para iniciar mi disertación. 

—Hace seis años tuve el honor de hablar en esta institución sobre la 
«Influencia de la cultura mediterránea en el África Central y Meridional 
durante la era precristiana». Ahora abordaré el mismo tema, pero provisto de 
los importantes testimonios descubiertos en el lapso intermedio. 

Wilfred se erguía a cada instante en su asiento y, girando la cabeza ya 
hacia Rogers ya hacia De Vallos, sentados a su espalda, cuchicheaba algún 
comentario, cubriéndose la boca con su programa. 

Haciendo caso omiso de ello, proseguí con la introducción, que era un 
resumen de los descubrimientos anteriores y las diversas teorías surgidas al 
respecto. Intencionadamente adopté un lenguaje árido y vulgar para que 
Wilfred y sus seguidores creyeran que no tenía nada nuevo que aportar en 
apoyo de mis puntos de vista. 
^ De pronto, imprimiendo una pizca de emoción a mi relato, expresé: 

—Así estaban las cosas, cuando cierto día de marzo del año pasado el 
señor Louren Sturvesant me enseñó una fotografía... 



Los rostros de los espectadores, impasibles hasta entonces, se 
encendieron de curiosidad. Estimulé su interés y al poco tiempo me pareció 
que estaba narrando una historia detectivesca. Los pomposos apartes de 
Wilfred eran cada vez más espaciados. Poco después cesaron las risitas de sus 
admiradores. 

Ahora mantenía yo en suspenso a mi auditorio, que conmigo y Sally 
parecían contemplar a la luz de la luna el espectral contorno de la ciudad 
desaparecida muchos siglos atrás. Ahora todos compartían la emoción del 
descubrimiento de los primeros bloques de piedra labrada. 

En el momento oportuno se apagaron las luces y surgió en la pantalla, a 
mis espaldas, la primera imagen: el rey blanco, altivo y distante, regio y viril 
en su dorada armadura. Una tras otra relampaguearon las imágenes en la 
pantalla. Los espectadores, extasiados, guardaban un profundo silencio. A la 
luz del proyector vi sus rostros fascinados. Sólo se movían las manos de los 
periodistas, que en la primera fila garrapateaban frenéticamente mi 
maravilloso relato. 

Interrumpí éste en el momento en que culminaba nuestra exploración de 
la planicie y la caverna, antes del descubrimiento del túnel tapiado que había 
más allá del retrato del rey. 

A una señal mía se encendieron las luces. El auditorio volvió, 
estremecido, al presente. Todos estaban emocionados. Bueno, todos excepto 
Su Alteza, que dormía plácidamente bajo los efectos del oporto. Él fue el 
único de mis doscientos oyentes a quien no cautivé con mi relato. Incluso 
Wilfred parecía aturdido, vacilante como un boxeador terriblemente 
vapuleado que tratara de mantenerse en pie hasta el tañido del gong. Sin em-
bargo, hube de admitir que el hombre era muy valiente. Volviéndose hacia De 
Vallos, cuchicheó con voz aguda: 

—Típica sillería bantú del siglo trece después de Cristo..., por supuesto. 
Muy interesante..., porque corrobora mi teoría respecto de las fechas exactas 
de las migraciones. 

Yo guardé silencio y, con la cabeza gacha, oprimí fuertemente con mis 
manos el atril. A veces pienso que yo podría haber sido un magnífico actor 
cinematográfico... Levantando lentamente la cabeza, miré a Wilfred con 
desolada expresión. Mi actitud le creció los ánimos. 

—Ese retrato no significa nada... Tal vez se trate de un aspirante bantú a 
la iniciación... Un caso parecido al de la Dama del Brandberg. 

Persistí en mi silencio para que, creyéndose un pez espada, tirase 
fácilmente del sedal. Una vez que el anzuelo penetrara profundamente en su 
cuerpo, tiraría a mi vez de la cuerda. 

—Temo que no tenga valor alguno como prueba. 
 
Y miró a su alrededor, sonriendo estúpidamente. Sus secuaces asintieron 

con sus cabezas y .empezaron a hacer muecas como títeres. 
De pronto hablé, mirándole directamente a la cara. 
—Como muy bien ha dicho el profesor Wilfred Snell, todo esto es muy 

fascinante, pero no prueba nada —sus cabezas asintieron más 
enérgicamente—. Por eso decidí indagar más a fondo. 

Me referí de nuevo al túnel tapiado, a mi decisión de cavar en la roca 
viva, preservando el retrato del rey, y al boquete que nos puso en 
comunicación con el pasadizo. 

Aquí hice otra pausa y miré a Wilfred Snell. Súbitamente me apiadé de 
él, porque mi implacable enemigo, aquella úlcera maligna y supurante que me 
había atormentado a lo largo de mi carrera profesional, no era ahora más que 
un hombre gordo y un tanto ridículo. 

Sin embargo, le despedacé como el poeta Huy, hachero de los dioses, a 
sus enemigos. Le hice añicos con mi descripción de los rollos, del hacha en 
forma de buitre y de los cinco libros de oro. 

Mientras yo hablaba entró en el recinto uno de mis ayudantes empujando 
una carretilla cubierta con un trozo de terciopelo verde. Todos los ojos se 
clavaron en él. A una señal mía el hombre retiró la tela y quedaron al 
descubierto la magnífica y resplandeciente hacha de guerra y un rollo. 

Wilfred Snell se hundió de tal manera en su asiento, que su vientre cayó 
sobre su regazo. Sus purpúreos labios colgaban flojamente mientras yo leía las 



palabras iniciales del primer libro de oro de Huy: 
—«Que todos los hombres lean sus palabras y se regocijen como yo me 

he regocijado. Que todos los hombres, al oír sus cantos, lloren como yo he 
llorado.» 

Al terminar mi disertación miré al auditorio. Todos estaban conmovidos. 
Incluso Louren, Hilary y Sally, familiarizados desde hacía tiempo con el tema, 
permanecían inclinados hacia delante en sus asientos y no apartaban de mí sus 
ojos relucientes. 

Con sorpresa advertí que eran las siete y media. Aunque me había 
excedido en una hora respecto al tiempo que me había sido concedido, el 
presidente, que estaba a mi lado, no me regañó en absoluto. 

—Mi tiempo ha concluido, pero no mi relato. Mañana por la mañana el 
profesor Elridge Hamilton leerá su ensayo sobre los rollos y su contenido. 
Espero que vengan a escucharle. Alteza, presidente, señoras y señores, 
muchas gracias. 

Durante diez segundos reinó un silencio total. Nadie se movió ni habló. 
De repente todos se pusieron en pie y empezaron a aplaudir furiosamente. Por 
primera vez desde la fundación de la Sociedad, en1830, una conferencia era 
aplaudida como una obra teatral. Abandonando sus asientos, los espectadores 
se agolparon a mi alrededor para estrechar mi mano y formularme preguntas 
que de ninguna manera podía yo contestar. Desde mi privilegiado puesto de 
observación sobre el estrado vi cómo Wilfred Snell se levantaba y se dirigía 
pesadamente hacia la puerta, solo. (Sus seguidores se habían unido a quienes 
me rodeaban.) 

Me dieron deseos de llamarle para decirle que lamentaba lo ocurrido y 
que hubiese deseado ahorrarle aquel mal rato..., pero en realidad tales palabras 
no se justificaban, porque él me había dicho lo mismo infinidad de veces. 

A la mañana siguiente los más importantes diarios comentaron mi 
conferencia, e incluso The Times se permitió un toque dramático: «Descubren 
un tesoro cartaginés», «Uno de los más importantes hallazgos arqueológicos 
desde el descubrimiento de la tumba de Tutankhamón». 

Louren compró todos los diarios. Sentados sobre un mar de papel 
impreso, devoramos otro pantagruélico desayuno. Me sentía profundamente 
conmovido por el hecho de que Louren se enorgulleciera tanto de mis logros. 

En voz alta leyó todos los artículos, deteniéndose a veces para hacer 
algún comentario: «¡Qué vapuleo, socio!»; «los mataste a esos patanes»; «me 
oriné en los calzoncillos al oírte... y eso que ya conocía el tema, ¡por todos los 
diablos!». 

De pronto, al hojear un diario izquierdista que acababa de extraer del 
montón de periódicos, su expresión cambió radicalmente. Frunciendo el 
entrecejo lanzó tan furibundas miradas al periódico, que le pregunté 
rápidamente: 

—¿Qué pasa, Lo? 
—Mira esto —y me arrojó el diario a la cara—. Lee mientras termino de 

cambiarme. 
Y se metió en su dormitorio dando un portazo. 
Casi inmediatamente di con el motivo de su furia: una página cubierta de 

fotografías bajo una gran bandera en la que se leía «El ejército de la libertad». 
Negros con fusiles y en tanques. Negros marchando en fila, 

interminables. Cascos similares a hongos. Modernas armas automáticas 
colgando de hombros camuflados. Botas que giraban... 

Sin embargo, lo que atrajo mi atención no fue eso, sino un grabado 
situado en el centro de la página, en el que aparecía un alto individuo de 
hombros tan anchos como la cruceta de una horca. Su calva cabeza, en forma 
de bala de cañón, brillaba bajo el sol africano. Aquel hombre de rostro severo 
iba acompañado por dos chinos que sonreían mostrando los dientes y vestían 
miserables y arrugados uniformes semejantes a pijamas. El título, muy 
destacado, rezaba: «Mayor general Timothy Mageba, llamado El Cruzado 
Negro, flamante comandante del Ejército de Liberación del Pueblo, 
acompañado de dos de sus asesores militares». 



Su rostro, sombrío e impregnado de odio, y la dura determinación que 
emanaba de sus hombros, al igual que su porte agresivo, me aterraron. 

De manera inexplicable, aquella presencia pareció empañar mi reciente 
triunfo personal. Lo ocurrido dos mil años atrás perdió de repente 
trascendencia para mí al pensar en las fuerzas oscuras que se habían desatado 
en mi país. 

Sin embargo, aquel hombre no era un caso aislado. África había 
producido muchos individuos como él, feroces destructores que sembraron sus 
planicies de osamentas humanas: Cha-ka, Mzilikazi, Mamatee, Mutesa y otros 
muchos que la historia ha olvidado. Timothy Mageba era simplemente el 
último de una larga lista de guerreros, los primeros de los cuales se perdían en 
las tinieblas del pasado. 

De pronto salió Louren de su dormitorio, acompañado de Hilary. Esta se 
me acercó, me besó y me felicitó de nuevo. Dejé caer el diario de mis manos, 
pero seguí pensando en Mageba. 

—Lamento, Ben, no poder acompañarte a la conferencia de tu amigo 
Elridge. No puedo eludir la reunión de esta mañana. Por favor, encárgate de 
Hil. Ofrécele una buena comida —me dijo Louren mientras descendíamos los 
tres en el ascensor. 

Elridge, con su traje de mezclilla parcheado en los codos, se ensañó con 
sus oyentes. Durante tres horas y media murmuró muchas veces las palabras 
«busilis» y «resumen», acompañadas a menudo de risotadas que despertaban 
al auditorio. Al ver cómo lentamente se vaciaba de público el salón y a los 
periodistas que garrapateaban entre bostezos en sus cuartillas sentí un 
profundo agradecimiento hacia él, porque evidentemente no me arrebataría la 
gloria que acababa yo de alcanzar. 

Una hora antes del almuerzo, Sally, que estaba sentada a 'mis espaldas, 
me entregó sigilosamente una nota: «No puedo soportar esto un minuto más. 
Saldré para realizar algunas compras. Te veré luego. —S.». 

Me sonreí cuando la vi deslizarse grácilmente hacia la puerta lateral. Al 
llegar a ésta, Sally se volvió, me hizo un guiño y ambos sonreímos. 

Elridge siguió machacando cada vez más lentamente. Por último, hizo 
una pausa, un tanto indeciso y, radiante de alegría, miró a su escaso auditorio. 

—Bien —dijo—, creo que no hace falta abundar en más detalles. 
El público, aliviado, se dirigió atropelladamente hacia las puertas. 
En el vestíbulo fui de nuevo rodeado por una entusiasta multitud. 

Lentamente nos abrimos camino hacia la puerta principal, para ir a comer. En 
el taxi, Hilary se sentó entre Elridge y yo. Cuando me disponía a decirle al 
chófer que se dirigiera a la Trattoria Terrazza, Hilary miró sus manos, que 
descansaban sobre su regazo, y emitió un débil grito de dolor: 

—¡Mi anillo! 
Súbitamente advertimos que la magnífica joya no destellaba en su mano. 

Mis despavoridos ojos no se apartaban de su dedo desnudo. Una fortuna que 
superaba cuanto yo podía imaginar acababa de volatilizarse. Aquel diamante 
debía de valer alrededor de treinta mil libras. 

—¿Cuándo lo has visto por última vez en tu dedo? —le pregunté 
nerviosamente. 

Durante un segundo ella trató de recordar. De pronto, una expresión de 
alivio se dibujó en su semblante. 

—¡Oh!... Ahora me acuerdo... Antes de esmaltarme las uñas, en el hotel, 
lo puse en la cigarrera de alabastro que estaba junto a mi silla. 

—¿Cómo es esa silla y dónde está? 
—Es una silla tapizada, y está en el salón de fumar, al lado del televisor. 
—Elridge, ¿me hace el favor de acompañar a la señora Sturvesant al 

restaurante? Yo cogeré otro taxi y regresaré volando al hotel antes de que 
quienes hacen la limpieza descubran el anillo. ¿Tienes la llave, Hil? 

Tras hurgar un rato en su bolso, su mano dio con ella. Mientras me 
entregaba la llave me dijo Hilary: 
—Eres un encanto, Ben. Perdón por la molestia. 
—Las damiselas en desgracia son mi especialidad —y descendí a la 

calzada. 
El tari se alejó. Durante cinco minutos me moví como un enloquecido 

semáforo viviente ante la larga hilera de taxis que pasaban a mi lado. Como 



nunca distingo si están encendidas o no las pequeñas luces que hay sobre sus 
techos, llamo a todos. 

Ya en la habitación del Oliver Messel, me precipité por el largo pasillo y 
corrí hasta más allá de los dormitorios con la llave en la mano. Dando un 
suspiro de alivio cogí el anillo, que estaba entre los cigarrillos de la caja de 
alabastro, y me acerqué a la ventana para observarlo a la luz. Su hermoso res-
plandor casi me dejó sin aliento. Al pensar que yo nunca poseería un objeto 
tan fascinante, sentí una ligera envidia y me puse un poco triste. No obstante, 
reaccionando en seguida até rápidamente la sortija en una esquina de mi 
pañuelo y eché a andar rápidamente por el pasillo. 

Al llegar de nuevo ante la puerta del dormitorio que estaba entornada, me 
detuve con la intención de cerrarla. Antes de que mi mano se posara en el 
picaporte llegó hasta mí desde otra habitación una voz de mujer enronquecida 
por la emoción, quebrada y trémula a causa de su jadeante respiración. 

—¡Sí, por Dios! ¡Hazlo, hazlo de una vez! Una voz de hombre se mezcló 
con la voz femenina, una voz que se elevó como el áspero grito de un animal 
herido. 

—¡Querida! ¡Querida mía! 
Las voces se mecían como un oleaje, giraban y chocaban entre sí. La 

pasión crecía como un mar agitado por el viento del amor. 
Simultáneamente se oía otro ruido, rítmico, apremiante, que se confundía 

con el pulso de la creación, un sonido tan antiguo como el hombre, tan 
invariable como el curso de los astros. Mientras permanecía rígido y con la 
mano extendida hacia el picaporte, cesó el sordo rumor de los corazones. A 
partir de entonces sólo oí suaves jadeos, breves suspiros y gemidos: 
meros vestigios de emociones agotadas. 

Me volví y eché a andar hacia la puerta principal como un sonámbulo. Y 
cerré sin hacer ruido. 

Me senté junto a la mesa, pero no recuerdo haber comido. Tampoco 
recuerdo lo que se habló durante la comida..., porque las voces que había 
escuchado tras la puerta pertenecían a Sally Benator y a Louren Sturvesant. 

Ignoro en qué momento regresé a la Royal Society. Sólo persisten en mi 
memoria vagas imágenes relacionadas con las conferencias y ceremonias 
finales. 

Sentado en la primera fila, no hacía yo más que mirar, con la cabeza 
gacha, una grieta que había en el lustroso suelo de madera. Mi mente rastreaba 
el pasado, como un perro de caza el terreno donde se oculta un ave. 

De pronto recordé cierta noche en la Ciudad de la Luna, en la que me 
arrojé en mi cama borracho a causa del whisky que me había servido Sally. 
Me desperté cuando entró Louren en la tienda. Detrás de él, por la abertura, vi 
el cielo, que empezaba a teñirse con los colores de la aurora. 

A ese recuerdo sucedió el de una visita nocturna a la caverna, durante la 
cual Louren me deslumbró con su linterna y me despidió con cajas 
destempladas. 

Después recordé cierta conversación entre Ray y Leslie y me acordé de 
los amigos que llegarían de Brighton; de sus irracionales y violentos ataques a 
Hilary; de su malhumor y sus silencios; de sus inesperados estallidos de 
alegría y sus aún más repentinas depresiones; de sus incomprensibles y 
elípticas frases; de su vacilación cuando parecía a punto de revelarme algo; de 
su visita a medianoche a mi tienda, y de muchos otros detalles en extremo 
sugestivos, y me asombré de mi ceguera. ¿Cómo era posible que no hubiese 
yo atado todos esos cabos? 

Alguien pronunció mi nombre. Entonces luché por despabilarme y traté de 
escuchar lo que decían. Quien hablaba era Graham Hobson, el presidente de la 
Sociedad. Al hacerlo me miraba sonriendo desde lo alto. A mi alrededor 
varios rostros, también sonrientes e inclinados sobre mí, me miraban cordial y 
bondadosamente. 

—Se le concede la medalla del patrono y fundador de la Sociedad —dijo 
Hobson—. Además, el consejo me ha facultado para que anuncie que 
encargará a un notable pintor la ejecución del retrato del doctor Kazin. En una 



ceremonia especial el lienzo será colgado en el muro de honor... 
Yo sacudí la cabeza para aclarar mis ideas. Estaba azorado y confundido. 

La voz de Hobson seguía llegando muy débilmente a mis oídos. Traté de 
concentrarme. De pronto varias manos, amables pero insistentes, me obligaron 
a ponerme en pie y me empujaron hacia el estrado. 

—¡Que hable! —gritó el público riendo y aplaudiendo. De cara a los 
espectadores, me sentí aturdido. La sala giraba por momentos ante mí y por 
momentos permanecía inmóvil. Mi visión era ya borrosa, ya nítida. 

—Alteza... —comencé a decir, pero me ahogué en seguida. Mi garganta 
temblaba y distorsionaba los sonidos—. Me siento muy honrado —me detuve 
y traté de hallar las palabras adecuadas. Todos permanecían en silencio y 
expectantes. Desesperado, miré hacia la sala en busca de inspiración o 
amparo. 

Sally Benator se hallaba en pie junto a la puerta lateral. ¿Desde cuándo? 
Ahora sonreía. Sus blancos dientes se destacaban en su hermoso rostro 
quemado por el sol. Su oscuro cabello pendía a los lados de su cara, cayéndole 
sobre los hombros. Sus mejillas ardían y sus ojos chispeaban como los de una 
muchacha que acabara de abandonar el lecho de su amante. 

La miré fijamente. 
—Muchas gracias —murmuré. 

Ella asintió con la cabeza y me sonrió para darme coraje. Mi corazón 
desfalleció. Sentí un agudo dolor físico. Los tejidos de mi pecho se 
desgarraron, cortándome la respiración... Perdida ella, perdido mi amor, mi 
único amor, aquellos honores y aplausos carecían de sentido para mí. 

Mis ojos, desolados, seguían inútilmente clavados en Sally. Varias 
lágrimas ardieron en ellos. Deseoso de ocultarlas a los ojos del público, me 
dirigí tambaleándome hacia la puerta. Se reanudaron los aplausos. En medio 
del tumulto oí algunas frases: 

—¡Pobre! Está conmovido. 
—¡Qué emocionante! 
—Está anonadado. 
Ya en la calle seguí corriendo alocadamente bajo la lenta llovizna. Como 

un animal herido, deseaba estar solo hasta recobrarme. El agua apaciguó mi 
ardor. 

Hallé la calma y la soledad que anhelaba en la Ciudad de la Luna. 
Elridge se encontraba en Inglaterra, donde permanecería un mes dictando 

conferencias, y Sally había desaparecido. No hablé con ella desde la noche 
fatal. Sin embargo, me enteré casualmente a través de Louren que, 
aprovechando las dos semanas acumuladas de vacaciones que le corres-
pondían, habíase incorporado a un grupo de turistas que visitarían Italia y las 
islas griegas. En la Ciudad de la Luna recibí de ella, por vía aérea, una carta 
timbrada en Padua, en la que confirmaba las palabras de Louren y me decía 
que lamentablemente no había podido dar conmigo antes de mi partida de 
Londres. 

No podía haber sido de otra manera, puesto que yo no había vuelto a 
Dorchester. Por el contrario, luego de ordenar que enviaran mi equipaje a Blue 
Bird House, había emprendido el regreso en avión a África a primeras horas 
de la mañana del día siguiente. Después de felicitarme, Sally me anunciaba 
que retomaría a Johannesburgo a fin de mes, donde tomaría el primer avión 
que partiera para la Ciudad de la Luna. 

Su carta me pareció tan irreal como un mensaje de ultratumba. Porque en 
verdad ella había muerto para mí y se hallaba fuera de mi alcance para 
siempre. De modo que quemé la carta. 

Louren visitó de nuevo la Ciudad de la Luna, pero permaneció en ella un 
solo día. Entonces descubrí que no tenía nada que decirle. Sus propios rasgos 
fisonómicos, tan queridos y presentes siempre en mi memoria anteriormente, 
me parecieron tan extraños como los de un desconocido. 

Louren tuvo conciencia del abismo que nos separaba e intentó tenderme 
la mano a través de la brecha. Pero como no hubo respuesta por mi parte, 
abrevió la visita y partió. Comprendí y lamenté vagamente su asombro, 
porque en realidad no me atreví a condenarle ni a odiarle. 



Ral y Leslie deambulaban como dos sombras en las fronteras de mi 
soledad y no interferían en mi mundo privado —el de Huy Ben-Amón—, 
situado más allá de la angustia y el llanto. 

Durante el tiempo que Elridge consagró a los rollos, yo había seguido 
paso a paso su traducción. Por lo demás, mi mayor capacidad intelectual es la 
vinculada con los idiomas. Asimilo cualquier lengua con facilidad. Lawrence 
de Arabia aprendió a hablar árabe en cuatro días. En diez aprendí yo el 
púnico, que fue la llave que me permitió el libre acceso al mundo encantado 
de Huy. 

En el tercer rollo de oro continuaba la historia de Opet, hasta la época del 
poeta. Se trataba de un documento tan fascinante como los dos anteriores. Sin 
embargo, la magia del autor llegaba a su plenitud en los dos últimos rollos de 
oro. En éstos había reunido Huy sus cantos y poemas, que lo eran de verdad, 
según el sentido que hoy damos a dichas palabras. 

Huy, el guerrero y hachero de los dioses, consagraba una oda a las 
brillantes alas del pájaro de sol: su hacha de guerra. 

Describía el mineral extraído de las minas del sur, su fundición en un 
horno semejante a una caverna, el olor del brillante carbón de leña y el 
desplazamiento del metal derretido. 

Después se refería a la purificación y aleación, a la forja y conformación 
definitiva, al filo del arma y a su cinceladura. Al leer la descripción que hacía 
de los cuatro buitres y los cuatro soles, levanté la cabeza y miré la magnífica 
hacha que pendía sobre mi mesa de trabajo. 

Entonces oí el zumbido de la reluciente hoja al cortar el aire, el impacto 
del metal en el hueso y el rumor como de ven» tosa producido por el arma al 
abandonar la carne. Con temor recorrí la lista de enemigos muertos por el 
hacha y me pregunté cuáles habrían sido sus crímenes y transgresiones. 

De pronto Huy cambiaba de tono y se convertía en un fanfarrón que 
bebía de un jarro de vino tinto de Zeng y lanzaba risotadas ante el fuego, al 
igual que sus compañeros de armas. 

Luego ya era un petimetre envuelto en blanca tela de lino, que olía a 
aceites aromáticos y lucía una barba de pelos retorcidos como cordones, ya un 
sacerdote que, actuando entre los dioses y seguro de su ayuda, cumplía los 
misterios y ofrecía los sacrificios correspondientes... 

Huy, de hinojos y orando a solas en medio del silencio... Huy, hacia el 
alba, saludando con sus brazos en alto a Baal el dios del Sol... Huy, exaltado 
ante una revelación religiosa... Huy, el amigo y compañero leal, describiendo 
un alegre instante vivido en compañía de otro hombre, los esfuerzos man-
comunados, el sabor de los placeres compartidos, los peligros arrostrados y 
vencidos en común. 

El poema sugiere que Huy, militante del culto de los héroes, no ve tacha 
alguna en su amigo, cuya belleza física describe con una agudeza casi 
femenina. 

Nos habla, por ejemplo, de sus anchos hombros, de la regia curva que 
traza su flamígera barba roja al descender desde los prominentes músculos de 
su pecho, suaves y duros como las peñas de las colinas de Zamboa, de sus 
piernas semejantes a dos recios tallos, de su sonrisa cálida como los benditos 
rayos del dios del Sol, Baal. Por último expresa: «Lannón Hycanus, más que 
mi rey, eres mi amigo». No cabe duda de que Huy tiene un alto concepto de la 
amistad. 

Más adelante el poeta se transforma en observador de la naturaleza, en un 
cazador que describe con ternura a sus presas, sin omitir un solo detalle, desde 
el curvo colmillo de marfil de un elefante hasta el suave vientre color crema 
de una leona. 

También es un amante hechizado por la belleza de su amada Tanit, cuya 
amplia frente es nívea y brillante como la luna llena. Los cabellos de Tanit 
ondulan, suaves y ligeros como el humo que surge de las grandes fogatas de 
papiros en los pantanos..., y sus ojos son verdes y relucen como el profundo 
lago del templo consagrado a la diosa Astarté. 

De pronto Tanit muere, y el poeta gime de dolor. Para él Tanit es un 
pájaro que alza el vuelo. Sus ebúrneos brazos brillan como alas desplegadas. 
Su postrer lamento repercute en la bóveda celeste y estremece los corazones 
de los propios dioses. Yo me identifiqué con el dolor de Huy. Mi voz se 



confundió con la suya y su espanto y sus éxitos me sacudieron de tal manera, 
que me pareció que ambos éramos una misma persona. 

Me levantaba temprano y me acostaba tarde, y estaba cada vez más 
pálido y delgado. Cuando me ponía frente al espejo, veía en él un rostro 
espectral y unos ojos salvajes. 

Súbitamente la realidad se arrojó sobre mí e hizo añicos los frágiles 
muros de cristal de mi tierra encantada. Louren y Sally llegaron en el mismo 
avión a la Ciudad de la Luna. La tormenta que había yo logrado eludir hasta 
entonces recomenzó. 

Nuevamente traté de ocultarme. El archivo se convirtió en mi santuario. 
Allí pasaba el día, para evitar todo contacto con Sally y con Louren. Sin 
embargo, no podía eludir la terrible hora de la cena. Durante la comida me 
esforzaba por sonreír y participar en las bromas y discusiones y por no ver las 
miradas y sonrisas íntimas que intercambiaban Louren y Sally, hasta el 
momento en que podía razonablemente retirarme. 

Dos veces se acercó a mí Louren. 
—Creo que existe un malentendido, Ben... —me dijo. 
—No, Louren; no. Te juro que te equivocas. 
Y escapé las dos veces al tranquilo archivo. 
Allí, además de la grata compañía de Ral y del trabajo físico que 

implicaba la clasificación, registro fotográfico y embalaje de las jarras, 
encontré otra distracción. Aquella caverna sellada durante casi dos mil años 
constituía un área estéril y carente de toda forma de vida cuando por primera 
vez entramos en ella. A partir de entonces, sin embargo, había comenzado a 
desarrollarse un complejo ecológico propio. Primero aparecieron moscas 
diminutas, más tarde pulgas de arena, hormigas, arañas y polillas y, por 
último, pequeñas salamandras de color pardo. Con mi cámara fotográfica 
empecé a registrar la nueva población de los archivos. 

Durante horas y horas permanecía sentado e inmóvil, con mi cámara lista 
para obtener algún difícil nido de una mosca o de cualquier otro insecto que 
surgieran ante mí. Esto me llevó a un nuevo gran descubrimiento en la Ciudad 
de la Luna. 

Un día en que trabajaba en el extremo más lejano del archivo, junto al 
muro en que estaba grabada la imagen del Sol, una salamandra descendió de 
pronto por la pared y corrió por el suelo de piedra. El lagarto se detuvo en el 
lugar preciso en que habíamos descubierto la gran hacha de guerra. Allí 
permaneció expectante. La suave piel de su garganta palpitaba rítmicamente. 
Sus ojillos brillaban como dos cuentas negras. El objeto de su atención era un 
insecto, una polilla blanca que se había posado con las alas extendidas en la 
imagen del Sol. 

Rápidamente eché mano de mi cámara, preparé el flash y gradué el 
objetivo. Estaba ansioso por fotografiar un lagarto en el momento de lanzarse 
sobre su presa. Lentamente me desplacé hasta colocarme en una posición que 
me permitiría enfocar a la polilla y aguardé, en tanto el lagarto se acercaba a 
aquélla, haciendo un alto después de cada una de sus veloces y breves 
carreras. A veinticinco centímetros de la polilla se detuvo nuevamente, 
dispuesto al parecer al asalto final. Conteniendo el aliento aguardé con el dedo 
en el disparador. En cuanto el lagarto saltó encendí el flash. 

El lagarto quedó como petrificado, con la polilla en la boca. Pero en 
seguida giró sobre sí mismo y se precipitó de cabeza y como un rayo en el 
suelo. Finalmente desapareció por la rendija existente entre la pared y el suelo. 
Su ridículo temor me hizo gracia. 

Después de girar el carrete de la película y de reemplazar el flash, 
coloqué la cámara en su estuche. A punto estaba de reanudar mi labor cuando 
me asaltó una idea. Volví entonces al otro extremo de la caverna. Al llegar al 
sitio en que había desaparecido el lagarto me agaché para examinar la rendija 
que había entre la pared y el suelo. La unión de ambos me pareció perfecta. 
Además no vi ninguna grieta ni hueco alguno en que pudiera esconderse un 
lagarto. Intrigado por la desaparición de la salamandra, fui en busca de una 
lámpara de arco voltaico, que coloqué luego de modo que su haz diese de 
lleno en la pared. 

Acto seguido me arrastré a gatas a lo largo del muro. Mi corazón sonaba 



como un tambor de guerra. La sangre zumbaba en mis oídos y ardía en mis 
mejillas. De tal manera temblaba mi mano cuando busqué y luego traté de 
abrir mi cortaplumas, que casi me rompí la uña del pulgar.              

De inmediato empecé a explorar la rendija, apenas visible a causa del 
polvo acumulado en ella. La hoja de mi cortaplumas la recorrió en toda su 
extensión. 

Echándome hacia atrás y balanceándome sobre mis talones, observé el 
muro. La imagen del Sol proyectaba una extraña sombra a la luz de mi 
lámpara. 

—Tal vez... —cuchicheé—. Es posible...                    
En seguida me agaché de nuevo bajo la imagen de Baal, como si fuera 

uno de sus adoradores. Frenéticamente exploré la grieta a lo largo del suelo. 
De pronto ésta giraba noventa grados y ascendía por el muro, donde se 
estrechaba misteriosamente, y, volviendo sobre sí misma, se tornaba casi 
invisible. La ingeniosa manera de disimular aquella juntura me convenció de 
que ocultaba algo muy importante. La mano que había trabajado allí era 
mucho más experta que la que había unido tan toscamente las losas junto al 
techo, dejando una rendija por la que se filtraba el polvo. 

De pronto me paré de un salto y me paseé una y otra vez nerviosamente 
ante la desnuda pared. Por primera vez desde mi regreso a la Ciudad de la 
Luna sentí que vivía. Mi sangre hormigueaba, mi andar era enérgico, mis 
manos se abrían y cerraban con violencia y mi cerebro trabajaba febrilmente. 

«Louren debería estar aquí», pensé de repente. 
Casi corriendo me alejé del archivo y a través del túnel salí al exterior. 

En la cabaña de madera que cubría la entrada del túnel uno de los guardias de 
seguridad estaba repantigado en su silla. Sus pies, calzados con botas, 
descansaban sobre el escritorio. Llevaba el cuello de su uniforme azul de-
sabrochado y la gorra descansaba sobre su coronilla. En la pared, a sus 
espaldas, colgaba su cinturón de un clavo. La negra culata de su revólver 
sobresalía de la funda. El hombre levantó la vista de la novela del Oeste que 
estaba leyendo. En su tosco rostro se destacaban su nariz aguileña y sus 
fríos ojos de águila. 

—Hola, doctor. Parece que está muy impaciente. 
—Bols, ¿me hace el favor de decirle al señor Sturvesant, de parte mía, 

que venga aquí inmediatamente? 

Estaba yo de hinojos ante la imagen del Sol cuando llegó 
Louren. 

—Ven, Lo. Quiero enseñarte algo. 
—¡Hola, Ben! —exclamó Louren riendo. Me pareció advertir en su 

semblante una expresión de alivio y alegría—. Es la primera vez en dos 
semanas que sonríes. Te aseguro que estaba muy preocupado por ti —y sin 
dejar de reír me dio unas palmadas en el hombro—. Así te pareces más a mi 
viejo amigo Ben. 

—Observa esto, Lo. 
Se arrodilló a mi lado. 
Diez minutos después ya no sonreía. Su rostro estaba tenso y frío. Sus 

ojos color celeste miraban con fijeza la pared y parecían penetrar la sólida 
roca. 

—Lo... —comencé a decir. 
Pero me impuso silencio con un perentorio movimiento de la mano. 

En ningún momento apartó sus ojos del muro. Me pareció 
que estaba oyendo una voz que yo no oía. Al mirar su rostro, frío como el de 
un dios, sentí un temor casi supersticioso y tuve el presentimiento de que iba 
a ocurrir algo anormal. 

Lentamente y paso a paso se aproximó Louren a la imagen del Sol. Posó 
la mano en el centro del gran disco y extendió los dedos sobre él, remedando 
a los rayos de la imagen solar. Después comenzó a ejercer presión sobre el 
muro. Las puntas de sus dedos se aplanaron contra la roca. 

Durante varios segundos no ocurrió absolutamente nada. De repente el 
muro comenzó a moverse, pero sin producir chirrido alguno. Ningún gozne 
chirrió mientras la pared giraba sobre un eje invisible. Desplazándose lenta y 



pesadamente, dejó al descubierto la negra y cuadrada boca de un pasadizo 
que corría más allá de la imagen de Baal. En tanto escrutaba la prehistórica y 
oscura cavidad, murmuré sin mirar a Louren: 

—¿Por qué lo has hecho, Lo? ¿Cómo se te ha ocurrido...? El tono de su 
respuesta denotó perplejidad. 

—Yo sabía... Simplemente sabía que algo pasaría... Eso es todo. 
De nuevo guardamos silencio mientras mirábamos por la abertura. 

Súbitamente me asaltó un hondo temor al preguntarme a mí mismo qué habría 
allí dentro. 

—Trae la lámpara, Ben —me ordenó Louren sin apartar sus ojos de la 
abertura. 

Al volver con el reflector portátil, Louren me lo arrancó de las manos. 
Le seguí a través del hueco. 

Nos encontramos en un pasadizo que descendía conformando un ángulo 
de cuarenta y cinco grados. Tenía el túnel dos metros de altura y casi tres de 
ancho. Una escalera de piedra había sido construida allí en la roca viva. Sus 
peldaños, de bordes suaves y redondeados, estaban muy desgastados. 

Las paredes y el techo del túnel eran de piedra y no había en ellos adorno 
alguno. El pasadizo se perdía en las tinieblas. 

—¿Qué es esto? —preguntó Louren señalando dos grandes objetos 
circulares tirados en el suelo en lo alto de la escalera. Dos rosetas de bronce 
brillaban sobre ellos. 

—Son escudos —dije—. Escudos de guerra. 
—Alguien los arrojó aquí precipitadamente. Deslizándonos sobre ellos con 
cuidado comenzamos a descender por la escalera, que constaba de ciento seis 
peldaños de casi catorce centímetros de altura cada uno. 

—Aquí no hay polvo —señaló Louren. 
—No —convine con él—. La puerta estaba herméticamente sellada. 
Sus palabras debieron significar para mí un toque de atención. Pero en 

ese momento estaba yo muy excitado por nuestro sorprendente 
descubrimiento. La escalera estaba tan limpia como si acabaran de barrerla. 

Al pie de aquel tramo se bifurcaba en forma de «T». A la derecha se 
transformaba en un pasillo que conducía a un portón de hierro forjado y 
cerrado con cerrojos. A la izquierda se convertía en una escalera circular que 
se perdía en la roca viva. 

—¿Por dónde iremos? —me preguntó Louren. 
—Veamos qué hay detrás de ese portón —le sugerí sofocado por la 

emoción. 
Al llegar a él comprobamos que no estaba cerrado con llave. Sin 

embargo, un alambre de oro se enroscaba en torno de la jamba y un grueso 
sello de arcilla impedía la entrada. 

En el sello había una figura de animal 
toscamente ejecutada y una frase que rezaba: 
«Lannón Hycanus, Gran León de Opet, rey de Puní y 
los cuatro reinos». 

—Dame tu cortaplumas —me pidió Louren. 
—Escucha, Lo, no debemos... —comencé a decirle. 
—¡Dámelo, maldita sea! —Su voz me hizo temblar por su peculiar 

vehemencia y vigor—. ¿Sabes qué es esto? ¡El tesoro, las arcas que contienen 
el oro de Opet! 

—Aguarda, Lo. Hagamos bien las cosas —le rogué. Pero él tiró del sello 
con ambas manos y lo arrancó del portón. 

—¡Por favor, Lo! —protesté en vano. 
Louren quitó los cerrojos y descargó todo el peso de su cuerpo en el 

portón. Éste no se movió, porque estaba herrumbrado. Pero él insistió hasta 
que el portón giró hacia atrás lo suficiente como para permitirle entrar 
encogiendo el cuerpo. Ya dentro, Louren echó a correr, y yo le imité. El túnel 
volvía a girar en ángulo recto y conducía directamente a una enorme cámara. 

—¡Dios santo! —gritó Louren—. Observa esto, Ben... Mira. 
Estábamos ante el tesoro de Opet, ante una enorme riqueza intacta. Más 

tarde la contaríamos, pesaríamos y mediríamos... En ese momento nos 
limitamos a admirarla. 

La cámara tenía cincuenta y cinco metros de largo por seis de ancho. A 



lo largo de casi toda una de sus paredes se hallaba el marfil: mil dieciséis 
grandes colmillos de elefante dispuestos en sucesivos montones. El marfil, 
muy deteriorado, era frágil como la tiza. Pero dos mil años antes debía haber 
constituido en sí mismo un valioso tesoro. 

Había más de novecientas enormes ánforas, selladas con cera, cuyo 
contenido —esencias preciosas y aromáticas— habíase volatilizado. Sólo 
quedaba en el fondo de aquéllas una masa negra, como congelada. Las piezas 
de tela de lino y seda, importadas, se deshacían entre los dedos al tocarlas. 

Los metales estaban apilados a lo largo del muro opuesto: 
ciento noventa toneladas de cobre nativo en lingotes en forma de cruz de San 
Andrés, tres toneladas de estaño en lingotes de forma similar a los anteriores, 
dieciséis toneladas de plata, noventa y seis de plomo y dos de antimonio. 

En tanto avanzábamos por la nave central del abovedado recinto no 
quitábamos los ojos de aquel increíble despliegue de riqueza. 

—El oro... —murmuró Louren—. ¿Dónde está el oro? De pronto 
descubrimos un montón de arcas de ébano cuyas tapas estaban decoradas con 
incrustaciones de nácar y marfil. Esos eran los únicos objetos más o menos 
artísticos que había allí. Aunque incluso en ellos se veían escenas de batallas y 
de caza toscamente ejecutadas. 

—¡No, Lo...! —protesté nuevamente cuando Louren empezó a romper 
las tapas. 

Aquellas arcas estaban llenas de piedras semipreciosas : amatistas, 
berilos, ojos de tigre, jades y malaquitas, algunas burdamente talladas y 
engastadas en joyas de oro y ciertos objetos toscamente trabajados, en 
gargantillas, broches, collares y anillos. 

Louren se precipitó a lo largo de la nave y de pronto se detuvo 
abruptamente. En otro nicho, más allá de la cámara principal y detrás de otro 
portón de hierro, había mucho oro esmeradamente apilado, fundido en los 
habituales moldes semejantes a dedos. A primera vista aquellos montones nos 
parecieron insignificantes. Sin embargo, cuando varios meses más tarde 
pusimos en la balanza el precioso metal, su peso total ascendió a más de 
sesenta toneladas. 

Su valor superaba los sesenta millones de libras esterlinas. En el mismo 
nicho había dos pequeñas arcas de madera que contenían veintiséis mil 
quilates de diamantes en bruto o apenas tallados, de todos los colores y 
formas. Ninguno era de menos de un quilate y medio. El más grande era un 
monstruo sombrío y amarillo de treinta y ocho quilates, que contribuía con 
dos millones de libras al valor total del tesoro. 

Aquella riqueza había sido penosamente acumulada por cuarenta y ocho 
reyes de Opet, en el transcurso de cuatro centurias. Ningún tesoro antiguo 
podía comparársele. 

—Tendremos que obrar con mucha prudencia, Ben. Nadie debe enterarse 
de esto. ¿Te imaginas lo que ocurriría si se divulgara la noticia? —Mientras 
sopesaba un sólido dedo de oro en cada una de sus manos y mirando hacia las 
pilas de metal agregó—: ¡Esto bastaría para impulsar al crimen y desatar una 
guerra! 

—No puede ser. Lo. Alguien tiene que ayudarme aquí : Ral, e incluso 
Sally. 

—¡No! —exclamó, volviéndose hacia mí con aire feroz—. Nadie entrará 
aquí fuera de nosotros dos. Daré instrucciones a los guardias al respecto. 

—Necesito ayuda, Lo. No podré hacerlo todo yo solo. 
—Yo te ayudaré —dijo él. 
—Tardaremos muchas semanas. 
—Repito que yo te ayudaré —insistió—. Pero yo seré tu único 

ayudante... Ni una palabra a nadie. 
Exploramos las bóvedas del tesoro hasta las seis de la tarde. 
—Ahora veamos adonde conduce el otro ramal del túnel —sugerí. 
—No —me contuvo Louren—. No debemos excedernos del horario 

normal. De lo contrario pensarán que estamos tramando algo... Ahora 
bajaremos al campamento. Mañana echaremos una ojeada al otro ramal del 
pasadizo, que debe de ser muy diferente de éste. 

Tras cerrar la puerta de piedra, ocultando así el túnel secreto, nos 
dirigimos hacia el puesto de guardia, donde Louren dio precisas instrucciones, 



que reiteró por escrito en la hoja respectiva. Ral y Sally fueron excluidos de la 
lista de personas que podían entrar en el túnel. Durante la cena Louren les dio 
a conocer su resolución y les explicó que él y yo estábamos realizando un 
experimento. 

Aquélla fue una noche difícil para mí. Agotado por las emociones del día 
y vencida ya mi apatía, reaccionaba exageradamente ante los estímulos 
comunes de la vida. Tan pronto reía ruidosamente como bebía demasiado. Por 
otra parte, volvieron a atormentarme los celos más intensamente que nunca. 

Cada vez que Louren y Sally se miraban tenía ganas de gritarles: «¡Lo 
sé! ¡Lo sé todo y os odio y maldigo a los dos!». 

De pronto me confesaba a mí mismo que eso no era cierto, que lejos de 
odiarles les quería a ambos. Tal circunstancia me hacía más intolerable la 
situación. 

En ningún momento pude pegar ojo. Cuando estoy muy nervioso soy 
incapaz de gobernar la actividad febril a que se entrega entonces mi cerebro. 

En realidad no tuve la intención de espiar a Sally. Fue una mera 
coincidencia el hecho de que ella abandonase su cabaña en el momento en que 
yo estaba junto a la ventana de mi habitación contemplando la luna. 

Sally llevaba una bata larga y clara. Su cabello descendía como una 
enorme nube sobre sus hombros. Después de permanecer un rato en el vano de 
la puerta y de mirar a su alrededor para cerciorarse de que los demás dormían, 
se lanzó de prisa, con aire culpable, a través del cercado iluminado por la luna, 
hacia la cabaña de Louren, cuya puerta abrió poco después sin vacilar. 

Comenzó entonces para mí una larga y terrible vigilia. 
Durante dos horas permanecí junto a la ventana observando las 

cambiantes sombras producidas por la luna y los dibujos trazados por las 
estrellas en sus desplazamientos por la bóveda celeste, estrellas enormes y 
brillantes como sólo se ven en la límpida atmósfera del desierto. Pero aquel 
bello espectáculo no significaba nada para mí esa noche, porque cada vez que 
miraba hacia la cabaña de Louren imaginaba sus cuchicheos, el roce de sus 
cuerpos y cada uno de sus movimientos y me odiaba a mí mismo y maldecía a 
ambos. 

De pronto pensé en Hilary y sus hijos y me pregunté cómo era posible 
que un hombre perdiera la cabeza hasta el punto de poner en peligro lo mejor 
de su vida por unas pocas horas de placer pasajero. 

En aquella cabaña estaban ambos traicionando la confianza depositada en 
ellos por muchas personas y haciendo peligrar la dicha de otros seres. 

De repente advertí que estaba dando por sentado que aquello constituía 
una simple aventura para Louren, y por primera vez afronté la posibilidad de 
que se tratara de un asunto serio para él... ¿Y si abandonaba a Hilary por 
Sally? Tan intolerable se me hacía este pensamiento que no pude permanecer 
más tiempo junto a la ventana aguardando y vigilando. 

Necesitaba distraerme. 
Me vestí rápidamente y me dirigí a toda prisa al almacén. 
El sereno me saludó, adormilado. Giré la llave y entré en el recinto 

abovedado donde se hallaban los rollos de oro. Cogí el cuarto libro de Huy y 
me dirigí a mi oficina. Antes de sentarme a leer fui a buscar una botella de 
Glen Grant. Me hallaba ahora ante mis dos drogas favoritas: el libro y el 
whisky. 

Abrí el rollo al azar y releí la oda de Huy a su hacha de guerra y a las 
resplandecientes alas del pájaro de sol. Cuando terminé de leer, un deseo 
repentino me impulsó a bajar de su sitio de honor a la magnífica hacha y a 
deslizar mis dedos por su reluciente superficie. Al observarla más atentamente 
llegué a la conclusión de que era el arma cantada por el poeta, ya que 
concordaba enteramente con su descripción. Mientras la retenía en mi regazo 
pensé: «¡Ah, si me revelase la historia de los últimos días de Opet!». Porque 
estaba seguro de que había participado activamente en la tragedia final de la 
ciudad. ¿Por qué habría arrojado y abandonado su dueño en el túnel aquel 
hermoso objeto que tanto amaba, para que yaciera allí durante casi dos mil 
años? ¿Qué habría sido del hachero Huy, de su rey y su ciudad? 

Mientras leía y soñaba, pensaba menos en Sally y Louren. Sin embargo, 
cada vez que hacía un alto en la lectura me acometían los celos y la 
desesperación. Entonces me sentía desgarrado por el presente y el remoto 



pasado. 
Decidí, pues, seguir leyendo para degustar los fragmentos del rollo 

todavía inéditos para mí, en tanto descendía lentamente el nivel del whisky en 
la botella y la interminable noche seguía transcurriendo. 

Mucho después de medianoche, cuando alboreaba ya el nuevo día, di con 
un pasaje que me conmovió profundamente. En él Huy lanza un grito desde lo 
más hondo de su ser, libera una emoción que, reprimida durante mucho 
tiempo, le impulsa a decir que no se tenga en cuenta su aspecto físico al juz-
garle. «De tierras áridas procede el mejor oro», clama. «También la pobre 
arcilla de su cuerpo deforme oculta un tesoro.» 

Seis veces leí aquel fragmento para verificar la exactitud de mi 
traducción, antes de dar por sentado que Huy Ben-Amón era, como yo, un 
jorobado. 

Comenzaba la promisoria alborada a pintar de rosa pálido la cumbre del 
acantilado cuando dejé el libro en el archivo y eché a andar lentamente, cuesta 
abajo, hacia mi cabaña. 

En el preciso instante en que yo llegaba abajo, salía Sally de la habitación 
de Louren y echaba a andar en la oscuridad. Como un fantasma, parecía flotar 
sobre la tierra, envuelta en un claro vestido. Me detuve entonces y permanecí 
inmóvil, confiando en que no me vería, lo cual era posible porque me hallaba 
en la sombra proyectada por su cabaña. Volviendo la cabeza hacia otra parte, 
me mantuve rígido. En seguida oí el crujido de sus faldas y el cercano rumor 
producido por sus pies en el polvo. 

Al verme se sobresaltó. Yo la miré, pero ella no me reconoció. Pálida 
como la luna, a causa del miedo, se llevó las manos a la boca. 

—No temas, Sally —le dije—. Soy yo. 
En la clara noche del desierto aspiré su perfume. Olía Sally a pétalos de 

rosa machacados, a cálida transpiración y a amor. Mi corazón se hundió en el 
fondo de mi pecho. 

—¿Ben? —preguntó. 
Durante un momento nos miramos fijamente. 
—¿Cuánto tiempo hace que estás aquí? 
—Mucho... —respondí. Otro silencio. 
—Entonces lo sabes —dijo en voz baja, tímida y triste. 
—No ha sido mi intención espiarte. 
—Te creo —dijo, y comenzó a alejarse. De pronto se volvió—. Te debo 

una explicación, Ben. 
—No tienes que explicarme nada —dije. 
—Sí. Debo y quiero explicarte... 
—No es necesario, Sal. 
—Claro que es necesario —estábamos frente a frente—-. Muy necesario 

—insistió—. No quiero que pienses que soy... tan terrible... 
—Olvida eso, Sally —dije. 
—Te juro, Ben, que he tratado de evitarlo. 
—Está bien, Sally. 
—He luchado duramente por que no ocurriera, pero todo ha sido inútil. 
Rompió a llorar silenciosamente. Sus hombros se estremecían mientras 

sollozaba. 
—No pienses más en ello —dije, acercándome a ella. Dulcemente la 

conduje a su habitación y la acosté en su cama. A la luz advertí que sus labios 
estaban hinchados e inflamados de tanto besar. 

—¡Oh, Ben!, hubiese dado cualquier cosa por que no ocurriera esto. 
—Comprendo, Sally. 
—He luchado con todas mis fuerzas, pero todo ha sido en vano... Desde 

el principio me envolvió en una especie de embrujo. 
—¿Aquella tarde en el aeropuerto? —no pude menos de preguntarle, al 

recordar cómo miró a Louren la primera vez que le vio y sus posteriores 
arrebatos contra él—. ¿Por eso..., después, conmigo...? ¿Por eso nosotros...? 

Aunque no me agradara su respuesta, debía yo saber si cuando vino hacia 
mí por primera vez seguía ella deseando a otro hombre. 

—No, Ben —intentó refutarme, pero en cuanto miró mis ojos volvió la 
cabeza hacia otra parte—. ¡Oh, Ben!, lo siento. No he querido hacerte daño. 



—Sí —dije, y asentí con la cabeza. 
—Te aseguro que no quise hacerte daño... Eres tan bueno y tan gentil, tan 

diferente de él... 
Sus ojeras demostraban que no había dormido. El matiz de melocotón de 

su aterciopelada tez se había convertido en rosado a causa de su contacto con 
la cara sin afeitar de 'Louren. 

—Sí —dije, mientras mi corazón sangraba. 
—i0h, Ben...! ¿Qué será de mí? —exclamó, desesperada—. He caído en 

una trampa de la que no podré escapar. 
——¿Te ha dicho Louren... qué piensa hacer? ¿Te ha dicho... si 

abandonará a Hilary para casarse contigo? 
—No —respondió, moviendo la cabeza. 
—¿Te ha explicado el motivo...? 
—¡No, no! —exclamó, asiendo mi mano—. ¡Oh, Ben...! Para e1 se trata 

de un pasatiempo..., de una pequeña aventura. 
Yo guardé silencio. Mientras contemplaba su bello y torturado rostro me 

alegré de que ella hubiese descubierto al me-nos las verdaderas intenciones de 
Louren, o sea, que hubiera comprendido que él hacía las veces de cazador y 
ella de víctima. Sin duda habían existido y existirían en el futuro muchas Sally 
en su vida. El león no puede vivir sin matar. 

—¿Puedo hacer algo por ti, Sally? —le pregunté al fin. 
—No, Ben. No creo que puedas hacer nada. 
—Si más adelante crees que puedo hacer algo por ti no te andes con 

rodeos —le dije, y me fui hacia la puerta, 
—Ben —me llamó, sentándose en la cama—. ¿Me amas aún, Ben?                                        

• Yo asentí sin vacilar con la cabeza, en tanto le decía: 
—Sí, todavía te amo. 
—Gracias, Ben —respondió, exhalando un suave suspiro—. Creo que no 

podría soportar tu desprecio. 
—Nunca te despreciaré, Sally —le respondí, y eché a andar hacia la 

alborada color rosa y limón. 

Louren y yo descendimos por la escalera situada más allá de la imagen del Sol 
y entramos en la bóveda del tesoro. Mientras él se deleitaba en la 
contemplación de los montones de oro, me dediqué a escudriñar su semblante. 
Tenía la cabeza floja a causa del insomnio y sentía en mi boca el sabor de lo 
que había bebido. Por más que me esforzara por odiarle, no avanzaba un solo 
paso en tal sentido. Cuando levantó los ojos y me sonrió no pude menos de 
corresponderle con otra sonrisa. 

—Esto ya lo conocemos —dijo—. Echemos ahora una ojeada al resto. 
Yo había imaginado, poco más o menos, lo que después encontraríamos 

más allá de la bifurcación del túnel. Cuando, después de trasponer el último 
peldaño de la escalera circular, nos encontramos en otro breve y recto 
pasadizo, mis últimas dudas al respecto se disiparon. 

Aquel pasillo terminaba también junto a un muro de piedra. Sin embargo, 
allí no se había intentado despistar, puesto que existía una inscripción. Louren 
dirigió el haz de su reflector hacia ella. 

—¿Qué dice ahí? —me preguntó. 
Pese a mi dominio del púnico, leí muy lentamente, porque dicho idioma 

carece de símbolos representativos de las vocales, que son sugeridas por el 
contexto de la palabra. 

—Vamos... —murmuró Louren, impaciente. 
—«Quien turbe el sueño de los reyes de Opet y saquee su tumba atraerá 

sobre sí la maldición de Astarté y el gran Baal, que le perseguirá hasta el 
sepulcro.» 

—Lee de nuevo —me ordenó Louren. Cuando terminé de leer, asintió 
con la cabeza. 

—Sí —dijo, y avanzó hacia la puerta de piedra, en la que empezó a 
buscar el punto de presión que pondría en movimiento el mecanismo. Pero 
ahora no fuimos tan afortunados como en el umbral de la puerta del Sol. 

Dos horas más tarde, aquella sólida e inexorable losa seguía 
interponiéndose en nuestro camino. 

—Voy a volar esa maldita puerta —me advirtió Louren. 



Pero yo estaba seguro de que no cometería semejante atrocidad en tan 
sagrado lugar. 

Tras descansar y discutir brevemente sobre aquel problema, reanudamos 
la búsqueda. Sin duda debía haber alguna palanca que hacía girar la puerta. El 
problema consistía en hallar el punto de presión y el ángulo de movimiento. 

Por último dimos con él. Entonces maldije mi estupidez, porque lo 
primero que debió ocurrírseme fue oprimir el símbolo del nombre del dios del 
Sol, Baal, que también era allí el punto de presión. 

La puerta giró sobre su eje, pesada y lentamente..., y entramos en la 
tumba de los reyes de Opet. 

Sólo conozco otro lugar en el mundo cuya atmósfera se le parece: la 
abadía de Westminster, en donde están las sepulturas de muchos reyes 
ingleses. Como en la abadía, reinaba allí un silencio catedralicio, henchido de 
pasado y de historia renacida. 

Sin hablar avanzamos hacia el centro de la estrecha y larga tumba 
abovedada. El silencio oprimía mis tímpanos, y era tan absoluto que resultaba 
siniestro y amenazador. 

Allí también se respiraba un aire confinado, pero mucho más rancio, que 
olía a polvo y hongos. 

A lo largo de cada muro y en líneas paralelas a éstos se hallaban los 
sarcófagos de los reyes de Opet, tallados en macizo granito, sólidos, bajos y 
grises. Las tapas se mantenían en su sitio debido a su enorme peso. En la 
pulida superficie superior de cada uno de ellos se habían grabado el nombre y 
el título de quien yacía en su interior. Volví a leer los nombres todopoderosos 
que resonaban en los dorados libros de Huy. Uno a uno los fui identificando: 
Amílcar, Aníbal, Hycanus... Cuarenta y siete majestuosos féretros. El último, 
sin embargo, se encontraba vacío. Su tapa estaba apoyada en la cercana pared. 
Su interior, labrado según la forma de un cuerpo humano, estaba listo para 
contener al último rey de Opet. 

Al pie del gran féretro de piedra, en el suelo, yacía un hombre boca 
arriba. No tenía casco, y su rostro, seco y momificado, estaba enmarcado por 
una cabellera y una barba cobrizas y suaves. Despojado de su coraza, exhibía 
una piel reseca y apergaminada sobre su esquelética caja torácica. Un trozo de 
flecha sobresalía en aquel pecho muerto desde hacía muchos siglos. Cubría los 
muslos un tonelete de cuero tachonado con rosetas de bronce, y sus canillas 
estaban protegidas por grebas del mismo metal. Calzaba el rey ligeras 
sandalias. Sus talones permanecían juntos y sus brazos extendidos a lo largo 
de su cuerpo. Alguien le había colocado en aquella postura con gran amor y 
sumo cuidado. 

Sobre él se inclinaba otra figura, de hinojos, como si estuviera rezando, 
un hombre con armadura completa. Le faltaban solamente el yelmo de guerra 
y la coraza, que estaban en el suelo junto al sarcófago vacío. La larga y negra 
cabellera, que le pendía hacia delante, ocultaba el rostro inclinado. Las manos 
se apretaban contra su pecho a la altura del diafragma. Desde el tórax se 
proyectaba hacia fuera una espada invertida, cuya empuñadura estaba 
firmemente asentada en las losas del suelo. La punta del arma se había abierto 
camino por debajo de sus costillas, alojándose finalmente en sus órganos 
vitales. 

Aquel hombre había quedado petrificado en el instante postrero de la 
huida. Desesperado, se había arrojado sobre su propia espada, que seguía 
sosteniendo su cuerpo arrodillado, al cabo de muchas centurias. 

Ni Louren ni yo podíamos hablar, en tanto nos aproximábamos al cuadro 
final de aquella tragedia antigua. Porque no cabía duda sobre la identidad de 
los cuerpos que había ante nosotros. 

Lannón Hycanus, último rey de Opet, era quien yacía en el frío suelo de 
piedra, y el hombre de hinojos e inclinado sobre él era su amigo, el sumo 
sacerdote Huy Ben-Amón. 

Emocionado, sentí el dedo del destino en todo aquello y un doloroso 
escalofrío de temor... porque Huy Ben-Amón, el hachero de los dioses, era. 
jorobado. 

De pronto me acometió el deseo de observar su rostro. ¡Tenía que verlo! 
Corriendo me acerqué a él y me arrodillé a su lado. Mi mano rozó su 

hombro flaco y huesudo, cubierto por una túnica de lino amarillo. Apenas la 



rocé. Mi toque fue como un suspiro. Sin embargo, bastó para destruir el 
delicado equilibrio de la momia. 

El cuerpo de Huy Ben-Amón se deslizó hacia delante y se estrelló contra 
el del rey. Acero y bronce vibraron al dar en el suelo de piedra. Las ondas 
sonoras se propagaron a lo largo del abovedado sepulcro de Opet. 

Las dos figuras se convirtieron en un montón de ceniza a causa del 
impacto. Una suave nube de polvo color amarillo mostaza remolineó como si 
fuera de humo a la luz del reflector. Sólo restaban de aquellos hombres las 
partes metálicas de sus armaduras y sus espadas y dos madejas de pelo dorado 
y negro, en medio de un montón de polvo suave como el talco. 

Me puse en pie. Apenas podía respirar a causa de la polvareda. El polvo 
olía a hongos. 

Louren Sturvesant y yo nos miramos fijamente sin decir palabra. 
Habíamos asistido a un milagro. 

Me desperté gritando de una pesadilla de sangre, fuego y horror, poblada 
de horrendos rostros, negros y relucientes, de cuerpos sudorosos que brillaban 
a la luz de las llamas, de quejidos de moribundos y rugientes voces 
enloquecidas por la sangre. 

El recuerdo de tales horrores persistió en mí, quitándome el aliento, hasta 
mucho después de haber comprobado que estaba solo en mi tranquila cabaña, 
sumida en el silencio de la noche. 

Al encender el velador y mirar el reloj advertí que era muy temprano, 
algo menos de las once de la noche. Asombrado comprobé que mis piernas 
temblaban y que respiraba con dificultad. Me dolían ligeramente los pulmones 
cuando respiraba y sentía los ojos un tanto rígidos y nebulosos. Mi cuerpo 
ardía a causa de la fiebre. Atravesé la cabaña y, ya en el lavabo, agité el frasco 
de las aspirinas e hice caer de él tres comprimidos que ingerí con un poco de 
agua. El cosquilleo de los pulmones se acentuó y empecé a toser como quien 
fuma sesenta cigarrillos diarios. Temblé y transpiré a causa del esfuerzo. Me 
quemaba la piel. 

Sin saber realmente lo que hacía, descolgué mi bata de la percha situada 
detrás de la puerta y, echándomela encima, salí al campo. 

Los cuernos de la luna brillaban, amarillentos, en el espacio. Los árboles 
y los edificios proyectaban sombras densas y siniestras. Mientras iba a mi 
oficina, miraba a mi alrededor nerviosamente porque persistía en mí el miedo 
y el horror de un reciente pesadilla. El aire nocturno olía a humo. Al aspirarlo 
sentí una leve punzada en lo más profundo de mis pulmones. En la oscuridad, 
más allá de la puerta de mi oficina, algo me estaba aguardando. Desde el 
ángulo extremo de mi campo visual se precipitó sobre mí una cosa enorme y 
oscura, un tanto curva, pero informe y mortalmente silenciosa. Al girar la 
cabeza para mirarla di con el muro de mi cabaña. 

Estaba débil y poseído por el pánico. El grito que intenté Proferir 
burbujeó y murió en mi garganta porque no vi absolutamente nada. La cosa, 
producto de mi imaginación, había desaparecido. Pero ahora me dolía la 
cabeza, que resonaba como un yunque castigado por un martillo. 

Abrí la puerta de golpe, entré y la cerré dando un portazo. Jadeando a 
causa del indecible e infundado temor que me poseía, eché la llave. Afuera 
empezaron a raspar la puerta. El sonido, producido por las garras de un 
terrible animal, desgarró mis ya castigados nervios. Retrocediendo llegué 
hasta mi escritorio, tras el cual me agazapé, siempre débil y tembloroso. 

Súbitamente el sonido surgió en la pared situada a mis espaldas. Me 
volví bruscamente y empecé a gimotear. 

Necesitaba un arma. Desesperado, miré a mi alrededor. La gran hacha de 
guerra de Huy colgaba en el muro, sobre mi escritorio. Rápidamente me 
apoderé de ella y retrocedí hasta un rincón, donde aguardé con el arma lista, 
apoyada en mi pecho, como si rindiera honores. De nuevo comencé a toser. 

Sobre mi escritorio había un gran montón de papeles blancos que, al 
moverse, me pusieron la carne de gallina. Mi cuerpo ardía. El montón de 
papeles blancos tembló y osciló. Luego cambió de forma y se deslizó por mi 
escritorio, desplegando dos blancas alas de murciélago. Acto seguido levantó 
vuelo. Las alas zumbaron junto a mi rostro. Una boca de vampiro, con dos 
hileras de dientes semejantes a agujas, se abrió ante mí y dejó escapar agudos 



chillidos en tanto me atacaba. Lancé un grito de horror y descargué el hacha 
sobre el blanco objeto que aleteaba y chillaba junto a mi cara y cuello. Gritan-
do golpeé una y otra vez con mi afilada hacha a aquella cosa repugnante, hasta 
que cayó al suelo, por el que comenzó a arrastrarse. La sangre negra como la 
tinta que manaba de aquello empezó a inundar mi cabaña. Entonces retrocedí 
y me apreté contra el muro. Me sentía débil y terriblemente asustado. 
Comencé a toser. La tos sacudía mi cuerpo entero. Doblándome y 
bamboleándome tosí hasta que los ojos estallaron en un surtidor de luces 
deslumbrantes. En la boca sentía un sabor dulce y salobre. 

De hinojos junto al muro sentí que se me llenaba la boca de algo húmedo 
y caliente, que escupí en el suelo, un grueso coágulo de sangre brillante. 

Durante un momento contemplé el coágulo sin entender qué me pasaba. 
Cuando después de enjugarme los labios me miré la mano, ésta estaba 
manchada de sangre. 

De repente todo se aclaró. 
Louren y yo, después de trasponer dos puertas selladas habíamos entrado 

en una tumba cerrada herméticamente durante dos mil años, en la que 
respiramos un aire saturado de Cryptococcus neuromyces, la maldición de los 
faraones. 

Demasiado tarde era ya para increparme a mí mismo por no haber 
tomado las debidas precauciones. Había creído que como en los archivos y los 
demás lugares, no correríamos allí peligro alguno. Mi entusiasmo y mi 
excitación me hicieron olvidar los malignos hongos, pese a que Louren y yo 
habíamos discutido acerca de los sellos de las puertas y de haber identificado 
yo el olor que impregnaba la tumba de los reyes. 

Ahora mis pulmones estaban atiborrados de horribles colonias de 
hongos vivientes, que crecían dentro de mí, se alimentaban de mis tejidos y 
volcaban en mi sangre un veneno que éste transportaba a mi cerebro. 

—El tratamiento... —jadeé—, tengo que encontrar el tratamiento —y 
tambaleándome me dirigí hacia los anaqueles. . 

Traté de leer las palabras impresas en los lomos de los libros, pero 
aquéllas se convirtieron en pequeños insectos negros, que se escabullían de 
los volúmenes. De pronto, en el último anaquel comenzó a desenrollarse una 
gruesa y moteada serpiente, que en seguida vi suspendida frente a mi cara, 
una hinchada víbora venenosa, cuya negra lengua se movía como un 
latiguillo. Retrocedí un trecho y luego, girando sobre mí mismo, eché a correr 
en la oscuridad. 

A mi alrededor remolineaba un humo denso y asfixiante, que me hacía 
toser convulsivamente. La luz de las llamas que me envolvían daba un 
aspecto fantástico y diabólico a las cosas. Todo temblaba a mi alrededor. Vi 
formas oscuras y oí extraños sonidos. De pronto divisé la cabaña de Louren y 
corrí hacia ella. 

—¡Louren! —grité, empujando violentamente la puerta—. ¡Louren! —
repetí, jadeando y tosiendo. 

Se encendió la luz. Sally, que se hallaba sola en la cama de Louren, se 
sentó en el lecho. Desnuda y adormilada, trató de enfocarme con sus ojos 
encandilados. 

—¿Dónde está? —vociferé. 
Ella, confundida, me miró sin comprender. 
—¿Qué pasa, Ben? ¡Estás echando sangre! 
—¿Dónde está Lo? —insistí en tono urgente y desesperado. Tenía que 

encontrarle porque, como yo, había estado expuesto al efecto de los hongos. 
Era absolutamente necesario que le encontrara. 

Sally bajó los ojos y miró el hueco que había dejado la cabeza de Louren 
en su almohada,                      

—No sé —respondió, perpleja y con los ojos desencajados—. Estaba 
aquí... Habrá salido. 
Tosí y me ahogué en sollozos. Nuevamente afluía sangre a mi boca. Sally, 
despierta ahora por completo, me miraba atentamente. 

—¿Qué tienes, Ben? 
—Neuromyces —respondí. 
Ella perdió el aliento al ver correr sangre por mi barbilla. 
—Louren y yo entramos en un pasadizo secreto..., detrás de la imagen del 



Sol..., en los archivos... El lugar está contaminado de esporas. No tomamos 
precauciones... Los dos estamos atacados... Estoy seguro de que está allí. Voy 
a por él. 

Me detuve para cobrar aliento. Sally, en pie junto a la cama, terminó de 
vestirse y se aproximó a mí. 

—Busca a Ral Davidson... Máscaras... Tomad todas las precauciones... 
Seguidnos... Apoyaré algo en la puerta para que no se cierre... Bajad por la 
escalera. Al llegar al pie, doblad a la izquierda... Seguidnos... Louren está 
también atacado por las esporas. Le vuelven loco a uno... Se ven cosas terri-
bles. Venid en seguida... ¿De acuerdo? 

—Sí, Ben. 
—Busca a Ral —le dije, y dándole la espalda eché a correr a través del 

humo, las llamas y la oscuridad, en dirección a los acantilados y la caverna. 
Ante mí se elevaban los altos muros del templo largo tiempo atrás 

desaparecido. Las grandes torres fálicas de Baal, iluminadas por el resplandor 
de la ciudad en llamas, apuntaban hacia la luna... Las torres volvían a estar en 
su sitio después de muchos siglos. Hasta mí llegaban gritos de mujeres que 
ardían, al igual que sus hijos. Mi camino estaba sembrado de cadáveres de 
hombres segados por el diablo. Sus yertos rostros aparecían terribles a la luz 
de la luna. 

—¡Louren! —grité mientras corría a través del templo. 
Una multitud de negros salvajes intentó cerrarme el paso. De mi 

garganta, obstruida por la sangre, surgió un extraño alarido de guerra cuando 
me lancé contra aquellos seres oscuros, informes y horrendos. Mi poderosa 
hacha trazaba circunferencias a la luz de las llamas mientras me abría camino 
a través de la muchedumbre. 

La caverna estaba iluminada por antorchas que chorreaban luz. 
Un sendero enlosado bordeaba el bello lago circular, color esmeralda. A 

su alrededor, como dos mil años antes, se elevaban varias gradas de piedra. 
Mediante un tremendo esfuerzo psíquico traté de borrar aquellas imágenes 
para ver la realidad tal cual era. 

De pronto en el otro extremo de la caverna vi la caseta del guardia. 
Tambaleándome me dirigí hacia ella. El guardia estaba ante su escritorio, 
leyendo. Al levantar la vista me miró con sorpresa e incredulidad. 

—¡Dios mío! ¿Se encuentra bien, doctor? 
—¿Está el señor Sturvesant en el túnel? 
—Sí. 
—¿Cuándo ha entrado? 
—Hace una hora. —El guardia se aproximó a mí—. ¿Qué pasa? ¡Está 

usted sangrando, doctor! 
—Aguarde aquí —le dije—. Los otros vendrán en seguida. Ellos saben 

lo que tienen que hacer... —y me alejé corriendo hacia el archivo. 
El aire seguía oliendo a humo. En mis ojos resonaba el clamor de la 

ciudad moribunda. 
Ante la imagen del dios del Sol dejé caer suavemente en el suelo de 

piedra la gran hacha de guerra. Acto seguido abrí de un empujón la puerta y 
apoyé en ella un escudo para evitar que se cerrara a mis espaldas. 

A la carrera comencé a descender los peldaños. A mitad de camino 
percibí una luz, procedente de la tumba. 

La puerta en que estaba grabada la maldición de los dioses estaba 
abierta. El cable del reflector habíase enredado en uno de sus goznes. Aquél 
había caído de lado, en el centro de la tumba, al soltarlo Louren. Su lámpara, 
que seguía luciendo, iluminaba la tumba vividamente. 

Louren yacía boca arriba al pie del enorme sarcófago de granito de 
Lannón Hycanus, último rey de Opet. 

Tenía Louren el torso desnudo y los ojos cerrados. Su cara estaba 
mortalmente pálida. De los ángulos de su boca surgían relucientes hilos de 
sangre que, descendiendo por las mejillas, le llegaban hasta las orejas y el 
cabello. 

Utilizando el resto de mis energías, avancé con paso vacilante y caí de 
rodillas a su lado. 

Inclinándome sobre él, deslicé un brazo en torno de sus hombros e 
intenté levantarlo. 



Su piel estaba húmeda y quemaba. Su cabeza cayó flojamente hacia 
atrás. Un nuevo y brillante chorro de sangre brotó de su boca y mojó mis 
manos. 

—¡Louren! —grité atrayéndole hacia mi pecho—. ¡Oh, Dios mío, 
ayúdame..., ayúdame! 

Aún vivía. Persistía en él un soplo de vida, el postrero. De pronto abrió 
sus ojos celestes, ensombrecidos ya por la cercana presencia de la muerte. 

—Ben... —cuchicheó, ahogándose en su propia sangre. En seguida tosió, 
esparciendo pequeñas gotas de sangre brillante, Procedente de sus 
pulmones—. Ben... —volvió a cuchichear, tan suavemente que apenas pude 
escucharle—. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo, Lo —murmuré, sosteniéndole como a un niño soñoliento 
y apoyando en mi hombro su cabeza contorneada por dorados rizos. 

Durante un momento permaneció inmóvil. De pronto volvió a agitarse y 
dijo con voz clara y fuerte: 

—¡Vuela! ¡Vuela por mí. Pájaro de Sol! 
Y la vida huyó de su cuerpo, que se transformó en una cosa inútil en mis 

brazos... Su noble e indómito espíritu había alzado el vuelo y desaparecido. 
De rodillas, me incliné sobre él. Mis sentidos vacilaban. El mundo giraba 

y por momentos se mecía bajo mis pies. Súbitamente me hallé en su borde y 
empecé a hundirme en el oscuro torbellino del tiempo, en algo que se parecía 
a la vida y a la muerte... 

Porque en mi agonía tuve un sueño, durante mi reposo emponzoñado por 
la muerte, que duró un instante y un millón de años; soñé con hombres 
muertos mucho tiempo atrás y perdidos en las tinieblas del pasado... 

 
Cuarenta y ocho horas faltaban para que se cumplieran los treinta días 

señalados por la profecía, cuando Lannón Hycanus llegó por fin con su 
séquito a la bahía del Pececillo, en la lejana costa meridional del gran lago. 

Era ya de noche cuando los diez barcos de su flota anclaron en la bahía 
poco profunda. La luz de las antorchas y de los velones trazaba rojas estrías 
luminosas en las negras aguas. 

Lannón, en pie junto a la borda de madera, en la cubierta de los remeros, 
miraba a través de los campos de papiros y las ocultas vías acuáticas que 
corrían hacia el sur, donde el campo abierto se perdía en lo desconocido. 
Lannón sabía que allí se cumpliría su destino y el de su nación. Durante 
veintiocho días había estado recorriendo aquella zona y ahora experimentaba 
una insólita sensación de miedo y escalofríos en cuello y brazos. No temía al 
terrible animal que se proponía cazar, sino a la posibilidad de que éste 
continuara rehuyendo la lucha. 

De pronto oyó un rumor de pies ligeros que se acercaban por la cubierta 
de madera, a sus espaldas. Lannón se volvió rápidamente. Pero su mano, que 
se había cerrado sobre la empuñadura de su daga bajo su capa de cuero, se 
abrió cuando identificó la inconfundible figura del hombre que avanzaba bajo 
la luz de las antorchas. 

—Huy...—saludó al recién llegado. 
—Alteza, debes comer y dormir. 
—¿Han llegado ya? 
—No. Seguramente desembarcarán mañana por la mañana —contestó el 

jorobado, acercándose al príncipe—. Venga... Mañana necesitarás una mano 
firme y dos ojos despejados. 

—A veces pienso que no tengo nueve, sino diez esposas —dijo Lannón 
riendo. Pero en seguida se arrepintió al ver que la sangre oscurecía el rostro 
del jorobado. Rápidamente añadió—: Me mimas demasiado, mi querido 
amigo. Sin embargo, creo que esta noche tendré tan poco éxito a la caza del 
sueño como el que he tenido a la del gran león en los veintiocho días 
transcurridos desde el funeral de mi padre.            

Y volviendo a la barandilla, miró hacia las otras nueve naves, 



pertenecientes a las nueve familias, que en calidad de testigos comprobarían si 
sería digno del trono de Opet y los cuatro reinos, esto es, si sería capaz de 
cazar al gran león. 

—Míralos, Huy —y éste se colocó a su lado—. ¿Cuántos de ellos han 
ofrecido sacrificios a los dioses para que yo fracase? 

—Tres, ciertamente... Su alteza me entiende. Quizá más de tres. 
—¿Y los que son leales a la casa de los Barca, aquellos en quienes 

podemos confiar plenamente? 
—Su alteza también los conoce. Habbakuk Lal permanecerá a tu lado en 

tanto los mares no se tomen en desiertos. También la casa Amón, la casa 
Hasmon... 

—Sí —le interrumpió Lannón—. Lo sé perfectamente, Huy. Conozco a 
mis amigos y a mis enemigos. Te hice tal pregunta para sentirme reconfortado 
por el sonido de tu voz. 

Y tocó afectuosamente el hombro del jorobado antes de volverse para 
escrutar una vez más el desierto que se extendía hacia el sur. 

—Cuando emitieron tal profecía —siguió Lannón—, ¿previeron que 
algún día el gran león desaparecería de la tierra y la posibilidad de que el 
príncipe de turno no encontrara siquiera las huellas de esa bestia en todo el 
territorio de Opet durante los treinta días que le fueran concedidos? 

Súbitamente irritado, impelió su capa hacia el hombro y cruzó los brazos 
sobre el pecho desnudo. 

Sus músculos, recién untados con aceite, brillaban a la luz de las 
antorchas; con sus largos y poderosos dedos comenzó a amasarlos. 

—Mi padre logró matarlo al vigésimo quinto día..., hace cuarenta y seis 
años. Ya en aquel tiempo decían que el gran león se había extinguido. Desde 
entonces, ¿cuántos ejemplares localizaron nuestros exploradores? 

—Señor, los dioses decidirán —trató de calmarle Huy. 
—Hemos rastreado en los más secretos escondrijos en que fue visto el 

gran león en los últimos doscientos años. Cinco legiones han registrado los 
pantanos del norte y otras tres han explorado a lo largo del gran río. 

Lannón hizo una pausa y empezó a recorrer de arriba abajo la cubierta. 
Súbitamente se detuvo y miró hacia abajo, hacia el corazón de la nave, donde 
dos hileras de esclavos, desnudos y encadenados a sus bancos, dormían 
inclinados sobre los poderosos remos, en la misma posición en que les 
sorprendería la muerte. El hedor de los remeros ascendía hasta él en la 
húmeda noche como una cosa sólida. Volviéndose hacia Huy, dijo: 

—Este sector de las ciénagas es el último lugar de mis reinos en donde 
podría ocultarse un gran león. Si no lo encontramos aquí, ¿qué pasará? ¿De 
qué otra manera podría demostrar que soy digno del trono? ¿Mencionan los 
rollos algo que pueda servirme de escapatoria? 

—Nada, señor —respondió Huy moviendo tristemente la cabeza. 
—¿De modo que caerá la monarquía? 
—Si no consigues cazar un gran león, no serás rey de Opet. 
—¿Quién gobernará entonces? 
—El Consejo de los Nueve. 
—¿Y la casa real? ¿Qué será de los Barca? 
—No hablemos de eso —le sugirió Huy suavemente—. Ven, señor. Un 

esclavo te está preparando un jarro de vino bien aromatizado y guiso de 
pescado. El vino te ayudará a dormir. 

—Mi querido sacerdote de Baal, espero tu oráculo respecto a lo que 
ocurrirá mañana —le dijo Lannón súbitamente. 

—Si fuese desfavorable, no te ayudaría a dormir —dijo Huy. 
Lannón lo miró fijamente durante un momento y luego rompió a reír. Su 



risa era áspera como un ladrido. 
—Tú siempre tienes razón. Vayamos, pues, a comer. Estoy hambriento. 
Desnudo y sentado en el lecho cubierto con una piel, Lannón devoró su 

cuenco de pescado. El cabello, suelto, le caía sobre los hombros. La luz que 
pendía sobre él producía extraños reflejos dorados en su rizada cabellera. 
Entre su gente, de pelo negro, descollaba como un dios. 

Las cortinas de cuero estaban descorridas. Una ligera brisa, proveniente 
del sudeste, refrescaba el camarote y disipaba el hedor proveniente de la 
cocina. La nave se mecía suavemente a causa de la brisa y del choque del leve 
oleaje en el casco. Se oían chasquidos y crujidos que venían del maderamen. 
Un esclavo, sumido en una pesadilla, profirió un grito. Desde la cubierta 
llegaba el rumor de los pasos de la guardia nocturna. En suma, se oían los 
sonidos reconfortantes y característicos de toda nave capitana en operaciones. 

Lannón limpió el cuenco con un pedazo de pan de mijo, se lo metió 
ruidosamente en la boca y bebió el resto del vino. Por último, exhaló un 
suspiro de satisfacción y miró sonriendo a Huy. 

—Canta para mí. Pájaro de Sol —le pidió. Huy Ben-Amón se puso en 
cuclillas sobre la cubierta a los pies del lecho del príncipe, y se inclinó sobre 
el laúd que descansaba en su regazo. Tal actitud resultaba muy exagerada por 
la curva de su joroba. Sus largas trenzas, negras como la pez, le ocultaban el 
rostro. Sus enormes y poderosos brazos contrastaban con sus largos y 
delicados dedos. Al arrancar la primera nota del laúd, cesaron todos los 
ruidos. Los guardias dejaron de caminar. Dos jóvenes esclavos abandonaron el 
trabajo y, tras aproximarse al lecho de Lannón, se arrodillaron junto a éste. 
Las voces que discutían en la nave contigua callaron. Huy inició su canto. 

Su voz vibró dulcemente a través de las negras aguas. El príncipe, la flota 
entera, escuchaba con atención. Muchas sombras se aproximaron a las 
barandillas de los barcos más cercanos y permanecieron junto a ellas 
inmóviles, mirando hacia la nave capitana. Varias lágrimas relucieron a la luz 
de los candiles en las mejillas de una bella esclava cuando Huy cantó a un 
amor perdido. Sin embargo, la misma muchacha sonrió a través de sus 
lágrimas cuando Huy comenzó a cantar una de las obscenas marchas 
predilectas de la Sexta Legión. 

—Ya basta por hoy —dijo por último Huy, levantando los ojos—. 
Mañana habrá mucho que hacer, señor. 

Lannón asintió con la cabeza y rozó la mejilla de una de las esclavas. La 
joven se puso inmediatamente en pie, desató la tira que sujetaba la túnica de 
lino al hombro y la dejó caer a sus pies. La luz de la lámpara reveló un cuerpo 
casi tan elástico y delgado como el de un muchacho. La joven se agachó, asió 
la túnica y, después de arrojar ésta sobre un banco, se introdujo, desnuda, en el 
lecho de Lannón. Otra muchacha apagó la lámpara. Huy se puso en pie con su 
laúd al hombro. 

De pronto se oyó un grito en las tinieblas. Un poderoso bramido 
procedente de los macizos de papiros llegó a través del agua hasta la nave 
capitana. 

—¡Abrid las líneas! ¡Llega un amigo! 
—¿Quién dice que es nuestro amigo? —gritó uno de los guardias con voz 

amenazadora. 
La réplica fue un áspero mugido: 
—Mursil, el montero mayor de la casa Barca. Lannón saltó del lecho. 
—¡Ha llegado! —exclamó. 
Echándose la capa sobre los hombros, se precipitó hacia la escala de 

toldilla, seguido por Huy. 
Una pequeña canoa chocó contra el casco de la nave. Mursil trepó en 



seguida a ella y apareció en la puerta de babor cuando Lannón y Huy llegaban 
a la cubierta. 

Era Mursil un hombre enorme, tosco y simiesco, con una gran cara 
redonda e ingenua, enrojecida por el sol y el vino. 

Toda la tripulación estaba despierta ahora. Los oficiales se apiñaron en la cubierta. La 
luz de las numerosas antorchas que acababan de encenderse era tan clara como la del día. 
Todo el mundo se movía de un lado a otro alocadamente. 

Al ver a Lannón, Mursil corrió hacia él por el espacio que los tripulantes dejaron libre 
para que pasara. Le seguía un pigmeo, una especie de muñeco enano, que miraba de 
soslayo a su alrededor, obviamente aterrorizado por aquel ambiente, insólito para él. 

—Señor —dijo Mursil, y abriendo su capa dejóse caer pesadamente sobre una de sus 
rodillas ante Lannón—. Te traigo buenas noticias. 

—Si son buenas serás bienvenido. 
—Éste —dijo Mursil, alargando un brazo hacia atrás y arrastrando al pequeño 

bosquimano hacia delante—, éste que aquí traigo ha encontrado lo que buscamos. 
—¿Lo has visto? —le preguntó Lannón. 
—Yo sólo he visto las marcas de sus garras, pero él ha visto a la propia bestia. 
—Si es cierto seréis los dos bien recompensados —les prometió Lannón Hycanus. 
Acto seguido se volvió con aire de triunfo hacia Huy e hizo una mueca burlona. 
—Los dioses se han pronunciado —dijo—. La casa Barca tendrá una nueva 

oportunidad. 
El cielo estaba apenas un poco menos oscuro que la negra y sombría región de los 

pantanos. Los patos madrugadores pasaban silbando, invisibles como fantasmas, sobre sus 
cabezas. La luz se intensificaba minuto a minuto. Mucho más allá, en la abierta llanura, 
pacía un rebaño de búfalos que, de lejos, parecía una oscura mancha. Con sus cabezas 
gachas y moviendo perezosamente sus rabos, regresaban a los densos macizos de papiros. 

A medida que aumentaba la luz, mayor era la premura por llegar al santuario de cañas 
de aquellas doscientas enormes siluetas de bovinos, de cruces gibosas y cabezas coronadas 
por cuernos. La rosada luz del alba tornó visibles las blancas aves que volaban sobre el 
rebaño en busca de parásitos. Los pantanos quedaban envueltos por la niebla. Los intermi-
nables macizos de papiros permanecían inmóviles en la madrugada silenciosa. 

Por primera vez en mucho tiempo los penachos de las canas no se mecían ni 
bailoteaban..., excepto en aquellos momentos en que algo se movía entre los papiros. Los 
penachos entonces se balanceaban, se apartaban y unían, indicando la trayectoria de lo que 
se movía debajo. Después volvían a su anterior inmovilidad. Sin embargo, aunque suave, 
su balanceo era tan amplio que delataba las dimensiones del animal que acechaba debajo. 

El gran búfalo que encabezaba el rebaño se detuvo bruscamente a cincuenta metros 
del límite del cañaveral. Luego levantó el hocico muy alto y estiró las orejas bajo la gran 
protuberancia de su cornamenta. Sus ojos de cochinillo poco avisado escrutaron el macizo 
de papiros. A sus espaldas el rebaño también se detuvo, alertado por su inmovilidad. 

El gran león surgió de pronto del cañaveral y cargó tan velozmente que parecía una 
mancha de color pardo claro. Era un animal tan alto y casi tan vasto como su presa. Tan 
rápidamente cruzó el espacio que le separaba del búfalo, que antes de que éste terminara de 
girar sobre sí mismo ya estaba sobre su lomo. Las corvas y amarillas zarpas del gran león 
se clavaron como garfios en la negra piel y en la carne del cuarto delantero y la giba del 
búfalo. Sus largos colmillos se hundieron en la cerviz de su víctima, inmovilizándola, 
mientras una zarpa se clavaba en el hocico. Un solo tirón violento bastóle al gran león para 
retorcer el pescuezo del búfalo, cuyo espinazo crujió ruidosamente... El búfalo se dobló en 
plena carrera. 

Antes de que se desplomara, el gran león ya estaba en el suelo. Trazando un amplio 
arco en el aire, se recortó como un rayo pardo claro en el rosado cielo matinal y se dejó 
caer ágilmente sobre el lomo de la vieja y negra hembra que corría a la par del búfalo. 

Con la rapidez de un pájaro-mosca que se lanzara velozmente sobre varias flores 
sucesivas, el gran león volvió a matar. Otros huesos crujieron secamente en la incipiente 



mañana. Con el agresor sobre su lomo, la víctima encabezaba el rebaño lanzado al galope. 
Antes de que cayera muerta, el gran león saltó sobre la siguiente. 

No había recorrido trescientos pasos el aterrorizado y turbulento rebaño, cuando el 
gran león exterminaba su sexta víctima. Entonces dejó escapar a los restantes búfalos. El 
estrépito de sus pezuñas fue disminuyendo gradualmente. Poco después desaparecieron en 
un lejano macizo de papiros. 

El gran león permanecía en el mismo lugar bajo la suave luz del amanecer. Su larga y 
negra cola, rematada en un manojo de pelo, seguía castigando el aire como un látigo, aún 
poseída por la emoción de la caza. Todos sus músculos estaban tensos e hinchados. La 
enorme bestia se hallaba semiagazapada y con su cabeza, chata como la de la serpiente, 
levantada, como para contrarrestar el peso de sus largos colmillos blancos que, curvados 
hacia abajo, casi rozaban la suave piel de su pecho. Su cara era una complicada máscara en 
la que los trazos negros se alternaban con los blancos en sorprendente contraste. Todo ello 
acentuaba la salvaje expresión de sus ojos amarillos y relucientes. Sin embargo, las largas 
y blancas cerdas de sus bigotes y pestañas atenuaban su aspecto feroz. Cuando al erguirse 
dejó ver los cortos pelos de su melena, aún erectos a lo largo del lomo, toda ilusión de 
mansedumbre se desvaneció. Alto como un hombre y voluminoso como un caballo, con 
sus legendarios colmillos y zarpas, aquel animal era el felino más aterrador creado jamás 
por la naturaleza a través de sus vueltas y revueltas evolutivas. 

El felino se volvió y echó a andar hacia su última víctima, que yacía sobre el césped 
de la planicie. Durante un momento permaneció junto al búfalo muerto. Parecía imposible 
que un animal tan enorme se moviera tan velozmente como lo había hecho en el momento 
culminante de su reciente cacería. 

El gran león levantó la cabeza: las macizas mandíbulas separadas y la larga lengua 
rosada enroscada entre los increíbles colmillos. De pronto rugió. 

El rugido pareció sacudir el purpúreo cielo del amanecer, estremecer la tierra y rizar 
la tranquila superficie del gran lago. 

Hacia la madrugada, en la estrecha y fangosa ribera, junto al cañaveral, Huy Ben-
Amón saludó a su dios. Llevaba Huy una ligera armadura de cuero de cazador, una coraza 
y guardabrazos del mismo material sobre su corta túnica de lino y un tonelete de cuero con 
tachones de bronce. Pero había abandonado sus armas porque estaba a punto de ofrecer un 
sacrificio, de enviar un mensajero al gran Baal con una petición de Lannón Hycanus a su 
dios. 

El príncipe y los nobles estaban reunidos en semicírculo alrededor del sacerdote, de 
cara al cielo del este. 

Al asomar en el horizonte la ígnea esfera de Baal todos elevaron sus manos hacia él y, 
con los dedos extendidos, hicieron la señal del Sol. 

—¡Gran Baal —exclamó Huy, con una voz tan dulce y trémula que parecía capaz de 
llegar al cielo—, tus hijos te saludan! 

El rostro atezado y la nariz aguileña de Huy parecían iluminados por un resplandor 
místico que les otorgaba una extraña belleza. 

—Hemos venido a este lugar para escoger al nuevo rey de tu pueblo y pedirte que 
bendigas nuestros esfuerzos. 

Huy conocía íntimamente a sus dioses y, aunque los amaba, sabía de sus flaquezas, 
semejantes a las de los hombres. Sus dioses eran vanos, contradictorios, quisquillosos, 
interesados y a veces perezosos. Por consiguiente, había que adularlos y halagarlos, que 
sobornarlos y engatusarlos. Era necesario realizar ciertos actos y ceremonias 
espectaculares para estimular su decaído entusiasmo y llamar su atención, y había que 
efectuar también sacrificios —que Huy personalmente condenaba— para saciar su sed de 
sangre caliente. Tales sacrificios, sin embargo, sólo eran aceptados por los dioses cuando 
se ajustaban a ciertas normas precisas. 

En tanto uno de los sacerdotes menores se aproximaba a él llevando un toro blanco, 
Huy se preguntó si había procedido correctamente al persuadir a Lannón sobre la 
conveniencia de inmolar un animal en lugar de un esclavo. Aunque los dioses preferían la 



sangre humana, Huy convenció a Lannón de que sería más efectivo sacrificar en ese 
momento un toro, comprometiéndose ante los dioses a ofrecerles más tarde un esclavo. 

Huy no tenía escrúpulo ninguno en regatear con los inmortales, sobre todo cuando 
ello le permitía postergar el momento en que debería afrontar los suplicantes y 
aterrorizados ojos de un esclavo condenado a muerte. 

Durante los cinco años que llevaba al frente de los servicios religiosos de Opet, no 
más de cien mensajeros humanos habían sido sacrificados a los dioses. Por el contrario, en 
épocas anteriores igual número de esclavos habían sido inmolados en una sola ceremonia. 

—Os enviamos nuestro mensaje con este hermoso toro blanco —dijo Huy, girando 
sobre sí mismo y aproximándose al animal. Éste era un fornido y bajo ejemplar de la raza 
Opet, blanco, con manchas grises, una gran giba en la cruz y dos enormes cuernos rectos. 

El toro no se movió mientras Huy cogía el hacha en forma de buitre de manos de uno 
de sus ayudantes. El círculo de nobles retrocedió ligeramente para permitirle girar el hacha 
y evitar el chorro de sangre. 

—¡Gran Baal, recibe a nuestro mensajero! —gritó Huy levantando el hacha. 
Los bajos rayos del sol naciente relampaguearon en su hoja, que silbó con fuerza al 

descender sobre la gruesa testuz del toro. La cabeza, seccionada con precisión, pareció que 
daba un brinco fuera del tronco. El decapitado animal cayó de rodillas y un chorro de 
sangre brotó del pescuezo. 

Huy se inclinó sobre el arma adoptando la postura típica del hachero en reposo.
—¡Un signo, gran Baal! —su grito fue más una orden que un ruego—. ¡Un signo para 

tus hijos! 
Su voz se perdió en la inmensidad de los pantanos, el cielo y el agua. Sobre ellos 

descendió el silencio remoto de las ciénagas. Un silencio que llegaba desde el fondo del 
tiempo invadió el purpúreo y nebuloso amanecer. 

Una bandada de gansos pasó volando velozmente por encima de sus cabezas. Sus 
alas, que se movían pesadamente, y sus estirados y largos cuellos se recortaban, oscuros, 
en la niebla surcada de franjas rosadas. Huy los observó esperanzado, y estuvo a punto de 
tomarlos por encarnaciones de los dioses. 

—¡Un signo, gran Baal! —repitió, y rechazó la tentación. No obstante, su cólera iba 
en aumento. El sacrificio se había ejecutado escrupulosamente mediante un solo hachazo 
que resultó perfecto... ¿Estarían los dioses distraídos en ese momento o era él demasiado 
terco y obstinado? 

Un hipopótamo chapoteó y resopló en la bahía. Huy se volvió expectante hacia él. 
Pero el gordo y gris animal simplemente agitó las orejas como si fueran alas de abeja y se 
sumergió provocando un gran remolino de agua. 

—¡Un signo, gran Baal! —exclamó por tercera y última vez. 
La respuesta fue casi instantánea. 
Desde más allá de los papiros se elevó una voz que espantó a las aves acuáticas y las 

impulsó a levantar el vuelo, un sonido que sacudió los suaves penachos blancos de las 
cañas y retumbó en el cielo como un trueno y que ninguno de ellos había oído 
anteriormente: el rugido del gran león. 

La sombría expresión del rostro de Huy desapareció y surgió en él una beatífica 
sonrisa. Volviendo hacia el príncipe sus ojos de gacela de largas pestañas, dijo: 

—Los dioses te responden, Lannón Hycanus. Los sacerdotes y los nobles, los 
guerreros y los cazadores, le miraron poseídos por un hondo temor supersticioso. 

Más tarde Huy sacrificaría en privado y en honor de Baal algo nada ostentoso ni caro, 
tal vez un pollo, para agradecer al dios su magnífica cooperación. Dicha ceremonia 
rivalizaría con las mejores realizadas por él hasta entonces. Tan alegre estaba Huy por su 
éxito, que no pudo evitar una actitud histriónica: 

—¡Adelante, oh príncipe de Opet; el gran león te aguarda! —exclamó. 
El pequeño bosquimano les condujo por un sendero de búfalos: un túnel verde de 

cañas. Los papiros se unían sobre sus cabezas ocultando el cielo. La tierra, húmeda, olía a 
turba y a ciénaga, a animales y a hongos. 



Finalmente llegaron a una pradera cuya escasa hierba, verde y brillante, era 
constantemente cortada por los innumerables rebaños de búfalos que infestaban esta parte 
de la costa. 

El bosquimano giró y siguió andando a lo largo del límite del cañaveral de papiros. 
Constituían una especie de cortejo informal, compuesto de cuatrocientas o quinientas 
personas, porque varios de los nueve nobles no habrían desembarcado para participar en la 
búsqueda del gran león sin la protección de una densa cortina de arqueros y hacheros. Iban 
los nobles muy a retaguardia del grupo de Lannón, constituido por Mursil, el montero 
mayor, que olía fuertemente a vino de Zeng, característico por su sabor de fruta; el 
bosquimano, Huy, el príncipe y sus dos escuderos. 

Los dioses cumplieron lo prometido. El bosquimano les condujo hasta un macizo de 
papiros que se proyectaba fuera de la planicie como un dedo acusador. Al girar en tomo al 
vértice llegaron a otro prado, una suerte de liza natural bordeada en tres de sus lados por 
otras tantas «tribunas» de cañas oscuras. Se trataba de un vasto círculo de exuberantes 
pastos de ochocientos metros de diámetro. 

En el centro de aquel espacio yacían, a regulares intervalos unos de otros, seis grandes 
objetos oscuros. Aunque muy visibles, la distancia no permitía su identificación. 

Mursil, el montero mayor, habló rápidamente en un inteligible dialecto con el 
diminuto batidor. Huy tomó nota de aquella lengua, la única de los cuatro reinos que no 
hablaba con fluidez. 

—Señor, el bosquimano dice que son búfalos muertos por el gran león —tradujo 
Mursil entre cálidas vaharadas de vino. 

—¿Dónde está la bestia? —preguntó Lannón. El bosquimano señaló un lugar. 
—Está detrás del segundo búfalo. Nos ha visto y oído. Por eso se ha escondido —

explicó Mursil. 
—¿Lo ve el bosquimano? —preguntó Lannón en tono imperioso. 
—Sí, señor. Me ha dicho que ve las puntas de sus orejas y sus ojos, y que nos está 

observando. 
—¿Desde tan lejos? —le preguntó Lannón con aire incrédulo y mirando desde lo alto 

al bosquimano—. No lo creo. 
—Es cierto, señor. Tiene mirada de águila. 
—Pobre de ti si te equivocas —le previno Lannón. 
—Pobre de mí —convino con él Mursil. Lannón se volvió hacia Huy. 
—Apresúrate, Pájaro de Sol. 
Mientras despojaban a Lannón de su armadura y envolvían su cintura con un paño de 

lino y calzaban sus pies con ligeras sandalias de caza, los demás se dispersaron. Algunos 
nobles, los más viejos, habían sido transportados allí en literas. Asmún, frágil y coronado 
de cabellos blancos, hizo detener la suya junto a Lannón. 

—Deseo que tu faena sea tan buena como la que realizó tu padre —le dijo 
cuchicheando a Lannón. 

Acto seguido lo llevaron hasta un lugar desde el cual se dominaba todo el campo. La 
concurrencia se colocó a lo largo del límite del macizo de papiros. Sus armas y corazas 
brillaban al sol. Sus túnicas purpúreas, blancas y rojas resaltaban vivamente contra el 
fondo oscuro del cañaveral. Reinaba un silencio total cuando Lannón avanzó y giró hacia 
los espectadores. 

Sólo llevaba Lannón aquella especie de taparrabos. Su piel era suave y 
sorprendentemente blanca, salvo en el rostro, brazos y piernas, bronceados por el sol. Alto 
y graciosamente proporcionado, su bello cuerpo, ancho en los hombros, se estrechaba en el 
abdomen y la cintura. Sus rizos estaban sujetos con una cinta púrpura, y su barba cobriza 
se ensanchaba y volvía hacia arriba en su base. 

Mirando a la expectante concurrencia, dijo con voz que llegó claramente a todos los 
oídos: 

—Reivindico para mí el título de rey de la ciudad de Opet y los cuatro reinos. 
Huy le entregó las armas. En primer lugar, el ovalado escudo de cuero de búfalo, alto 



como el príncipe y ancho como sus hombros, en cuyo centro estaban los «ojos», trazados 
con pintura blanca y amarilla. Cuando aquellos fieros ojos de lechuza aparecían ante una 
bestia depredadora, ésta, al sentir su mirada fija y agresiva, cargaba contra el escudo. 

—Que este escudo te proteja —dijo Huy en voz baja. 
—Gracias, mi viejo amigo. 
A continuación Huy le ofreció la «lanza del león». Sólo un hombre muy vigoroso 

podía blandir un arma tan pesada e incomoda. Su asta, de madera seleccionada por su 
dureza, había sido sometida a la acción del fuego y luego envuelta en una tira de cuero 
crudo, que se había secado y comprimido en torno a ella. 

Era dicha lanza tan gruesa como la muñeca de Lannón y dos veces más alta que él. Su 
hierro superior, sin lengüetas laterales y proporcionalmente tan grueso y pesado como el 
asta, estaba sujeto a ésta con tiras de cuero. El extremo redondo del hierro, afilado como 
una navaja, había sido diseñado de tal manera que le permitía introducirse fácilmente en la 
carne causando siempre terribles heridas y hemorragias. 

—Que este hierro penetre en su corazón —cuchicheó Huy, que agregó en voz alta—: 
Ruge por mí, gran león de Opet. 

Lannón extendió un brazo y oprimió ligeramente un hombro del sacerdote. 
—Vuela por mí, Pájaro de Sol —dijo, y se volvió. 
Con el escudo en la espalda para no enseñar los «ojos», avanzó Lannón, alto y 

orgulloso bajo los rayos del sol, como un rey al que sólo falta la investidura, en dirección a 
la fiera oculta. El corazón de Huy le acompañaba. Éste comenzó a orar calladamente, 
confiando que los dioses no se distraerían esta vez. 

Mientras se desplazaba a grandes zancadas sobre la suave hierba que rozaba sus 
rodillas, recordó Lannón los consejos del mejor y más antiguo de sus monteros mayores y 
repasó mentalmente cada una de sus palabras y cada movimiento descrito por aquél: 

«En tanto no gruña no le enseñes los ojos.» 
«Muévete de forma tal que la bestia quede siempre de lado.» 
«Cargará con la cabeza gacha. Debes abrirle el pescuezo por el costado.» 
«Su cráneo es duro como el hierro, y cualquier pieza de metal se doblará en los 

huesos de sus cuartos traseros.» 
«Sólo es vulnerable en un lugar: la base del cuello, entre el espinazo y el cuarto 

delantero.» 
Por último recordó las palabras de Amílcar Barca, el único hombre entre todos los que 

él conocía o había conocido que se había enfrentado a un gran león: «Cuando el hierro 
penetre en su carne, no lo sueltes, pase lo que pase, hijo mío. Porque el gran león seguirá 
viviendo durante un rato, y el asta de la lanza será lo único que te protegerá de él hasta que 
muera». 

Lannón siguió andando sin apartar los ojos de la hinchada panza negra del búfalo 
muerto. Pero no advirtió señal alguna de vida por parte de la bestia que buscaba. 

«Están equivocados. Aquí no hay nada», pensó. 
Sólo oía el martilleo de su propio corazón, el ruido de sus pisadas y su jadeante 

respiración. 
Mirando siempre al búfalo muerto, se acercó a éste acentuando su presión sobre el 

extremo inferior de su lanza, colocada bajo el brazo derecho. 
«No hay nada. El gran león se ha ido», pensó. 
De pronto algo se movió delante de él..., apenas las puntas de dos orejas erguidas, que 

instantáneamente desaparecieron. Entonces no le cupo ya duda de que el gran león le 
estaba aguardando y tuvo conciencia de que arrastraba los pies, torpes ahora, a causa del 
miedo.; Sin embargo, se obligó a seguir andando.                                               

«El miedo es destructivo», pensó, tratando de ahuyentarlo. Pero el temor era una 
sustancia oleosa y fría que pesaba en sus entrañas. 

Dio varios pasos más. 
Súbitamente el gran león se irguió y apareció ante él detrás del búfalo muerto. Con la 

cabeza levantada, las orejas erectas y moviendo perezosamente la cola, le observó, con 



atención. 
Lannón jadeaba ruidosamente. En ningún momento había pensado que el gran león 

fuera tan grande. Sus pies tropezaron y vacilaron. Aquella bestia inverosímil parecía 
surgida de una pesadilla. 

Lannón, a unos doscientos pasos de ella, siguió avanzan" do, ocultando los «ojos» y 
observando cómo la cola del gigantesco felino se movía cada vez más rápidamente a 
medida que él se aproximaba. 

Cuando llegó a cien pasos del animal, la cola de éste empezó a castigar coléricamente 
sus propios flancos como un látigo. El felino se agachó ligeramente, con las orejas 
adheridas al cráneo. Ahora Lannón le vio los ojos, que destacaban, amarillos, en su cara, 
como una máscara. 

El príncipe siguió adelante. La rizada melena del gran león se erizó, poniendo en 
evidencia la forma de su cabeza, que descendió un poco más. Su cola fustigaba el aire 
furiosamente... Y Lannón siguió avanzando. 

Cuando estaba a cincuenta pasos del gran león, éste gruñó. El rugido sonó como la 
velada amenaza de un trueno lejano, como el sordo ruido precursor de un terremoto, como 
el estallido de la marejada en una playa durante una borrasca. 

Lannón se detuvo porque le era imposible caminar acosando por aquel sonido. 
Inmóvil, miró fijamente al terrible animal, cuya cólera iba en aumento. 

Durante varios largos segundos vaciló. De pronto, mediante un rápido movimiento 
dictado por el miedo, echó mano de su escudo y enseñó los «ojos» a la fiera. El resplandor 
de aquellos dos redondeles fue la chispa que hizo estallar la cólera del gran león. La negra 
y empenachada cola de éste se irguió, asomando ligeramente sobre el nivel de su lomo. 
Con la cabeza gacha hasta rozar su pecho, el animal inició la carga. 

En ese preciso instante el príncipe, apoyado en las puntas de los pies, saltó hacia 
delante. Libre ya de los grilletes del miedo, avanzó ágilmente a saltos hacia el felino que 
cargaba contra él. Corriendo lateralmente respecto del animal, le obligaba a éste a girar 
continuamente y a ofrecerle el cuello y un lado de su pecho. 

En tanto Lannón corría, el hierro de la lanza refulgía delante de él como una 
luciérnaga. 

El gran león avanzó velozmente con la cabeza tan baja, que sus increíbles colmillos, 
corvos y de pálido marfil, casi le rozaban el pecho. Parecía que resbalaba sobre la hierba a 
medida que se preparaba para saltar sobre su presa. Súbitamente su enorme silueta ocupó 
todo el campo visual de Lannón. 

En el momento límite, Lannón elevó ligeramente la punta de su lanza hacia el lugar 
clave, o sea, la base del cuello del gran león, que cayó con todo su peso sobre el hierro. 

Éste se hundió fácilmente en su peluda piel parda. 
A causa del impacto el asta de la lanza se elevó e impulsó hacia atrás a Lannón, que 

cayó de espaldas... Pero Lannón no soltó el arma. 
En tomo a él parecía rugir una tormenta. Grandes ondas sonoras se estrellaban contra 

sus tímpanos, mientras el gran león agonizaba entre rugidos. De pronto el asta de la lanza 
se agitó violentamente. Incrustada en las costillas de la bestia, machacó y magulló la carne, 
sacudió su cuerpo de tal manera, que sus dientes entrechocaron lastimándole la lengua. 

Sin embargo, no soltó la lanza cuando, al erguirse el gran león, se vio lanzado por el 
aire ni tampoco cuando, al desplomarse la fiera, fue arrojado violentamente contra el suelo. 
Lannón sintió que los músculos y tendones del brazo y de los hombros se le desgarraban y 
que las zarpas del gran león arañaban su endeble escudo de cuero. Le restaban muy pocas 
energías y su mente se oscurecía. Pero la tormenta persistía y no cesaba de zarandearle. 

Una vez más rugió y se levantó el gran león. Lannón vióse lanzado nuevamente al 
espacio. El asta de la lanza crujió como una pequeña y frágil rama. Aferrado a lo que 
restaba de la lanza, voló como un pájaro durante varios interminables segundos.... hasta 
que la tierra golpeó y comprimió sus pulmones, dejándole sin resuello. Trabajosamente se 
sentó y miró a su alrededor, aturdido, apretando el trozo de asta contra su pecho. 

El gran león, a unos siete metros de él, empezó a arrastrarse por la hierba en su 



dirección. La rota empuñadura de la lanza sobresalía en el lugar exacto en que Lannón la 
había clavado. Los dolorosos movimientos del gran león habían contribuido a que el hierro 
le desgarrara implacablemente la carne y abriera una espantosa herida, de la que manaba la 
brillante sangre como de una bomba. Los amarillos ojos del gran león seguían fijos en 
Lannón y sus colmillos, grandes, brillantes y corvos, buscaban el cuerpo del príncipe.

Lentamente se arrastraba la bestia hacia él. Su respiración retumbaba sordamente en 
su poderosa garganta, mientras avanzaba apoyada en sus paralizados cuartos traseros 
moribunda pero todavía mortalmente peligrosa. 

«¡Muere!», dijo mentalmente Lannón, mirándola fascinado. Agotado por el choque, 
no podía moverse. «¡Muere! ¡Por favor, muere de una vez!» 

Súbitamente sobrevino el espasmo final. El gigantesco felino se arqueó, sus patas se 
agarrotaron, sus zarpas se clavaron en la tierra y su boca se abrió, vasta y rosada. De ella 
brotó un rugido, un largo y lastimero rugido, el postrero. A continuación quedó inmóvil. 

Del semicírculo de espectadores surgieron vítores, que se diluyeron en el gran silencio 
de las ciénagas. Después aquéllos comenzaron a avanzar lentamente hacia la diminuta 
figura del rey, que se destacaba sobre la herbosa planicie. Sin embargo, a diferencia de los 
demás, Huy echó a correr. Sus piernas, demasiado largas comparadas con su comprimido 
tórax, parecían danzar sobre la hierba. Las largas y negras trenzas flotaban a sus espaldas y 
el hacha en forma de buitre descansaba sobre uno de sus hombros. 

Se hallaba a mitad de camino del lugar en que Lannón estaba sentado, con la cabeza 
inclinada, cuando el segundo gran león apareció detrás del cuerpo del búfalo más cercano a 
Lannón. En tanto corría, Huy gritó: 

—¡Cuidado, Lannón! ¡A tus espaldas! 
Lannón volvió la cabeza y vio al animal. La hembra, de pelaje más claro y de más 

delicada contextura que el macho, era notoriamente más salvaje que éste. Lentamente se 
desplazaba en dirección a Lannón con la mortal cautela de un gato concentrado en su 
presa. 

«¡Acelera mis piernas, Baal!», imploró Huy a su dios mientras corría hacia el 
príncipe, que luchaba por ponerse en pie. 

El gran felino avanzaba muy pegado al suelo, en intermitentes y breves movimientos. 
Huy corría a la mayor velocidad que le permitían sus piernas, horrorizado por el peligro 
que se cernía sobre el príncipe. 

Lannón, ahora en pie pero muy débil, se alejaba tambaleándose de su cauteloso 
perseguidor. Sus movimientos estimularon el instinto predatorio de la bestia, que se 
aprestó a rematarle. 

—¡Aquí! —vociferó Huy—. ¡Estoy aquí! 
Al advertir su presencia por primera vez, el felino levantó cabeza y le miró. Sus largos 

y pálidos colmillos brillaron al sol, al igual que sus espléndidos ojos amarillos. 
—¡Sí! ¡Aquí estoy! —gritó Huy. 
Huy vio tambalearse y caer a Lannón, que desapareció bajo la hierba. Sin embargo, 

no perdió de vista a la bestia, que, con la cola erguida y la cabeza gacha, comenzó a cargar 
contra él. 

Huy se detuvo y se aprestó a enfrentarse a ella. Apoyado en sus largas y poderosas 
piernas y con el hacha sobre el hombro, permitió que el animal se aproximara a él. 

En tanto la bestia se acercaba, observó la mancha negra y romboide situada entre sus 
ojos y, oprimiendo adecuadamente el mango de su hacha, la colocó cuidadosamente en la 
posición requerida. 

El hacha se elevó, mientras el gran felino recorría los últimos metros que lo separaban 
de él como una fluida mancha color pardo que se proyectaba hasta más arriba de su 
pequeña giba. 

—¡Por Baal! —aulló Huy. 
Su hacha zumbó en el aire, y al caer partió el cráneo y quedó enterrada en el cerebro 

de la bestia. Instantáneamente el mango le fue como arrancado de su mano, al desplomarse 
todo el peso muerto de la bestia sobre su pecho. 



Cuando Huy salió del profundo y lejano túnel poblado de sombras y rugidos en que 
había caído y abrió los ojos, vio a Lannón Hycanus, el cuadragésimo sexto Gran León de 
Opet, de hinojos e inclinado sobre él bajo los rayos del sol. 

—¡Qué tonto y bravo eres, pequeño! —dijo el rey, que tenía la cara hinchada, 
magullada y embadurnada, de sangre seca. 

—Bravo, sí —cuchicheó Huy con voz quejosa—, pero de ninguna manera tonto, 
majestad. 

Una expresión de alivio relució en los ojos de Lannón. 
Las pieles aún húmedas de los dos grandes felinos fueron desplegadas en el palo 

mayor de la nave capitana, y Lannón Hycanus tomó juramento de fidelidad a los jefes de 
las nueve familias nobles de Opet, que se arrodillaron sucesivamente sobre un suave 
reclinatorio de piel. Huy Ben-Amón apareció portando la copa de la vida. 

—Tienes que descansar, Huy. Estás malherido. Creo que tienes varias costillas rotas... 
—Señor, soy el copero real. ¿Quieres privarme de ese honor? 
Asmún fue el primero en prestar juramento. Sus hijos le ayudaron a bajar de la litera, 

pero se desasió de sus manos mientras se aproximaba a Lannón. 
—Por el respeto que me merecen tus canas y cicatrices, te dispenso de la obligación 

de arrodillarte, Asmún. 
—Deseo arrodillarme ante mi rey —respondió- y se puso de hinojos en la cubierta 

iluminada por el sol. Baal debía ser testigo del juramento de aquel frágil anciano. 
Huy aproximó la copa de la vida a los labios de Asmún, que bebió de ella. Luego el 

copero ofreció la copa al rey, quien después de beber se la devolvió. 
—Bebe tú también. Eres mi sacerdote. 
—No está en nuestras costumbres —objetó Huy. 
—Yo, rey de Opet y de los cuatro reinos, inauguro esta costumbre. ¡Bebe! 
Huy vaciló un momento. Luego levantó la copa y bebió largamente. Cuando le 

correspondió hacerlo a Habbakuk Lal, el último de los nueve, el cáliz ya se había llenado 
cinco veces con dulce y espeso vino de Zeng. 

—¿Te molestan tus heridas? —le preguntó Lannón a Huy en voz baja, cuando éste le 
presentó el cáliz por última vez. 

—Majestad, no siento dolor alguno —replicó Huy, que, al reír convulsivamente, 
salpicó con una gota de vino el pecho del rey. 

—Vuela muy arriba, Pájaro de Sol —dijo Lannón riendo. 
—Ruge con vigor, Gran León —dijo Huy riendo al unísono con el rey. 
Volviéndose hacia los nobles apiñados en la cubierta de comando, dijo Lannón: 
—Comed y bebed... 
La ceremonia había concluido. Lannón Hycanus ya era rey. 
—¡Habbakuk Lal! —gritó Lannón a un voluminoso marino de barba color gengibre y 

rostro pecoso y curtido por el mar. 
—Señor... 
—Hazme el favor de levar anclas. Nos haremos a la vela con destino a Opet. 
—¿A toda marcha y de noche? 
—Sí. Quiero llegar a la ciudad antes del mediodía de mañana. Confío en tu pericia de 

marino. 
Habbakuk Lal agradeció aquel cumplimiento inclinando la cabeza. Sus pesados 

zarcillos de oro oscilaron junto a sus mejillas. Inmediatamente giró sobre sus talones y 
echó a andar renqueando a través de la cubierta y comenzó a dar órdenes a voz en grito a 
sus oficiales. 

Izaron anclas sobre la popa, y en el castillo de proa de la nave capitana el tambor 
empezó a batir con dos palillos un tronco hueco de árbol, según el ritmo característico de 
las convocatorias urgentes: tres golpes rápidos y dos lentos, infinidad de veces. Los remos 
se hundían, giraban, se elevaban, giraban hacia delante y volvían a hundirse siguiendo el 
compás del tambor. Perfectamente sincronizados, producían un movimiento ondulatorio, 
como una gran ave acuática que batiera sus húmedas alas plateadas. El largo y estrecho 



casco hendía osadamente las aguas del lago, arreboladas por el crepúsculo, dejando detrás 
una nítida estela. El estandarte de los Barca ondeaba en la cruceta del mastelero, y los dos 
altos castillos —el de proa y el de popa— se elevaban orgullosamente muy por encima de 
los cañaverales de papiros de ambas riberas. 

Al pasar ante las restantes naves de la flota, éstas les saludaron con sus estandartes y 
se alinearon detrás de la nave capitana, por orden de importancia. Los pilotos se inclinaron 
sobre sus timones en tanto los tambores atronaban el espacio a través del lago. 

Su cojera era lo único que delataba el malestar de Huy mientras pasaba de un grupo a 
otro en la cubierta iluminada por antorchas. En cada grupo inclinaba su cuenco de vino, 
cuyo fondo apuntaba al cielo nocturno tachonado de estrellas, y hacía saltar los dados de 
marfil en la cubierta. 

—¡Qué suerte tienes, maldita sea! —exclamó Philo riendo. Sin embargo, su risa no 
contrarrestó la cólera que reflejaban sus sombrías y oscuras facciones gitanas—. Debo 
estar loco para jugar a los dados con un favorito de los dioses. 

No obstante, amontonó su oro sobre la pila de Huy en el tablero. Huy agitó el cuenco, 
y al arrojar los dados obtuvo nuevamente los tres «pescados negros». Philo se ciñó sus 
vestiduras y se alejó, seguido por las risas y las burlas de los espectadores. 

La brillante estrella de Astarté se había puesto ya cuando Lannón y Huy se 
encontraron bajo las extendidas pieles de los dos grandes felinos y echaron una ojeada a su 
alrededor. La cubierta parecía un campo de batalla en el que acabara de cesar la lucha. 
Muchos cuerpos yacían a la luz de las antorchas, flojos e inanimados, en el mismo lugar en 
que se habían derrumbado. Un cuenco de vino rodaba de un lado a otro a cada balanceo de 
la nave, que seguía surcando las aguas en la oscuridad. 

—Otra victoria —dijo Lannón con voz torpe y mirando con ojos nebulosos. 
—Un notable triunfo, majestad. 
—Creo... —comenzó a decir Lannón, pero no terminó la frase. Sus piernas se 

doblaron, se tambaleó y se inclinó hacia delante. 
Huy lo sostuvo y lo cargó sobre su hombro. Haciendo caso omiso de su pecho 

magullado, llevó al rey al camarote principal, que se hallaba bajo la cubierta. Tumbó a 
Lannón en su lecho y le colocó la cabeza, brazos y piernas de la manera más conveniente. 
Durante un rato permaneció inclinado sobre la supina figura del rey. 

—Que descanses bien, mi bello rey —exclamó abruptamente y, volviéndose, se 
dirigió haciendo eses hacia su camarote. 

Una joven esclava se levantó al verle entrar. 
—Te he preparado la paleta —le dijo. Huy atisbo el rollo, el tintero y el cálamo bajo 

la lámpara colgante. 
—No. Esta noche no —dijo, y echó a andar hacia el lecho, pero se desvió. 
Al dar con la cabeza en un tabique, retrocedió a saltos. La esclava corrió en su ayuda 

y lo condujo hasta el lecho. 
Tendido boca arriba, Huy miró a la muchacha, que pertenecía a la casa de Lannón. 
A Huy le hubiera gustado poseer una muchacha como aquélla... Pero sin duda costaría 

por lo menos diez dedos de oro. 
—¿Necesitas algo más, señor? —le preguntó la joven. Pequeña y bonita, tenía una 

suave cabellera negra y una piel de color marfil pálido. 
Huy cerró un ojo para enfocarla mejor. 
—Tal vez... —dijo tímidamente—. Si me ayudas un poco... Pero sus aspiraciones no 

concordaron con sus posibilidades. Poco después sus ronquidos estremecían la nave hasta 
la quilla. 

La muchacha se levantó, se echó encima su túnica y durante un momento sonrió 
desde lo alto a Huy antes de deslizarse fuera del camarote. 

En la penumbra previa al amanecer, Huy, en el castillo de proa de la galera, se estaba 
ejercitando en el manejo del hacha. Ésta zumbaba y silbaba en las tinieblas. Huy sentía que 
el viejo y lento vino de sus venas empezaba a circular más rápidamente. El aire fresco 
procedente del lago no lograba evitar que sudara. De cuando en cuando cambiaba 



suavemente de mano el hacha que no cesaba de cantar. Su cabeza se despejó ligeramente y 
el sudor empezó a correrle a chorros por los musculosos brazos y piernas, y también la 
giba, y le empapó los ojos y el taparrabo. Huy comenzó a bailar: giró ágilmente sobre sí 
mismo, brincó y trazó complicadas figuras, sin dejar de descargar golpes en el aire con el 
arma. 

 La alborada comenzaba a teñir de color rosa el cielo cuando por fin se detuvo y se 
recostó sobre el hacha. El vaho de su Jadeante respiración se recortaba en la fría atmósfera 
matinal. Sin embargo, su sangre corría velozmente por sus venas, Y volvió a sentirse un 
hombre cabal. 

 
Ya en su camarote, una de las jóvenes esclavas de Lannón limpió su cuerpo del sudor 

que lo cubría con una estrigila de oro que le había regalado Lannón. Después le frotó con 
aceite aromatizado, ordenó y trenzó sus cabellos y su barba y sostuvo la túnica de lino 
blanco, que él se puso sin ceñirla con cíngulo ninguno. 

Llegó a la cubierta de comando en el preciso instante en que se impartía la orden de 
virar hacia el este y de detenerse para aguardar la salida del sol. Los remeros esclavos se 
dejaron caer, agradecidos, sobre sus remos. Cuando asomó el sol por el horizonte, Huy 
dirigió el coro en el cántico de alabanza a Baal. Luego desayunaron en cuclillas sobre 
esteras de cañas entretejidas. 

Huy observó rostros grises y arrugados, ojos hinchados y expresiones de mal humor. 
Incluso Lannón estaba pálido. Sus manos temblaban cuando llevó a sus labios el cuenco 
que contenía leche caliente con miel. 

Huy comió primero pasteles de mijo, de los que caían gotas de miel y aceite, y 
después un enorme pescado salado y ahumado. Cuando pidió un pato asado, que olía fuerte 
a ajo silvestre, y más pasteles de mijo, los demás lo miraron espantados. Huy desgarró el 
pato y se esforzó por dibujar una expresión de deleite en su semblante mientras comía, 
porque era muy celoso de su reputación. 

Philo habló, en nombre de todos, cuando gritó por último: 
—¡Por el gran Baal! ¡No sólo agravias a tu estómago, sino también al mío! 
Dicho lo cual, se puso en pie de un salto y se precipitó nave abajo. 
—Tiene razón —dijo Lannón riendo por primera vez ese día—. Pareces un niño que 

no hubiera bebido nada más ponzoñoso que la leche de su madre. 
. —Le destetaron con vino tinto de Zeng y echó los dientes junto a un hacha de 

guerra... 
—Si el lago fuese de vino, lo haría bajar de tal manera de nivel que podríamos 

atravesarlo a pie... 
Huy parpadeó como un gnomo travieso y arrancó la otra pata del volátil. 
Hacia la mitad de la mañana llegaron a las aguas bajas. Habbakuk Lal se instaló junto 

al timón para dirigir la nave por el estrecho canal. Jacintos acuáticos, papiros y una docena 
de variedades de plantas amenazaban obstruir el curso de la vida de Opet. Los otros barcos 
se alejaron para dejar vía libre a las diez grandes naves que batían sus enormes alas 
plateadas. 



Los oficiales saludaron con los puños en alto al estandarte de los Barca, que ondeaba en el mastelero. 
Pero las cuadrillas de esclavos que pasaban la vida despejando de hierbas el lago observaron en silencio la 
escena como grupos de pacientes animales. 

Más cerca de Opet se desplazaron ante los barcos de la flota pesquera, en cuyos costados se veían 
redes llenas de peces plateados que brillaban como estrellas. En lo alto chillaban y alborotaban bandadas 
de blancas gaviotas. 

De pronto aparecieron en el horizonte los acantilados de color rojo oscuro iluminados por el sol. Las 
barandillas se llenaron de hombres que se alegraban de regresar a sus hogares. 

Mursil, el montero mayor, se acercó a Lannón en la cubierta de comando y se arrodilló brevemente. 
—¿Me has llamado, majestad? 
—Sí... Y también al pigmeo. 
—Aquí está, majestad. 
—Prometí recompensaros. 
—Señor, tengo tres esposas. Las tres son codiciosas. 
—¿Oro? 
—Si así piensas, señor... 
—Huy, extiende una orden contra el tesoro por valor de cinco dedos de oro. 
—¡Que Baal te ilumine eternamente! 
—¿Dónde está el pigmeo? 
Mursil llamó al pequeño y amarillo bosquimano, a quien Lannón observó con curiosidad. 
—¿Cómo se llama? 
—Xhai, señor. 
—¿No entiende nuestro idioma? 
—No, señor; sólo habla su primitiva lengua. 
—Pregúntale qué desea... Acaso prefiera la libertad. 
—No tiene la menor idea de lo que es la libertad. Es como un perro, majestad. Si privamos a un 

perro de su amo, la vida para él no tendría sentido. 
—Pregúntale qué necesita. 
Mursil y el bosquimano hablaron durante largo tiempo en un idioma parecido al gorjeo de los 

pájaros. Por último, el montero mayor se volvió hacia el rey. 
—Desea algo muy extraño. 
—¿De qué se trata? 
—Desea cazar con el matador del gran león. Lannón miró fijamente al bosquimano, quien trató de 

seducirle con una mueca candorosa e infantil. 
—El piensa, señor, perdona su impertinencia, que eres un dios, y desea servirte. 
Lannón soltó una carcajada semejante al bramido de un toro y palmoteo sus propios muslos. 
—Bien, que así sea. Le elevo al cargo de jefe de los monteros reales... Gozará, por tanto, de la paga y 

los privilegios correspondientes... Hazte cargo de él, Huy. Enséñale nuestra lengua. ¡Si fracasa, aprende tú 
la suya! 

«Todos los extraviados y tullidos vienen a parar a mi casa», pensó Huy apesadumbrado. 
En efecto, su morada estaba llena de ellos. Cada vez que acumulaba suficiente oro para mantener a 

una sabrosa y joven esclava, dicha suma era absorbida por otra demasiado débil o vieja para justificar su 
tenencia, a la que él traspasaba al lago de Astarté. Sin embargo, el pigmeo por lo menos contaría con su 
sueldo de montero mayor para costear gran parte de sus gastos. 

Una vez despachado aquel asunto, Lannón regresó a la borda. Poco después apareció la metrópoli en 
el horizonte. Los muros del templo brillaban, rojizos, al sol, y la ciudad baja se mostró blanca y 
deslumbrante. Las paredes de las casas estaban allí pintadas con cenizas de mariscos del lago. 

La flota de guerra de Opet salió del puerto para ir a su encuentro. Los cascos y los escudos de los 
legionarios destellaron al sol cuando las naves, por tumo, giraron ante la proa dorada y aguda como una 
flecha de la nave capitana, en la que reverberaba el sol. 

Al ver los dos cueros crudos que colgaban bajo el estandarte de los Barca, vibraron recios vítores a 
través del agua. 



La nave capitana encabezó raudamente la marcha hacia el puerto, todavía impulsada por sus filas de 
remeros. Habbakuk Lal enfiló directamente hacia el muelle de piedra situado debajo de la ciudad, que 
estaba atestado de gente. Todos los habitantes de Opet, vistiendo sus mejores galas, se habían volcado 
allí. Cien mil gargantas saludaron ruidosamente al nuevo rey. 

Finalmente, Habbakuk Lal dejó caer su mano a modo de señal dirigida al timonel y al tambor. La 
nave giró sobre sí misma. Todos los remos se hundieron en el agua para frenarla. Uno de sus costados 
rozó ligeramente el muelle de piedra. Lannón Hycanus y su séquito bajaron a tierra. 

Las primeras en saludarle fueron sus nueve esposas, pertenecientes a las nueve familias nobles de 
Opet: nueve matronas jóvenes, bellas y orgullosas. Una por una se arrodillaron ante Lannón, a quien 
llamaron «señor» por primera vez. 

Huy las miró con el corazón angustiado. Ninguna de ellas se parecía a las complacientes y 
descocadas esclavas que él poseía. Éstas eran verdaderas mujeres... El necesitaba compartir su vida con 
una mujer de esa categoría. Pero por más que había luchado por conseguirla, nunca tuvo éxito. Todas las 
familias importantes de Opet habían rechazado sus peticiones Todas le juzgaban por su jiba..., y él no las 
condenaba por ello. 

De pronto la solemnidad del acto fue perturbada por los dos mellizos que, desprendiéndose de sus 
niñeras, echaron a correr por el muelle gritando a coro: 

—¡Huu! ¡Huu! 
Haciendo caso omiso de su padre y de los nobles, los dos corrieron hacia Huy y comenzaron a bailar 

a su alrededor y a tirarle de la túnica para llamar su atención. Cuando Huy les levantó del suelo se 
disputaron ferozmente sus besos y se tiraron de los pelos. Por fin sus niñeras corrieron en su busca y se 
los llevaron de allí a rastras. 

Las manos de Imilce siguieron durante un rato oprimiendo las doradas trenzas de Helanca. Al ver el 
fruncido entrecejo de Lannón, Huy pensó que habría castigo y que aquellos dos pequeños y rollizos 
traseros pronto brillarían al rojo vivo. De todo corazón se comprometió a hacer algo para que aquello no 
ocurriera. 

Acto seguido se confundió con la multitud. En el trayecto hacia el templo regateó con un mercader, 
de quien obtuvo un pollo a muy buen precio. 

Después de sacrificarlo, se dirigió a su morada particular, en el barrio de los sacerdotes, situado entre 
las dos murallas del templo: la interior y la exterior. 

Todos los habitantes de la casa le rodearon para saludarle. Chochos y vacilantes metieron gran bulla, 
agitando sus blancas cabezas y mostrando sus desdentadas encías. Ansiosos por conocer sus recientes 
hazañas, le obligaron a contarles las peripecias de la cacería mientras le bañaban y le daban de comer. 

Cuando por fin pudo escabullirse a su dormitorio a descansar, entraron en tropel las cuatro princesas 
mayores, cuyas edades oscilaban entre los seis y los diez años. Superada la débil defensa que opusieron 
sus esclavos, las cuatro invadieron el cuarto como si les perteneciera. 

Exhalando un suspiro, Huy renunció a su descanso y envió a una de ellas en busca del laúd. En 
cuanto empezó a cantar aparecieron sus esclavos uno tras otro y se sentaron sin hacer ruido a lo largo del 
muro. 

Huy Ben-Amón se hallaba de regreso en su hogar. 
 
En el año 533 de la fundación de Opet, seis meses después de haber cazado al gran león y 

reivindicado para sí el trono de los cuatro reinos, Lannón Hycanus, jefe de la casa Barca, partió de la 
ciudad de Opet con el propósito de recorrer las fronteras, tradicional operación que le confirmaría en su 
cargo de forma irrevocable. Esa primavera había cumplido veintinueve años. Era, por tanto, un año mayor 
que su amigo, el sumo sacerdote. 

Llevaba consigo Lannón a cuatro de sus esposas —las que no le habían dado hijos—, confiando que 
durante aquel viaje, que duraría dos años, variaría el estado de aquéllas. 

Su ejército se componía de dos legiones, de seis mil hombres cada una, integrada por hoplitas, 
infantería ligera, hacheros y arqueros. Casi todos los soldados eran libertos de origen yuye. Sus jefes 
procedían de las familias nobles de Opet. 

Dichas legiones estaban organizadas según el modelo romano, adoptado por Aníbal durante su 



campaña de Italia. Cada legión se componía de diez cohortes, y cada una de éstas de seis centurias. Su 
uniforme consistía en una armadura de cuero, complementada con un yelmo cónico de hierro y un escudo 
redondo de cuero tachonado de rosetas de bronce. Cubrían sus piernas con grebas de cuero y calzaban 
sandalias claveteadas. Mientras marchaban, cantaban continuamente. 

Los oficiales, al frente de su respectiva división, iban magníficamente equipados, de acuerdo con su 
origen noble: armadura de bronce y capa de lino fino, teñida de rojo o púrpura. 

El ejército de Opet carecía de caballería. Todos los caballos transportados desde el norte en los 
últimos quinientos años habían sucumbido —unos durante el viaje por mar y los restantes a poco de su 
llegada a Opet— a consecuencia de una misteriosa enfermedad que erizaba su pelaje y convertía sus ojos 
en dos manchas rojas y gelatinosas. 

Los elefantes reemplazaban en Opet a los caballos. Estas enormes bestias, de muy mal carácter, 
sembraban el terror en las filas enemigas cuando, desde los castillos que portaban sobre sus lomos, surgía 
una lluvia de flechas. Incluso en el fragor de las batallas solían causar estragos en el propio ejército que 
los utilizaba. Sus conductores iban provistos de mazo y pincho con los que mantenían en línea a los 
enloquecidos paquidermos. Llevaba Lannón en esa ocasión veinticinco grandes ejemplares. 

Le acompañaban el sumo sacerdote y una docena de ministros menores, ingenieros, médicos, 
armeros, cocineros, esclavos y una turba de civiles: mercaderes, buscadores de minerales, tahúres, 
adivinos, vendedores de licores y prostitutas. El convoy, tirado por bueyes, que transportaba las tiendas de 
campaña y las provisiones, cubría una distancia de once kilómetros, en tanto la columna entera, que 
avanzaba muy pesadamente, abarcaba veinticuatro. Esto no era un problema en las enormes y 
despobladas planicies herbosas del sur, en las que abundaban el agua y los forrajes. Pero cuando Huy 
Ben-Amón, sobre una colina, junto a su rey, observó la lenta marcha de aquella masa de hombres que 
bajaba del norte, pensó en el regreso cuando, trazando de nuevo un amplio círculo hacia el norte, 
avanzaran a lo largo del gran río, entre florestas y tierras quebradas. Sin duda sus riquezas tentarían a las 
bandas de belicosos paganos procedentes de las ignotas tierras allende el río. Cuando le transmitió a 
Lannón sus temores, éste se echó a reír. 

—Piensas más como soldado que como sacerdote. 
—Soy ambas cosas. 
—Por supuesto —dijo Lannón, dejando caer una mano sobre sus hombros—. Por algo el comando 

de la sexta legión... Escucha, Huy; he pensado mucho en esta marcha... En el pasado significó siempre 
una gran pérdida de tiempo y una enorme sangría para el tesoro de Opet. Esta vez será muy diferente. 
Pienso obtener grandes beneficios de ella. 

Huy sonrió al oír tan mágica palabra, la única comprendida por todos los habitantes de Opet: nobles 
y plebeyos, reyes o sacerdotes. 

—Esta será una expedición diferente. En el reino sureño cazaremos... en tal cantidad que 
seguramente escapa a tu imaginación. Luego curaremos las carnes al humo y las secaremos al aire y las 
venderemos a la gente y a las minas para alimentar a sus esclavos. También cazaremos elefantes. Quiero 
incorporar doscientos de esos animales a mi ejército para que podamos enfrentarnos a la amenaza de las 
bandas del norte que acabas de mencionar. 

—Hace un rato me preguntaba yo por qué llevábamos tantas carretas vacías. 
—Antes de que marchemos de nuevo hacia el norte estarán llenas —le prometió Lannón—. Cuando 

atravesemos los huertos de Zeng relevaré todas sus guarniciones con estos hombres. Las tropas 
estacionadas demasiado tiempo en un lugar caen en la molicie y se corrompen. En Zeng me entrevistaré 
con los emisarios de los dravs, del este, para renovar nuestro tratado con ellos. 

—Pero ¿qué pasará en el norte? —insistió Huy. 
—A partir de Zeng marcharemos en orden de batalla. Las mujeres regresarán a Opet por el camino 

que atraviesa el Reino Medio. Llegaremos al río con dos legiones completas, que reforzarán a las dos que 
están allí acantonadas. Luego cruzaremos el río para provocar incendios y capturar esclavos. Tal 
incursión servirá para prevenir a las tribus más lejanas de que un nuevo soberano reina en Opet. 

Lannón volvió sus chispeantes ojos hacia el norte. Su melena y su barba resplandecieron al sol, que 
arrancó de ellas reflejos cobrizos. 

—Durante cien años han asolado nuestras tierras; hemos sido muy blandos con ellos. Por eso año 



tras año se hicieron más numerosos y osados. Ahora sentirán el peso de mi mano de hierro. Pájaro de Sol, 
y comprobarán que el río está protegido por una barrera de reluciente acero, que les costará mucho 
rebasar. 

—¿De dónde vienen? ¿Cuántos son? —le preguntó Huy en voz baja. 
—Son hijos de las tinieblas, negros que no proceden como nosotros del dios del Sol, Baal. Nacieron 

en las oscuras selvas del norte, donde siempre es de noche. Es tan difícil contarlos como establecer el 
número de una mancha de voraces langostas. 

—¿Tienes miedo, Lannón? —le preguntó Huy. El rey volvió hacia Huy su rostro congestionado por 
la cólera. 

—¿Cómo te atreves, sacerdote?... —gruñó. 
—No me llames sacerdote. Llámame amigo... Y bien, me atrevo a decirte que el odio irracional es 

hijo del miedo. 
La cólera de Lannón se disipó. Sus dedos comenzaron a juguetear con la empuñadura de su espada. 

Mirando a su alrededor para comprobar que no hubiera oídos indiscretos, dijo por fin: 
—Hay motivos para temer. 
—Lo sé —dijo Huy. 
Hacia el amanecer, Huy dirigió el coro, que entonó un cántico en loor de Baal, en voz baja para no 

alarmar a los rebaños próximos. Luego pidió a los dioses que fueran benévolos con los cazadores y 
prometió enviarles una parte de los despojos por mediación de los pájaros de sol. A continuación, Huy y 
Lannón bebieron un cuenco de vino y comieron juntos un pastel de mijo, mientras aguardaban el 
desarrollo de los acontecimientos. 

Mursil, el montero mayor de la zona sur, había seleccionado hábil y concienzudamente el terreno. 
Desde el bajo acantilado en que se hallaban sentados, Huy y Lannón dominaban la vasta planicie, en 
forma de embudo, flanqueada por colinas en dos de sus lados. En la cumbre de las colinas el humo de las 
hogueras que servían de señales indicaban que los guerreros, ya desplegados, ya estaban en condiciones 
de hacer volver sobre sus pasos a cualquier animal que intentara abandonar el valle. A lo lejos, fuera del 
alcance de sus ojos, las dos legiones habíanse volcado en la llanura. Sus diez mil componentes dominaban 
ahora la pradera como el mar una playa. El polvo que levantaban se recortaba, descolorido, en el cielo 
matinal, que parecía de porcelana azul. Bajo aquel palio resplandecía ocasionalmente algún yelmo, una 
que otra lanza. 

—Ha comenzado la operación —dijo Lannón satisfecho. 
Huy observó los millares de animales que pacían en grupos dispersos por la llanura. Aquélla era la 

décima gran cacería a que asistía en los últimos cincuenta días. Semejante carnicería empezaba a 
disgustarle. 

Después miró hacia donde la planicie se estrechaba y el río, dividiéndola en dos partes iguales, 
descendía sobre la garganta. En la base, entre las colinas que parecían oprimirla, tornándola cuneiforme, 
había una quebrada de poco menos de cuatrocientos metros de ancho que se ofrecía como una excelente 
vía de escape hacia la ilimitada pradera situada más allá. En toda la planicie existían grupos ralos de 
acacias, de elevados troncos y copas achatadas. 

Incluso desde donde ellos se encontraban, sobre la propia brecha, apenas se distinguían las tres 
hileras de zanjas ocultas que atravesaban la abertura donde se unían las estribaciones de ambas 
cordilleras. Mil arqueros de Lannón estaban allí emboscados, cada uno con trescientas flechas y un arco 
de repuesto. 

Más allá se habían tendido dos líneas de redes, de mallas muy apretadas, sujetas por frágiles postes, 
que se derrumbarían apenas cayera en ellas un cuerpo pesado. Cuando ocurriera, un hoplita saltaría de su 
escondite y correría hacia él para despacharlo con la jabalina y reordenar luego la red. Mil lanzadores de 
jabalinas acechaban también allí. 

—Deberíamos bajar —dijo Lannón, después de beber el resto de su vino y de sacudirse las migas 
caídas en la capa. 

—Aguardemos un instante —sugirió Huy—. Me gustaría observar la escena hasta el final. 
Un gran desasosiego empezó a cundir entre los rebaños de la planicie, sobre todo entre los animales 

más próximos a las lineas de batidores. Largas hileras de negros ñus empezaron a correr desatinadamente 



en círculo, casi rozando el suelo con sus hocicos. Sus largas crines flotaban en el aire, en tanto daban 
coces y retozaban. Las cebras, agrupadas en compactos grupos de doscientas o trescientas, miraban 
intrigadas hacia la fila de batidores que se aproximaban a ellas. Sus parientes cercanos, los cuagas, más 
bajos y recios y de color bayo oscuro, a diferencia de las grises cebras, se reunían en grupos menores. 
Con ellos se mezclaban los rojos antílopes y los majestuosos oryx, grandes bovinos, rayados y de largas 
melenas. Aquella multitud de animales comenzó a agitarse y a moverse, a emprender una lenta retirada 
general valle abajo, en dirección a la quebrada, levantando una enorme nube de polvo. 

—¡Ah, qué botín! —exclamó Lannón. 
—Sin duda el más grande de la historia de la caza —convino Huy. 
—¿Cuántos calculas que son? —le preguntó Lannón. 
—No sé. Cincuenta mil..., cien mil... Es imposible contarlos. 
De pronto las jirafas, contagiadas de la creciente alarma de los demás, abandonaron su refugio bajo 

las acacias y, seguidas de sus crías, se incorporaron al torrente de animales que se precipitaba valle abajo. 
Ocasionalmente en medio de aquella masa trotaba algún rinoceronte, enorme y torpe, exhibiendo sus 
largos cuernos, resoplando y levantando muy alto sus macizas pezuñas mientras corría. 

A modo de fundente unificador de tantos grupos heterogéneos se desplazaban las pardas y delicadas 
gacelas que, más veloces que los demás, descendieron al valle como una inundación. Las nubes de polvo 
se tornaron más densas y sofocantes. Pronto las colinas obligaron a estrechar filas a todos los animales. 
Cuando los antílopes intentaron trasponer las colinas de ambos costados, dos líneas de hombres los 
espantaron con sus armas y sus gritos. Entonces las gacelas cargaron de nuevo cuesta abajo, sembrando el 
pánico en los compactos rebaños que huían por la planicie. 

La gigantesca masa de animales se aproximó a la quebrada, atronando el espacio con sus cascos 
como una furiosa tempestad. La tierra comenzó a temblar. 

—¡Vamos! —gritó Lannón. 
Y poniéndose en pie de un salto, comenzó a saltar cuesta abajo. 
Huy siguió observando durante un rato la increíble y ruidosa falange de animales que se precipitaba 

sobre la quebrada. Luego, apoyando su hacha en el hombro, se lanzó colina abajo en pos de Lannón, con 
sus largos cabellos flotando al viento. Corría como un conejo, y llegó a la planicie al mismo tiempo que el 
rey. A partir de allí hizo de guía, hasta que llegaron al centro de la quebrada, donde, en una zanja 
expresamente cavada para ellos, encontraron una docena de mazos de jabalinas. 

Lannón saltó a la zanja después que Huy. 
—Esta carrera no tiene premio —dijo el rey riendo. 
—Debiera tenerlo —dijo Huy. 
Acto seguido se dirigieron al borde de la zanja que daba al valle, desde donde contemplaron un 

cuadro impresionante. Todo el terreno estaba cubierto por una marea de seres vivientes, sobre la que se 
elevaba una verdadera muralla de polvo, apenas traspasada por los bajos rayos de un sol anémico. 

Las cabezas y las crines de los animales que abrían la marcha se elevaban y descendían como la 
superficie de un torrente y sobre ellas descollaban como estacas los cuellos de las jirafas y las avestruces. 

El torrente descendía hacia ellos. La tierra trepidaba. Huy y Lannón se miraron aterrados y 
asombrados. 

Después Lannón empezó a sopesar la situación concienzudamente, en tanto aguardaba que la 
primera tanda de animales pasara ante las marcas indicadoras de la distancia. Cuando ocurrió, dio a voz 
en grito la orden respectiva al trompetero, que emitió una y otra vez, de forma estridente, la nota única 
que ordenaba atacar. 

Inmediatamente brotó de la tierra, ante la muralla viviente que se abalanzaba sobre ellos, una hilera 
de arqueros. Cuatro veces dispararon sus flechas antes de que la muralla se desplomara sobre ellos. 
Cuatro mil dardos en veinte segundos se clavaron en aquélla. Los que iban detrás se precipitaron sobre las 
hileras de animales muertos, aullando de dolor al quebrarse sus huesos y dar contra el vallado de flechas 
clavadas en la carne de los caídos. 

Llevados por su propio impulso, los animales se atrepellaban unos a otros, en tanto sucesivas 
descargas de dardos diezmaban sus filas y se formaban enormes pilas y montículos de cadáveres y 
heridos. 



Los más pequeños se desplomaban en seguida. Pero los grandes animales de piel gruesa seguían 
andando, con sus flancos erizados de flechas; enormes rinocerontes grises, de mirada enloquecida, 
tambaleándose hacia la hilera de redes y agitando sus largos y curvos colmillos situados sobre su hocico; 
jirafas de largas patas galopando aterrorizadas; una manada de búfalos negros, corriendo en masa, muy 
juntos, como un equipo. 

Todos cayeron en las redes y chillaron y lucharon por zafarse de ellas. Innumerables jabalinas 
llovieron sobre ellos, en tanto rodaban y rugían, asfixiándose entre los pliegues de las pesadas redes. 
Lannón y sus hombres se esforzaban por retirar los animales muertos para tender de nuevo las redes entre 
sus soportes. Pero no tuvieron éxito. Los muertos eran muy numerosos y la muerte acechaba en campo 
abierto, fuera de las seguras zanjas. Enloquecidos por las flechas clavadas en sus cuerpos, aquellos 
animales cargaban contra todo hombre que se cruzaba en su camino. 

Huy vio cómo un furioso rinoceronte lanzaba por los aires a un soldado, que luego de dar varias 
vueltas fue coceado y pisoteado hasta quedar convertido en una pulpa en medio del polvo levantado por 
las hordas que le seguían. 

De nuevo en la zanja, Lannón empezó a lanzar sus jabalinas con pasmosa violencia y precisión, 
apuntando siempre a las suaves costillas situadas detrás de los cuartos delanteros de los fugitivos 
animales. Después amontonó los cadáveres en tomo a la zanja, gritando y riendo, frenéticamente entusias-
mado por la cacería. 

Por su parte, Huy, excitado también por el espectáculo, danzaba, gritaba y blandía su hacha, 
guardando el flanco y las espaldas de Lannón. Cuando algún enorme animal estaba a punto de caer en la 
zanja y aplastarles, recurría a las jabalinas. 

Los dos estaban empapados en sudor y embadurnados de polvo. Una piedra disparada por el casco 
de un animal a la carrera abrió una herida en la frente y llegó hasta el cráneo de Huy, quien tras desgarrar 
el borde de su túnica la vendó rápidamente y reanudó, excitado, su bailoteo. 

Delante de ellos los arqueros, al quedarse sin jabalinas, se refugiaron en las zanjas, donde eran 
aplastados por los animales que caían sobre ellos. 

Al ver que nuevas filas de animales amenazaban caer en su hoya, Huy tiró del brazo de su rey, 
enloquecido por el olor de la sangre, obligándole a arrastrarse por el suelo de la zanja. Cubriéndose la 
cabeza con los brazos vieron cómo los bordes de la hoya se desmoronaban con el impacto de las pezuñas. 
Para defenderse del polvo que les asfixiaba tiraron de los extremos de sus túnicas hasta sus narices y se 
cubrieron la boca en busca de aire. 

De pronto una joven cebra cayó sobre ellos, pataleando y relinchando, despavorida. Sus amarillos y 
poderosos dientes lanzaban ruidosas dentelladas a diestro y siniestro. 

Ante el peligro mortal que implicaban sus cascos afilados como navajas, Huy se alejó de ellos 
rodando por el suelo. Después de apuntar debidamente, levantó su brazo derecho. La pala guarnecida de 
púas de su hacha en forma de buitre cortó, en movimiento ascendente, la mandíbula y penetró con facili-
dad en el cerebro del animal. El cuerpo, caliente y tembloroso, de la cebra se derrumbó débilmente sobre 
ellos, lo que les sirvió de escudo contra los cascos que sacudían la tierra a su alrededor. 

La tormenta amainó, por fin, y su fragor fue decreciendo a medida que se alejaba. Una vez 
establecida la calma, Huy rodó hacia Lannón. 

—¿Estás bien? 
Lannón se arrastró dificultosamente desde debajo del cuerpo de la cebra. A continuación ambos 

salieron con esfuerzo de la zanja y miraron asombrados a su alrededor. 
El terreno delante de ellos, en un sector cuadrangular de quinientos pasos de lado, estaba cubierto 

por una gruesa alfombra de animales muertos y moribundos. De las zanjas situadas en el mismo escenario 
de tan cruenta carnicería empezaron a surgir los arqueros y lanzadores de jabalinas, que luego 
permanecieron inmóviles, con los ojos turbios, como de borrachos, fijos en aquellos cuerpos. 

La línea de batidores parecía avanzar hacia ellos, como flotando en una nube de polvo. Incluso el 
cielo se había oscurecido a causa de la gran polvareda. Los lastimeros gritos y los balidos de los animales 
heridos y moribundos mancillaban el silencio de los hombres. 

Los batidores se internaron, alineados, en aquel campo lleno de carne sangrante. Sus espadas se 
elevaban y caían mientras mataban a los heridos. Huy extrajo de debajo de su túnica una bota de cuero 



que contenía vino de Zeng. 
—Siempre estás a mi lado para confortarme —dijo Lannón y, haciendo una mueca, comenzó a beber 

ávidamente. Varias gotas de vino, que parecían de sangre, brillaron en su barba. 
—¿Ha existido alguna vez una cacería semejante? —dijo, en tanto devolvía la bota a Huy. 
Este bebió y, después de echar una ojeada a su alrededor, respondió: 
—Creo que jamás hubo nada comparable a esto. 
—Ahumaremos y secaremos estas carnes... y seguiremos cazando —le prometió Lannón, mientras 

se alejaba a grandes zancadas para impartir las órdenes pertinentes. 
El cielo sobre la planicie habíase convertido en una alta bóveda anaranjada a causa de la luz 

proveniente de diez mil hogueras. Durante toda la tarde y la noche se dedicaron los soldados a trocear la 
enorme montaña de carne, que, en tiras, fue colocada sobre bastidores especiales que recibían el humo de 
las hogueras. El aire en todo el campo olía a carne cruda, a mohosas entrañas desgarradas y a carne asada. 
El olor llegaba hasta la tienda de cuero en la que Huy trabajaba bajo la vacilante llama de una lámpara de 
aceite. 

Súbitamente surgió de las sombras Lannón, todavía embadurnado de barro y sangre seca. 
—¡Vino, Pájaro de Sol, para un amigo que os quiere mucho! —dijo, fingiendo que se moría de sed. 
Huy le entregó un ánfora y un cuenco. Lannón rechazó el cuenco y bebió directamente del cuello del 

ánfora. Luego se secó la barba con un brazo. 
—Te traigo buenas noticias —dijo, sonriendo burlonamente—. Las bajas ascienden a mil setecientas 

cabezas. 
—¿Cuántas de hombres? 
—Quince. Además hay varios heridos... Pero ha valido la pena, ¿no? 
Huy no respondió. 
—Hay más noticias... Otra de mis jabalinas dio en el blanco: Annel no ha tenido la menstruación... 
—El aire del sur debe de ser muy saludable. Las cuatro embarazadas en dos meses... 
—No se debe al aire, Pájaro de Sol... —dijo Lannón echándose a reír y bebiendo nuevamente. 
—Me agrada la noticia —dijo Huy—. Más sangre noble en Opet. 
—Nunca te ha preocupado la sangre, Huy Ben-Amón. La noticia te agrada porque podrás malcriar a 

más hijos míos... Te conozco muy bien —y colocándose de espaldas a Huy, dijo innecesariamente—: 
Estás escribiendo. ¿De qué se trata? 

—De un poema —respondió Huy modestamente. 
—¿Sobre qué? 
—Sobre la cacería de esta mañana. 
—Cántame esos versos —le ordenó Lannón dejándose caer sobre el lecho de piel de Huy. Su mano 

seguía asiendo el ánfora por el cuello. 
Huy cogió su laúd y, en cuclillas sobre una estera de cañas, comenzó a cantar. Cuando concluyó, 

Lannón, tumbado tranquilamente en el lecho, siguió mirando hacia la noche, a través de la abertura de la 
tienda. 

—Yo la he visto de otra manera —dijo, por fin—. Para mí ha sido, simplemente, una captura de 
presas, una cosecha de carne. 

Nuevamente guardó silencio. 
—¿No te ha gustado mi canción? —le preguntó Huy. Lannón hizo un movimiento negativo con la 

cabeza y dijo: 
—¿Crees, realmente, que hoy destruimos algo que no podrá ser jamás reemplazado? 
—No sé —respondió Huy—. Quizá no... Sin embargo, ¿no te parece que si cazamos todos los días, o 

incluso cada diez días, en la escala que hoy lo hemos hecho, esta tierra se convertirá muy pronto en un 
desierto? 

Lannón meditó largamente con el ánfora semivacía en la mano. 
Finalmente levantó los ojos y sonrió a Huy. 
—Ya tenemos bastante carne. Este año no habrá más cacerías... Salvo para obtener marfil. 
—Señor, ¿se te ha pegado el ánfora a la mano? —le preguntó Huy con voz suave. 
. Lannón se le quedó mirando un momento y rompió súbitamente a reír. 



—Hagamos un trato, Pájaro de Sol: un ánfora por pieza cazada. 
—Un convenio equitativo —convino Huy. Cuando el ánfora estuvo vacía, Huy envió a una de sus 

viejas esclavas en busca de otra. 
—Trae dos —le dijo Lannón a la esclava—. Así ahorraremos tiempo. 
Hacia la medianoche, Huy, sensibilizado por el vino, se sintió tan conmovido por su propia voz y su 

melancólica canción, que empezó a llorar. Su llanto hizo brotar lágrimas de los ojos de Lannón, y se 
pusieron a llorar a dúo. 

—No permitiré que tanta belleza se grabe en la piel de un animal —exclamó Lannón mientras las 
lágrimas le corrían por las mejillas y le rociaban la barba—. Mandaré preparar un rollo de oro fino para 
que grabes en él tus poemas, Pájaro de Sol. Así mis hijos y los hijos de mis hijos podrán saborearlos. 

Huy dejó de llorar. Al despertar el artista en él, su mente le instó a sacar partido inmediatamente de 
aquel ofrecimiento, del cual Lannón ya no se acordaría a la mañana siguiente. 

—Me siento muy honrado, señor —dijo Huy, cayendo de hinojos junto al lecho—. ¿Firmarás ahora 
mismo la orden para la Tesorería? 

—Redáctala, Huy, redáctala inmediatamente —le ordenó Lannón—. La firmaré en seguida. 
Huy echó a correr en busca de una paleta. 
La columna se desplazaba lentamente, trazando un gran arco en dirección sudeste, a través de las 

herbosas planicies del sur. 
Marchaban por una llanura tan ilimitada, que la columna semejaba un minúsculo safari de 

hormigas. 
Cruzaron varios ríos y cadenas de colinas, florestas y planicies abundantes en caza. Los únicos 

hombres que encontraron en el trayecto eran los acantonados en los cotos de caza del rey. La tarea de 
tales hombres consistía principalmente en Proporcionar tasajo a la multitud de esclavos que aseguraban 
prosperidad de la nación. 

Seis meses después de su partida de Opet cruzaron el «río del sur» (El río Límpopo).y después de 
recorrer ciento sesenta kilómetros llegaron a las azules montañas (Zoutspansberg) de densas arboledas que 
marcaban el límite del reino del sur. 

El grueso del ejército acampó en la boca de una oscura y rocosa garganta, que penetraba en el 
corazón de las montañas. Lannón y Huy, al frente de una cohorte de infantes y arqueros, se dirigieron 
hacia el peligroso sendero que bordeaba la garganta. Marchaban por un lugar pavoroso flanqueado por 
altos y negros acantilados de piedra, al pie de los cuales rugía un espumoso torrente. Rara vez penetraban 
los cálidos rayos del sol en aquel ambiente lóbrego y helado. Huy tembló, aunque no de frío, y oprimió su 
hacha fuertemente. Durante los tres días que marcharon a través de la zona montañosa oró casi 
continuamente, porque estaba casi seguro de que aquel lugar era frecuentado por demonios. 

Acampaban en las laderas meridionales, donde encendían fogatas que servían de señales y cuyo 
humo era visible a gran distancia. Hacia el sur se extendía un campo abierto tan vasto como el del norte. 

Huy contemplaba con espanto las soleadas y onduladas praderas y las sombrías y verdes florestas. 
—Me gustaría descender allí —le dijo a Lannón. 
—Serías el primer hombre que lo hiciera —dijo Lannón—. Quién sabe qué tesoros, qué misterios se 

ocultan allí. 
—Sabemos que muy al sur hay un cabo y una montaña de cumbre aplanada, y que allí fue destruida 

la flota -de Hycanus Noveno... Eso es todo lo que conocemos al respecto. 
—Tengo ganas de desafiar la profecía y de realizar una expedición al sur, hasta más allá de esas 

montañas... ¿Qué te parece, Huy? 
—Yo no te aconsejaría que hicieras tal cosa, señor —dijo, serio, Huy—. Es peligroso desafiar a los 

dioses... porque tienen una memoria descomunal. 
—Creo que tienes razón —admitió Lannón—. Pero la tentación es muy grande... 
Huy cambió de conversación porque empezaba a sentirse incómodo y se reprochó a sí mismo el 

haber tocado aquel tema.  
—Me pregunto cuándo vendrán —dijo, observando el humo de las hogueras, que serpenteaba por el 

tranquilo cielo azul del mediodía. 
—Vendrán cuando estén preparados—contestó Lannón, encogiéndose de hombros—. Ojalá sea 



pronto. Mientras tanto, cazaremos leopardos. 
Durante diez días se dedicaron a la caza de aquellos felinos manchados que abundaban en los 

brumosos acantilados y las boscosas gargantas de la zona montañosa, utilizando sabuesos especialmente 
adiestrados y lanzas. Perseguían a sus presas con sus jaurías y cuando las acorralaban o las tenían a su 
alcance las rodeaban y estrechaban el cerco hasta que la fiera se veía obligada a embestir. 

Entonces el hombre elegido por el leopardo recibía a la rugiente y feroz bestia con la punta de su 
lanza. Dos hombres perdieron la vida en esos diez días. Uno de ellos era nieto de Asmún, el viejo noble. 
Aunque se trataba de una muerte deseable y honorable, todos le lloraron porque era un muchacho valiente 
y muy agradable. Su cuerpo fue incinerado por haber muerto en el campo de acción, y Huy realizó un 
sacrificio para facilitar el tránsito de su alma hacia el Sol. 

En la madrugada del undécimo día, después de haber Huy elevado su cántico en loor de Baal y 
concluido toda la partida el desayuno, y mientras se preparaban y armaban para la cacería, advirtió el 
sacerdote que Xhai, el pequeño montero mayor bosquimano, estaba muy inquieto e intranquilo. 

—¿Qué te pasa, Xhai? —le preguntó Huy en su propia lengua, que ahora dominaba perfectamente. 
—Mi pueblo ya está aquí —dijo el bosquimano. 
—¿Cómo lo sabes? —le preguntó Huy en tono imperioso. 
—¡Estoy seguro! —respondió Xhai simplemente. Huy se lanzó hacia el campamento en dirección a 

la tienda de Lannón. 
—Ya están aquí, señor —dijo el sacerdote. 
—Magnífico —dijo Lannón. 
Acto seguido abandonó su lanza y comenzó a quitarse la armadura de cazador. 
—Llama a los buscadores de piedras. 
Los geólogos y metalistas reales se presentaron inmediatamente. 
La entrevista se efectuó al pie de las montañas, donde la densa floresta terminaba abruptamente y 

comenzaba una vasta extensión de campo abierto. 
Lannón, a la cabeza del grupo, condujo a éste cuesta abajo, entre las rocas. Al llegar al límite de la 

floresta se detuvieron y los arqueros avanzaron formando una cortina protectora. En el centro del inmenso 
claro, fuera por completo del alcance de las flechas que pudieran lanzarse desde el borde de la floresta o 
la ladera rocosa, una larga estaca había sido clavada en la tierra blanda. Una cola de gamo ondeaba a 
modo de estandarte en lo alto de la estaca: indicaba que la entrevista podía comenzar. 

Lannón miró a Aziru, el principal de sus buscadores de piedras, y a Rib-Addi, el jefe de la tesorería 
real, y saludó con una inclinación de cabeza. 

Los dos funcionarios avanzaron, desarmados, hacia el calvero, seguidos por dos esclavos, cada uno 
de los cuales portaba un saco de cuero. 

Al pie de la estaca había una calabaza seca que contenía un puñado de brillantes guijarros y piedras 
de diversos colores, desde el matiz incoloro del vidrio a un rojo fuego. 

Los dos funcionarios de Lannón examinaron una por una las piedras, formando con las que 
rechazaron un montón en el suelo y volviendo a poner en la calabaza las que les interesaban. Luego 
extrajeron de sus sacos de cuero cuentas de vidrio que dejaron caer en un jarro de arcilla. Finalmente 
colocaron el jarro junto a la calabaza y se retiraron a la ladera rocosa en que se hallaban Lannón y sus 
arqueros. 

Poco después una docena de figuras minúsculas surgieron de la floresta y se dirigieron hacia la 
estaca. En cuclillas junto a la calabaza y el jarro, los doce bosquimanos deliberaron larga y 
acaloradamente. Por último retornaron a la floresta. 

Cuando los dos funcionarios de Lannón volvieron al claro, hallaron el jarro y la calabaza intactos. 
Su oferta había sido rechazada. 
El trato fue cerrado en la tercera tentativa, cuando los bosquimanos retiraron las cuentas, las puntas 

de flechas y las ajorcas de cobre que les fueron ofrecidas y dejaron junto a la estaca la calabaza que 
contenía las piedras. 

A continuación fue colocada otra calabaza con piedras en el mismo lugar y comenzó un nuevo 
regateo. 

La tediosa operación duró cuatro días. En ese lapso Huy adquirió considerables conocimientos 



geológicos. 
—¿Cuál es el origen de estas piedras solares? —le preguntó a Aziru, mientras examinaba un 

diamante amarillo del tamaño de una bellota, que habían obtenido a cambio de una libra de cuentas de 
vidrio. 

—A veces, cuando el Sol y la Luna aparecen juntos en el cielo, sus rayos, al mezclarse, se toman 
pesados y ardientes y si dan con el agua se apagan y endurecen convirtiéndose en piedras solares. 

Huy halló muy convincente tal explicación. 
—Una gota del amor de Baal y Astarté —cuchicheó con temor reverente—. Por eso son tan 

hermosos —y mirando a Aziru—: ¿Dónde las recogen los pigmeos? 
—Dicen que suelen buscarlas entre los guijarros de los lechos de los nos y en las orillas de los lagos 

—le explicó Aziru—. Pero, como no son peritos en la materia, en sus ofertas las piedras solares aparecen 
mezcladas con muchas piedras comunes. 

Cuando se terminaron los diamantes, los bosquimanos ofrecieron a los niños sobrantes de su tribu. 
Los diminutos y amarillos individuos fueron colocados junto a la estaca de las transacciones, donde 

temblaron de terror todo el tiempo. Los jefes de esclavos, expertos tasadores de carne humana, se 
adelantaron para evaluarlos y expresar lo que estaban dispuestos a pagar por ellos. 

Los pigmeos eran muy apreciados como esclavos por su carácter afable, su lealtad y su resistencia. 
Muchos de ellos resultaban excelentes cazadores, guías, animadores de reuniones y, por extraño que 
parezca, compañeros de juegos de los niños. 

Xhai, desde detrás de su alto y rubio rey, observaba la transacción, exactamente igual a la realizada 
cuando de niño había sido él puesto en venta. 

Al final del cuarto día el tesoro de Opet se había acrecentado con el aporte de cuatro grandes jarros 
de arcilla llenos de diamantes finos. El tráfico en diamantes era un monopolio celosamente ejercido por la 
casa gobernante de los Barca. A ello había que agregar ochenta y seis pequeños bosquimanos, cuyas 
edades oscilaban entre los cinco y los quince años. Como eran muy salvajes, se les mantendría atados 
hasta que estuvieran debidamente domesticados. 

Huy se dedicó casi enteramente a ellos, tratando de hacerles más llevadero el cambio durante el viaje 
de regreso. Con la ayuda de Xhai y de otros bosquimanos domesticados, logró salvar a la mayoría de 
ellos. Sólo doce de aquellas diminutas criaturas murieron de miedo y tristeza antes del momento en que 
debían ser entregadas a las esclavas del campamento principal. 

Lannón levantó el campamento, que se encontraba al pie de la cordillera meridional, y girando hacia 
el nordeste volvieron a cruzar el río. Pronto aparecieron en el horizonte las montañas de Bar-Zen (Las 
montañas Chimanimani ), y comenzaron a atravesar el populoso remo del este, donde los campesinos yuye 
cultivaban cereales a lo largo del río del León (EI río Sabi). 

 
En cada caserío se presentaban los libertos para dar la bienvenida y rendir homenaje a su nuevo rey. 

Aquella alegre multitud vivía en limpias y prósperas aldeas de murallas de 
 
barro. Incluso los esclavos, que trabajaban en el campo, estaban muy limpios y bien cuidados... 

porque sólo mi estúpido hubiera maltratado tan valiosos instrumentos. 
Casi todos los esclavos eran negros apresados en el norte, aunque había algunos mestizos, 

engendrados por sus propios dueños o por esclavos escogidos de la cuadra real, que no estaban 
encadenados y cuya vestimenta y adornos apenas diferían de los de sus amos. 

Durante el trayecto, los legionarios que habían completado su período de servicio militar 
abandonaban sus regimientos y retornaban a sus respectivas aldeas. Los puestos que quedaban vacantes 
eran cubiertos con nuevos reclutas. 

Acampaban por la noche en las guarniciones amuralladas y fortificadas que se sucedían a lo largo 
del camino que llevaba a las montañas de Zeng. 

Ahora estaban traspasando los límites del vasto cinturón aurífero que corría de este a oeste, a través 
del Reino Medio, y que constituía el fundamento de la riqueza de Opet. Los buscadores de piedras del rey 
poseían un olfato casi sobrenatural para localizar las ricas vetas de oro ocultas en el seno de la tierra. 
Pruebas de su tesón eran las numerosas minas donde cuadrillas de esclavos negros trabajaban desnudos, 



en estrechas y sofocantes excavaciones escalonadas. El mineral era triturado y pulverizado en la 
superficie. Luego el polvo de roca era lavado en cubetas especiales de cobre para aislar los granos de oro. 

Lannón hizo un alto para inspeccionar la mayoría de las minas. Huy se asombró de la inventiva de 
los ingenieros, que se las componían para resolver los problemas relacionados con la extracción del 
mineral, distintos en cada mina. 

Donde la veta de oro era angosta excavaban menos y utilizaban únicamente mujeres y niños en la 
extracción. Usaban elefantes que tiraban de los canastos llenos de mineral hacia la superficie y 
transportaban agua a las minas situadas en lugares áridos. 

Habían perfeccionado un sistema para socavar las vetas y hacerlas caer bajo su propio peso. Se 
trataba de un procedimiento peligroso. En una de las minas en que regía tal sistema, Lannón y Huy no 
pudieron pegar ojo en toda la noche a causa de los quejidos procedentes del cercado de los esclavos. Ese 
día había caído prematuramente una roca, aplastando a más de un centenar de esclavos y a varios de sus 
jefes. Huy se preguntaba hasta dónde serían responsables de aquellos espantosos quejidos los jefes 
muertos. 

Impelido por su insaciable curiosidad, descendió en uno de los canastos hasta el fondo de una mina, 
un lugar infernal, de atmósfera caliente y contaminada, que olía a sudor y estaba débilmente alumbrado 
por lámparas de aceite. Los esclavos, desnudos, trabajaban dificultosamente apiñados en estrechos 
compartimentos excavados en la roca viva. Huy vio cómo era demolida una roca muy saliente, según el 
sistema utilizado por Aníbal varios siglos antes para abrirse camino en los Alpes. Encendían un fuego en 
la roca, sobre la cual ardía lentamente hasta que ésta empezaba a brillar a causa del calor. Entonces 
apagaban el fuego arrojando sobre él varios cubos de agua mezclada con vino agrio. La roca estalló en 
medio de un remolino de vapor y se dividió en trozos que fueron cortados en pedazos menores y 
arrastrados fuera de allí por los esclavos. Huy se acercó a la pared de piedra y al observar la brillante veta 
de oro nativo, de vivo matiz amarillo, meditó sobre el precio que había que pagar para extraerla. 

Cuando le izaron a la superficie estaba bañado en sudor y cubierto de barro. 
Al verle, Lannón movió la cabeza en señal de desaprobación. 
—¿Qué has ido a buscar allí? Tienes que haber perdido el juicio para andar gateando en las entrañas 

de la tierra. 
En una de las minas el filón fue abandonado cerca del nivel del agua subterránea. Era imposible 

seguir trabajando allí porque no se conocía ningún sistema para achicar las minas. Las norias humanas, 
formadas por esclavos, rara vez lograban hacer descender el nivel del agua más allá de unos pocos 
centímetros. Las minas inundadas eran devueltas a Astarté,. madre de la Luna y la Tierra, porque, 
proviniendo de su generosidad, debían retornar a ella. 

Lannón, ejerciendo un derecho de su cargo, seleccionó a los mensajeros a sacrificar después de 
consultar a los jefes de esclavos, a fin de que la elección de los quince esclavos debilitara lo menos 
posible la fuerza de trabajo. Los dioses no eran muy exigentes respecto a la calidad de los sacrificados. 
Para ellos todos los hombres eran iguales en tal sentido. 

Huy simpatizó con ellos de todo corazón cuando les vio descender por última vez a la mina, 
arrastrando los pies y las simbólicas cadenas del sacrificio, encorvados y maltrechos, tosiendo, todos ellos 
víctimas de la enfermedad pulmonar de los mineros. 

El sumo sacerdote delegó en uno de sus subalternos la misión de controlar la operación, y cuando su 
emisario surgió de aquel antro infernal dirigió el cántico de alabanza a Astarté. Acto seguido comenzó la 
faena de cubrimiento de la mina, que duraría muchas semanas a causa de la gran cantidad de piedras que 
deberían colocarse cuidadosamente en la excavación. 

323 
Dicha tarea era indispensable para aplacar a la Madre Tierra y para que volviera a crecer oro en el 

mismo lugar. Aziru explicó el asunto de esta manera: 
—Esta es una tierra propicia para el crecimiento del oro. La acción del sol sobre las rocas que ahora 

colocamos en la tierra engendrará de nuevo tan precioso metal. 
—Toda forma de vida se origina en Baal —salmodió Huy gravemente. 
—Los hijos de nuestros hijos nos agradecerán algún día la siembra que ahora realizamos —predijo 

Aziru en tono afectado. 



Impresionado por tal profecía, Huy la registró después fielmente con su bella y fluida escritura. 
Trescientos días después de su partida de la ciudad de Opet la columna empezó a trepar por las 

faldas de las montañas Zeng (Las montañas Inyanga). El aire era allí puro y fresco, a diferencia de la cálida 
atmósfera de las tierras bajas. Pero por las noches la niebla pendía pesadamente en las laderas, y los 
hombres, temblando a causa de la fiebre, se acurrucaban bajo sus capas, alrededor de las hogueras. 

Aquellas colinas constituían los jardines de Opet, donde miles de hectáreas habían sido convertidas 
en terrazas y decenas de miles de esclavos cuidaban los olivos y las viñas. En su centro estaba la 
ciudadela, una ciudad fortificada llamada Zeng-Hannón, en honor del duodécimo Gran León de Opet. 
Poseía dicha población varios templos consagrados a Baal y Astarté, que eran los baluartes religiosos del 
reino oriental. Huy presidió un sínodo de sacerdotes y sacerdotisas que duró veinte días. También 
inspeccionó y puso a prueba a su propia legión, la sexta, llamada Ben-Amón, la única de las ocho legio-
nes de Opet integrada exclusivamente por guerreros de sangre noble. Su estandarte se componía de una 
vara de ébano lustrada, rematada por un buitre dorado. 

Su actividad religiosa llegó a su fin cuando Lannón le pidió que le acompañara en un corto viaje al 
este, desde donde le habían comunicado que los dravs le aguardaban para renovar su tratado de cinco 
años. 

Tres jeques dravs salieron a su encuentro cuando descendían por las montañas de Zeng en dirección 
al mar oriental. Los tres individuos eran altos y de piel oscura. Sus negros ojos de águila brillaban con 
fiereza. Sus largos cabellos negros estaban aprisionados por redecillas blancas y vestían túnicas ceñidas 
por cíngulos con filigranas y piedras semipreciosas. Cada uno llevaba a la cintura una magnífica daga 
corva y calzaba babuchas largas y puntiagudas. 

Sus soldados vestían de otra manera: anchos bombachos, yelmos en forma de cebolla y corazas 
plateadas, e iban armados con redondos escudos de hierro, largas cimitarras corvas, lanzas y pequeños 
arcos orientales. La mayoría eran negros, aunque habían adoptado la lengua y la vestimenta de los dravs. 
Doscientos años de lucha implacable habían precedido al tratado entre los dravs y los reyes de Opet. 

Los dos ejércitos vivaqueaban a cada lado de un ancho valle. Un río cristalino, sombreado por verdes 
árboles, separaba ambos campamentos. 

Bajo esos árboles fueron montadas las tiendas de las dos delegaciones, que durante cinco días se 
agasajaron mutuamente, regatearon y maniobraron con diplomacia. 

Huy, que conocía la lengua de los dravs, tradujo a Lannón las palabras de los negociadores de la otra 
parte. Las conversaciones culminaron en un tratado de amplia reciprocidad comercial y mutua ayuda 
militar. 

—Señor, el príncipe Hasan desea saber cuántos guerreros pondría Opet en el campo de batalla en 
caso de amenaza a ambas naciones. 

Sentados sobre pilas de sedosos cojines y tapetes de lana bellamente entretejidos y de vividos 
colores, bebieron sus refrescos, porque los dravs no tocaron siquiera los vinos más finos, y comieron 
carnero con pescado, condimentado con hierbas. Aunque sonreían, ambos sólo confiaban en lo que se 
hallaba al alcance de sus ojos. 

—El príncipe Hasan —dijo Lannón sonriendo y asintiendo con la cabeza— desea saber con cuántos 
hombres nos opondríamos a quien intentara apoderarse de los jardines de Zeng y las minas de oro del 
Reino Medio. 

—Así es —convino Huy—. ¿Qué le digo? 
—Dile que puedo colocar en el campo de batalla catorce legiones regulares, otras tantas auxiliares y 

cuatrocientos elefantes. 
—No creerá en tales cifras, señor. 
—Por supuesto que no... Tampoco yo creo en las suyas... Sea como fuere, dile lo que acabo de 

decirte. 
Las negociaciones siguieron desarrollándose, pues, en una atmósfera de mutua confianza. 
Ambos convinieron en proteger cada uno el flanco del otro, en defender conjuntamente la línea del 

gran río, en el norte, de cualquier intento de invasión por parte de las tribus negras y nómadas, y en 
prestarse mutua asistencia en caso de que la frontera fuese violada. 

—El príncipe desearía modificar el cambio que rige en las transacciones comerciales y sugiere que 



quinientos mikthals equivalgan a un dedo de oro de Opet. 
—Dile muy diplomáticamente que se columpie sobre sus testículos —replicó Lannón, sonriendo al 

príncipe, que inclinó la cabeza y le sonrió a su vez. Las gemas de sus dedos destellaron. 
Después de establecer el tipo de cambio —quinientos noventa mikthals por cada dedo de oro— 

abordaron la cuestión de los esclavos y fijaron las cláusulas concernientes al algodón y la seda. 
Al quinto día comieron sal juntos e intercambiaron extravagantes regalos, en tanto los arqueros y 

luchadores de ambos ejércitos evolucionaban y realizaban simulacros de combate. 
Cada uno trataba de impresionar al otro. 
—Sus arqueros son unos inútiles —dijo Lannón, evaluando sus movimientos. 
—Sus arcos son muy pequeños. Además, tienden la cuerda hacia la cintura, en lugar de hacerlo hacia 

la barbilla —dijo Huy—. De esa manera limitan el alcance y la precisión de sus dardos. 
Después comentó las maniobras de la infantería: 
—Las armas y las armaduras de sus infantes son muy ligeras, señor. No veo un solo hachero... Dudo 

que sus petos desvíen flecha alguna. 
—No los desprecies con tanta ligereza, Pájaro de Sol..., porque son muy rápidos y muy fogosos. 
—No, señor... De ninguna manera. 
Acto seguido cargaron los elefantes en terreno abierto. De sus castillos surgió una lluvia de flechas, 

que cayeron más allá de la línea divisoria. Las enormes bestias grises, bamboleándose pesadamente, 
aplastaron varias hileras de muñecos de paja. Sus berridos y el sonido de las trompetas resonaban en la 
cresta de las colinas. 

—Observa sus rostros —murmuró Lannón—. ¡El príncipe parece que esté contemplando los mares 
eternos! 

Lannón tenía razón. Los dravs guardaban silencio, impresionados, porque carecían de elefantes y 
desconocían el arte de su adiestramiento. 

Las dos fuerzas se separaron. Cuando Lannón y Huy miraron hacia el valle, el ejército de los dravs 
avanzaba hacia el este en una sola columna. Yelmos y lanzas refulgían al sol. 

—Nuestra frontera oriental está asegurada por cinco años —declaró Lannón, satisfecho. 
—O, por lo menos, hasta que los principes cambien de opinión —dijo Huy, más moderado. 
—No, Pájaro de Sol. Cumplirán el tratado... porque les convendrá ajustarse a él. Yo sé lo que te 

digo, querido amigo. 
—En ti confío —dijo Huy. 
De regreso en Zeng-Hannón, las legiones se reunieron y aprestaron para la gran conflagración que 

Lannón se proponía desencadenar al otro lado del gran río. 
Como su legión era una de las escogidas, Huy deliberó largamente con sus oficiales-sacerdotes, que 

cenaron con él en el alojamiento destinado al sumo sacerdote en los terrenos del templo de Baal. 
Huy invitó a las honorables sacerdotisas de Astarté, a quienes ofreció un magnífico banquete, porque 

a la carne de vaca, los pollos y los pescados condimentados con especias, obtenidos de los dravs, agregó 
la de los animales que había cazado el día anterior. Todo ello fue complementado con los mejores vinos y 
frutas de Zeng. 

Lannón era el huésped de honor. Todos lucían guirnaldas de flores y hablaban ruidosamente a causa 
del vino. 

—Honorable sacerdotisa —dijo a través de la mesa Bakmor, un joven y hermoso libertino, 
dirigiéndose a la suprema sacerdotisa de Astarté—, ¿es cierto que has descubierto una adivinadora entre 
tus jóvenes, la cual reemplazará a la vieja Imilce, fallecida hace varios años a consecuencia de unos esca-
lofríos? 

La honorable sacerdotisa volvió sus viejos y sabios ojos hacia el joven oficial. Su piel era pálida y 
frágil y sus cabellos blancos, finos y esponjosos. También eran muy blancos sus i delgados brazos. Sus 
manos esqueléticas estaban surcadas por venas azules semejantes a cuerdas. Hasta ese momento habíase 
mantenido al margen de la fiesta. 

—En efecto, es cierto que una de las jóvenes del templo ha demostrado poseer una sabiduría y una 
intuición muy superiores a las que es dable esperar en una persona de sus años y conocimientos. También 
es cierto que ha visto a través del velo y formulado oráculos... No obstante, la cofradía no ha decidido aún 



enviarla al sumo sacerdote para que la examine. 
—¿Existen dudas al respecto, honorable sacerdotisa? —inistió Bakmor. 
—Siempre dudamos, hijo mío —respondió la sacerdotisa con un tono que implicaba un reproche al 

presuntuoso joven, el cual se sintió molesto. 
—Yo no he recibido noticia alguna al respecto —subrayó Huy, interesado y en un tono casi 

acusador. 
Desde hacía dos años la institución sacerdotal carecía de oráculo, a pesar de sus diligentes esfuerzos 

por descubrir alguno. Huy estaba ansioso por hallar una sucesora de la vieja Imilce no sólo porque la 
adivinación y los oráculos constituían una gran fuente de ingresos para el templo, sino también por 
razones políticas. 

—Perdón, sumo sacerdote... Pensaba discutir contigo ese asunto en privado —expresó la vieja 
sacerdotisa en tono confidencial. 

Sin embargo, Lannón se inclinó hacia Huy por encima de la mesa para intervenir en la conversación. 
—Llama a esa ramera —dijo con voz entorpecida por el vino. La sacerdotisa se puso rígida al oír tal 

grosería—. Que venga a entretenernos con sus oráculos. 
—Señor... —Huy intentó reconvenir a Lannón, pero éste barrió su protesta elevando la voz. 
—Llama al oráculo... Deseo conocer el resultado de la campaña del norte. 
Huy se giró hacia la sacerdotisa, excusándose con la mirada. 
—El rey ordena que venga —dijo. 
La sacerdotisa asintió con la cabeza y, volviéndose, cuchicheó algo en el oído de su esclava privada, 

la cual salió apresuradamente del salón. 
Cuando entró la persona requerida por el rey, cesaron las voces y las risas. Todos la miraron con 

curiosidad. Era una muchacha alta, de finos tobillos y muñecas, que lucía la larga túnica verde 
característica de las jóvenes del templo. La suave piel de su rostro y sus brazos brillaban a la luz de la 
lámpara de aceite. Su cabello negro y sedoso flotaba como una nube sobre sus hombros. En su ancha y 
combada frente pendía de una fina cadena de oro el emblema de Astarté: una media luna del mismo 
metal. De sus orejas colgaban dos pequeñas piedras solares que refulgían como estrellas. 

Sus ojos verdes trajeron a la memoria de Huy la imagen del lago de Astarté, situado en la caverna 
del templo de Opet. Sus gruesos labios temblaron, traicionando la agitación provocada en ella por aquel 
inesperado llamamiento. Dos manchas rojas coloreaban sus mejillas. No obstante, sus modales eran 
sobrios y tranquilos. Con gran dignidad se dirigió hacia Huy, quien advirtió que era muy joven. 

—Ruega por mí, sumo sacerdote —dijo la muchacha, inclinando la cabeza. 
Huy la examinó ávidamente, atraído por su porte, digno y espontáneo. 
—Saluda al rey, hija —murmuró. La muchacha se volvió hacia Lannón. Huy siguió observándola 

mientras ella saludaba ceremoniosamente al rey. 
—¿Cómo te llamas? —le preguntó Huy. 
La joven se volvió, fijando en él sus grandes ojos verdes. 
—Tanit —respondió. 
Así llamaban a Astarté en la antigua ciudad de Cartago. 
—Hermoso nombre —dijo Huy, asintiendo con la cabeza—. Siempre me ha gustado. 
La muchacha le sonrió. 
La sonrisa le sorprendió, porque era tan cálida y estimulante como la luz de Baal hacia el amanecer. 
—Eres muy amable, señor —dijo ella, siempre sonriendo. Y Huy Ben-Amón se enamoró y sintió 

como si su estómago y sus partes vitales fueran absorbidos desde abajo. Con los ojos clavados en Tanit e 
incapaz de hablar, sintió que sus mejillas enrojecían y luchó, desesperadamente y sin éxito, por encontrar 
la palabra adecuada. 

Lannón rompió el hechizo al gritar a una esclava: 
—¡Trae un cojín! 
Entonces Tanit se sentó ante el rey y los sacerdotes. 
—Formula un oráculo —le ordenó Lannón. 
Inclinado hacia ella, respiraba con dificultad. Su cara estaba roja a causa del vino. 
Tanit le miró con calma. En su semblante se dibujó una vaga sonrisa. 



—Si puedo lo haré, señor. Pero previamente debo conocer la pregunta y lo que percibirá el templo 
como honorarios. 

—¿A cuánto ascienden los honorarios? —preguntó Lannón en tono exigente. El color rojo de su cara 
se acentuó por la ira que empezaba a estremecerle... No estaba acostumbrado a semejantes exigencias. 

—¿Me harás el favor de fijar los honorarios, sumo sacerdote? —le preguntó Tanit a Huy, que se 
sintió poseído por el .diablo. 

—Cien dedos de oro fino —dijo, sin saber lo que decía. 'Porque aquella enorme suma implicaba un 
desafío. Lannón tendría que pagarla o volverse atrás. 

Tanit volvió a sonreír. Un provocativo hoyuelo apareció en una de sus mejillas, en tanto observaba el 
fruncido ceño del rey. 

De pronto Huy comprendió que había colocado a la muchacha en una situación difícil. Lannón jamás 
le perdonaría aquello. Rápidamente ofreció al rey una decorosa escapatoria: 

—Por esa suma el Gran León puede formular tantas presuntas como dedos tiene en su mano derecha. 
Lannón vaciló. Huy advirtió que seguía enfadado, pero también que sus palabras le habían aplacado 

ligeramente. 
—Dudo que el saber de una niña sea digno de esa suma. No obstante, me divertiré poniendo a 

prueba a esa ramera 
—refunfuñó Lannón, que no parecía en absoluto divertido. 
Después de beber largamente de su cuenco de vino y de secar con la mano su barba, miró a Tanit. 
—Dentro de poco realizaré una expedición al norte. Dime cuál será el resultado —ordenó. 
Tanit se acomodó perfectamente sobre su cojín de cuero, alisó su túnica verde y bajó ligeramente la 

cabeza. Sus ojos parecieron mirar dentro de sí misma. Un silencio expectante reinaba en el salón. Todos 
la observaban ansiosamente. Huy advirtió que la muchacha palidecía y que una línea blanca circundaba 
sus labios. 

—Habrá una gran cosecha —cuchicheó Tanit, en un tono áspero y extrañamente afectado y 
monocorde—, más grande que la que el Gran León espera o siquiera imagina. 

Los invitados se agitaron. Mirándose unos a otros, cuchichearon y sopesaron la respuesta. Lannón 
frunció el entrecejo. 

—¿Qué clase de cosecha será? ¿De cadáveres? —preguntó. 
—Llevarás a la muerte contigo..., pero la muerte retornará contigo solapada y secretamente —replicó 

Tanit. 
El oráculo era desfavorable. Los jóvenes oficiales, nerviosos ahora, recobraron su fluidez. Huy 

consideró que debía intervenir... Como conocía a su rey, estaba seguro de que no olvidaría ni perdonaría. 
——¿Qué debo temer? —preguntó Lannón. 
—La negrura —respondió en seguida Tanit. 
—¿Cómo moriré? 
Lannón temblaba de cólera. Su voz tenía un sonido gutural y sus ojos celestes parecían más claros 

que nunca. 
—A manos de un amigo. 
—¿Quién gobernará en Opet cuando yo muera? 
—El que mate al gran león —replicó Tanit. Lannón apartó de un manotazo el cuenco de vino, que se 

estrelló contra el suelo, haciéndose añicos. El vino rojo salpicó los pies de una esclava que servía a los 
comensales. 

—¡Ya no existen esos animales! —gritó—. Yo maté al ultimo gran león... ¿Te atreves a predecir la 
extinción de los Barca? 

—Ésa es tu sexta pregunta, señor —dijo Tanit levantando los ojos—. No puedo hallar la respuesta. 
—¡Llevaos a esa bruja! —rugió Lannón. 
Huy hizo una rápida seña a la honorable sacerdotisa para que se llevara a Tanit y otra a una esclava 

para que reemplazara el cuenco de Lannón. Por último, pidió su laúd. 
Después de la tercera canción de Huy, Lannón comenzó de nuevo a reír. 
La víspera de la partida de las legiones de Zeng-Hannón, Huy mandó llamar a la sacerdotisa y a la 

joven pitonisa Tanit. 



Eso ocurrió cinco días después de las terribles profecías relacionadas con Lannón Hycanus. Huy 
había tenido que hacer un enorme esfuerzo de voluntad para no mandarla llamar antes. 

Cuando la vio encaminarse hacia él le pareció aún más fresca y bella que antes. Después de sentar a 
la sacerdotisa a la sombra, comenzó a caminar con Tanit por las murallas de la ciudad. Detrás de éstas 
veía las calles y los cercados llenos de soldados que se aprestaban para marchar. Fuera y más allá de las 
murallas se alzaban arboladas colinas y terrazas, cuyos viñedos y huertos eran esmeradamente cuidados 
por esclavos. 

—He dado instrucciones a la honorable sacerdotisa para que te incorpores al ejército que se dirigirá a 
Opet a través del Reino Medio. Viajarás con las esposas del rey, y en Opet ingresarás en la cofradía de 
Opet... Allí esperarás mi regreso. 

—Muy bien, señor... 
Su humilde tono contrastaba con la picaresca expresión de su rostro. 
Huy se detuvo y observó atentamente sus ojos verdes. Ella sostuvo fácilmente su mirada y sonrió 

ligeramente. 
—¿Realmente tienes el don de adivinar, Tanit? 
—No sé, señor. 
—¿Qué significan las palabras que le dijiste al rey?. 
—No sé. Se me ocurrieron de repente. No podría dar explicación ninguna. 
Huy asintió con la cabeza y siguió andando en silencio. Le atraía la ingenuidad de la muchacha. 

Además, su inteligencia y su carácter alegre resultaban irresistibles. Huy volvió a detenerse y le preguntó: 
—¿Amas a los dioses, Tanit? 
—Por supuesto. 
—¿Crees que soy su elegido? 
—Sí, sumo sacerdote —respondió ella convencida. Su tono, sincero y respetuoso, disipó todas las 

dudas de Huy. Evidentemente, ella era un instrumento que le sería muy útil... si sabía manejarlo. 
—¿Qué opinas de tu destino? —le preguntó Huy de pronto. 
——No lo discierno en absoluto —respondió Tanit. Mas de Pronto vaciló. Por primera vez, Huy 

advirtió que dudaba—. Sin embargo, estoy segura de que este... encuentro con el sumo sacerdote es parte 
de mi destino. 

Huy sintió que se le ensanchaba el corazón. No obstante, su voz sonó ásperamente cuando dijo: 
—Cuidado, joven. Como sacerdotisa consagrada a la diosa no puedes hablar de esa manera a un 

hombre. 
Tanit bajó los ojos. Sus mejillas se tiñeron de rojo. Un mechón de suave cabello negro cayó sobre su 

rostro. Tanit lo apartó con la mano. Huy sintió que temblaba interiormente de desesperación. Aquella 
presencia física le torturaba..., porque jamás podría saciar su sed en ella. Tanit pertenecía a los dioses, y 
era, por tanto, un ser prohibido e intocable. 

—No debes burlarte de los dioses... —la amonestó Huy severamente. 
Tanit levantó la cabeza y le miró con modestia. Sin embargo, Huy hubiera jurado que en sus ojos 

percibió una cierta burla y picardía. 
—Sumo sacerdote, has interpretado mal mis palabras. Yo no he pensado en absoluto en la relación 

hombre-mujer. 
—¿En qué sentido has hablado entonces? —le preguntó Huy, desilusionado y sintiendo un gran 

vacío en su interior. 
—La respuesta surgirá por sí misma cuando nos encontremos en Opet, señor —murmuró Tanit. 
Huy pensó que los meses que faltaban para ello transcurrirían muy lentamente. 
 

Lannón se hallaba ante una caja de arcilla que contenía un mapa en relieve del área del gran río. Hacia el 
este se elevaban las Nubes de Baal, una imponente catarata (las cataratas Victoria). Allí el río se pre-
cipitaba desde una altura enorme en una oscura garganta. La espuma del torrente se proyectaba hacia lo 
alto, formando una gran nube que flotaba perpetuamente sobre la planicie. Después el río se deslizaba por 
un profundo valle, un lugar caluroso e insalubre, flanqueado por ásperas paredes rocosas, muy arbolado y 



frecuentado por innumerables rebaños de animales ricos en marfil. Más allá, hacia el este, el río se 
internaba en el territorio de los dravs y corría por una vasta planicie aluvial, que se inundaba en la época 
de las lluvias. Finalmente desembocaba, a través de una docena de brazos desplegados en forma de 
abanico, en el mar oriental. 

Lannón explicaba a sus generales las características de aquel país, representado en la caja de 
arcilla. En ocasiones se volvía hacia los jefes que habían estado a cargo de las guarniciones del río el 
año anterior para comprobar sus apreciaciones. 
Veinte hombres se hallaban en la gran tienda de cuero, cuyos costados habían sido levantados para 
permitir el paso de la seca brisa... y la visión del inmenso valle que se extendía debajo del campamento. 
El gran río quedaba oscurecido por los árboles de oscuro follaje que crecían a lo largo de la orilla. A 
intervalos, algún rayo de sol se reflejaba como un relámpago en el agua. Muy lejos, hacia el norte, el 
opuesto acantilado del valle se convertía en varias hileras de colinas envueltas en una niebla azul. 

—Nuestros espías han indicado las ciudades en que se hallan concentradas las tribus. La mayoría 
de ellas se encuentran en las tierras altas, a un día de viaje del río. Es necesario atacarlas 
simultáneamente. 

A continuación asignó un objetivo a cada comandante y señaló los lugares en que sería cruzado 
el río y la ruta de regreso. 

—No correréis peligro alguno de que os ataquen al regresar si el primer día quebráis su moral. 
Cada tribu está en guerra con otra. De modo que no se unirán contra nosotros. Sólo fracasaremos si 
alguien pone sobre aviso a los bárbaros y éstos se dispersan antes de nuestra embestida. 

Después de explicar su plan detalladamente y de explayarse respecto a su sistema logístico y las 
rutas por donde se desplazarían, Lannón fijó la fecha del ataque. 

—De aquí a doce días. Así cada legión contará con tiempo suficiente para cruzar el río y llegar a 
las ciudades de los bárbaros. 

Desde el campamento situado en el declive que descendía hacia el valle, Huy, al frente de la 
Sexta Ben-Amón, marchó en dirección al fuerte situado a orillas del gran río, en Sett. Allí acampó en un 
bosque de mopanes que le ocultaba a los ojos de los observadores de la ribera opuesta. Prohibió a sus 
soldados encender hogueras durante el día. Sólo podían hacerlo de noche, en lo más denso del bosque. En 
ese lapso mantuvo a sus hombres atareados en la construcción de las balsas que utilizarían para cruzar el 
río. Las copiosas lluvias del norte habían aumentado de tal modo su caudal, que el vado resultaría 
impracticable. 

Magón Tellema, el comandante de la guarnición, era un individuo alto, calvo y desilusionado, de 
piel y ojos amarillentos, como ocurría con todas las víctimas de la fiebre intermitente, endemia 
característica de la zona ribereña. El hombre se mostró patéticamente alegre al compartir aquellos días de 
espera con Huy, y éste, por su parte, obtuvo de él muy buenos informes. Todas las noches cenaban juntos. 
Huy contribuía con el vino que, en grandes cantidades, había llevado desde Zeng. 

—He mantenido a mis patrullas activas, como de costumbre, según ordenaste. 
—Magnífico —dijo Huy, asintiendo con la cabeza sobre su escudilla, que contenía pescado asado y arroz 
silvestre—. ¿Has advertido algún movimiento desde nuestra llegada? 

—No, señor. Una partida de guerreros poco numerosa cruzó anoche el río y atacó uno de nuestros 
puestos avanzados. Pero la pusimos en fuga y matamos a cincuenta de ellos. 

—¿Qué objeto tienen tales incursiones? 
—Las realizan para obtener armas y evaluar nuestro poderío. 
—¿Ocurre eso en toda la frontera? 
—No, sumo sacerdote... Pero aquí, en Sett, tenemos que enfrentarnos a una de las tribus más 

belicosas: la de los vendi.... que son unos extraordinarios guerreros. Supongo que recordarás lo ocurrido 
hace cuatro años, cuando veinte mil de ellos cruzaron el río y, después de aniquilar nuestra guarnición, 
abandonaron el valle... 

—Sí —le interrumpió Huy—. Yo estaba con las legiones cuando nos enfrentamos en Bhor. 
—¡Ah! Por supuesto. Recuerdo que el número de su legión figuró en la orden de honor —dijo el 

comandante riendo entre dientes—. De los veinte mil ninguno volvió a cruzar el río. 
—Para ser paganos pelearon muy bien —admitió Huy. 



—Así es, señor. En todo sentido son excepcionales.. Con el correr de los años se han hecho aún más 
formidables. 

—¿Conoces su ciudad? 
—No, señor... Pero tengo muchos espías. Se levanta en los comienzos del acantilado del norte, 

donde el tributario río Kal desciende de la meseta. 
—¿Qué población tiene? 
—Creo que cincuenta mil habitantes. 
—¡Es numerosa! 
Huy, que tenía la boca llena de pescado, levantó los ojos y miró fijamente al comandante. 
—Son una tribu muy numerosa... No todos viven en la ciudad. Como cuidan muchos rebaños, están 

diseminados en una vasta área. 
—¿Está fortificada la ciudad? 
—Su ciudad no es más que una aglomeración de chozas, señor. Algunas de ellas están rodeadas de 

primitivas empalizadas, que las protegen de los animales salvajes. 
Una esclava volvió a llenar de vino el cuenco de Huy y se llevó su plato vacío. Huy asió el cuenco 

con ambas manos y observó, pensativo, el líquido rojo oscuro. Su silencio molestó al comandante, quien, 
finalmente, preguntó bruscamente : 

—¿Es cierto que el rey llegará mañana? 
—Sí... Lannón Hycanus actuará con mi legión en esta operación. 
—Nunca le fui presentado —murmuró el comandante. Huy tuvo entonces una clara idea de la carrera 

de un viejo oficial condenado a pasar su vida en un insignificante puesto de avanzada, en pleno desierto, 
sin padrinos ni perspectiva alguna de progreso. 

—Le hablaré de ti al rey —le prometió Huy. Una patética expresión de agradecimiento se reflejó en 
los ojos del comandante. 

Uno de los birremes que patrullaban el río desembarcó por la noche una centuria de hacheros y arqueros 
en la otra ribera, y antes del amanecer quedaron tendidas las cuerdas a través del curso de agua. 

El río en ese punto, de algo más de doscientos metros de anchura, corría, sucio y verde, entre dos 
empinadas riberas pobladas de árboles, cañas y una densa vegetación. 

Las balsas fueron transportadas hasta la orilla y amarradas a las sogas. La legión se embarcó en 
grupos de quinientos hombres. A continuación los elefantes emprendieron la marcha y las sogas 
arrastraron suavemente las balsas a través del río. 

El cruce se realizó con toda precisión. (No era la primera vez que una legión efectuaba tal maniobra.) 
Ocurrieron algunos pequeños percances. Dos hoplitas perdieron pie en sus balsas y se hundieron 

rápidamente bajo el peso de sus armaduras. Una balsa zozobró, y hombres y equipos, entremezclados 
ruidosamente, cayeron donde el agua era poco profunda, junto a la ribera. Pero todos pudieron llegar a pie 
a la orilla. En otro lugar el brazo de un legionario se enredó en la soga, que casi lo seccionó debajo del 
codo. Pero el puente quedó terminado antes de la media tarde. 

Volviéndose hacia Huy, Lannón exclamó: 
—¡Bravo, Pájaro de Sol! Ahora explícame en qué orden se realizará la marcha. 
Huy estacionó una cohorte en el lugar en que se inició el cruce y, a modo de aprovisionamiento, dejó 

allí unas provisiones de tasajo y cereales en sacos de cuero. Su legión estaría agotada y hambrienta y tal 
vez apremiada a su regreso, y si todo se desarrollaba según sus planes, tendrían que alimentar muchas 
otras bocas. 

Inmediatamente, protegido por una cortina de infantes y arqueros, emprendió la marcha hacia la 
ciudad bárbara de Kal. 
 

Allí recogió los frutos de las semanas de adiestramiento a que había sometido a sus tropas, que se 
habían curtido en su marcha desde Zeng-Hannón. Porque aunque el terreno era muy abrupto y estaba 
cubierto de densas arboledas, la legión se desplazó rápidamente en compactas columnas a razón de ocho 
kilómetros por hora. 



Delante de ellos los exploradores efectuaban reconocimientos para comprobar si alguien ponía sobre 
aviso a los habitantes de la ciudad. Los pocos centenares de pastores, cazadores y recolectores de raíces 
que hallaron en su camino fueron exterminados con una silenciosa lluvia de flechas o mediante 
fulminantes hachazos. Las víctimas quedaron tiradas donde habían caído al lado de la senda y las 
columnas de soldados apenas repararon en ellas cuando se desplazaron fatigosamente a su lado. 

Huy comprobó que se trataba de hombres y mujeres bien formados, que vestían faldellines de cuero 
y ostentaban en sus mejillas y pechos las características marcas tribales. Como la mayor parte de los 
individuos del norte, eran de piel negra con reflejos azulados. Algunos habían limado de tal manera sus 
dientes, que éstos se parecían a los del tiburón. Los hombres iban armados con lanzas arrojadizas y 
hachas ligeras en forma de media luna. 

La legión se detuvo ya de noche para cenar carne cocida y fría y tortas de trigo que los soldados 
llevaban en sus morrales. Los portadores de vino se desplazaban entre ellos y llenaban sus cuencos. 

—¡Mira aquello! —exclamó Huy rozando el hombro de Lannón y señalando las colinas del norte, 
sobre las cuales el cielo brillaba como si la luna, por error, surgiera en el lado opuesto al habitual. Aquella 
luz procedía de millares de hogueras. 

—Una abundante cosecha —dijo Lannón, asintiendo con la cabeza—. Se cumple la predicción de la 
bruja. 
Huy se estremeció y se sintió incómodo ante aquella alusión a Tanit, pero guardó silencio. 

—Sus palabras me han perturbado... Muchas noches he meditado sobre ellas —dijo Lannón, 
limpiándose la boca y los dedos, llenos de grasa, antes de asir su cuenco de vino—. Ella ha predicho 
muerte, oscuridad y traición por parte de un amigo. 

Tras enjuagarse la boca con vino y escupirlo en el suelo, comenzó a beber. 
—Ella no ha predicho nada, majestad... Simplemente respondió a una pregunta —murmuró Huy. 

Pero Lannón persistía en su idea: 
—Es malvada. 
—¡Señor! —protestó al instante Huy. 
—No te dejes engañar por su bonita cara, Huy. 
—Es joven e inocente... —comenzó a decir Hay, pero al ver que Lannón se inclinaba sobre él para 

examinarle atentamente el rostro, se contuvo. 
—¿Qué significa esa bruja para ti, Pájaro de Sol? 
—Como mujer, absolutamente nada. ¿Cómo podría significar para mí algo en tal sentido estando 

como está consagrada a la diosa? 
Aunque Huy negó su amor, Lannón, echándose hacia atrás, expresó su escepticismo con un gruñido. 
—Escucha... Eres sabio en todo salvo en lo que concierne a las mujeres. Yo te orientaré en tal 

sentido, amigo mío. 
—Eres muy amable conmigo —refunfuñó Huy. 
—Aléjate de ella, Huy. Te lo dice quien mucho te quiere. Esa muchacha te hará muy desgraciado. 
—Ya hemos descansado bastante —dijo Huy, poniéndose en pie y asegurando la correa de su hacha 

a la cintura—. Partamos. 
Después de medianoche ascendieron a la baja cadena de colinas que constituían el primer tramo del 

acantilado. Ante ellos se extendía una vasta hondonada, a través de la cual serpenteaba el negro río Kal. 
La hondonada, bañada por la luna, tenía un matiz plata azulado. El humo de diez mil hogueras se extendía 
como un pálido mar de niebla más allá del río, conformando una serie de franjas sucesivas en la tranquila 
atmósfera nocturna. 

Los fuegos habían quedado reducidos a meros puntos de color rojo mate que moteaban la ciudad: 
una gran aglomeración de viviendas primitivas, de informes y sombrías chozas levantadas al azar, sin 
plan alguno. 

—El comandante estimó su población en cincuenta mil habitantes... Creo que su cálculo es bastante 
aproximado —dijo Huy mirando a través de la hondonada. 

Lannón, que estaba a su lado, le preguntó: 
—¿Qué piensas hacer? 

Huy sonrió a la luz de la luna. 



—Tú me has enseñado a cazar, señor. Los comandantes de las cohortes, con sus yelmos ya calaos y 
envueltos en sus capas, se presentaron muy ceñudos a recibir órdenes. 

Huy ordenó la formación de una delgada cortina de infantería ligera y una cobertura de arqueros. 
Durante el día los exploradores habían capturado cuatro esmirriados animales pertenecientes a los 

vendis. 
—Llevad ese ganado. Recordad la estratagema de Aníbal en Italia... Nos será muy útil en el gran río. 

Lannón rió de buena gana y dio unas palmadas a Huy en el hombro cuando oyó su explicación. 
—¡Vuela por mí, Pájaro de Sol! —exclamó. 
—¡Ruge por mí. Gran León! —contestó Huy, haciendo una mueca, en tanto se colocaba y se 

sujetaba el yelmo. 
Sigilosamente desplazó Huy cuatro mil quinientos hombres de infantería pesada hacia el oeste, donde los 
desplegó en forma de arco en el límite del bosque situado más allá de la ciudad. 

Hacía una hora que estaba durmiendo cuando, al ser sacudido por un centurión, despertó entumecido 
de frío por el rocío nocturno. 

—¡Alerta todo el mundo! —ordenó en voz baja. 
La orden pasó de boca en boca. Se produjo un confuso movimiento general a lo largo del límite del 

bosque cuando los legionarios abandonaron sus hachas, espadas y arcos y echaron mano de mazas como 
las usadas por los antiguos guerreros. 

Huy y Lannón se dirigieron, presurosos, a su puesto de mando en el centro de la línea y, contrayendo 
sus hombros, se despojaron de sus capas e hicieron flexiones para dar elasticidad a sus helados músculos. 

Mientras miraba hacia la ciudad dormida, Huy olió leña quemada, comida y excrementos 
humanos..., un acre hedor que le obligó a arrugar la nariz. Sólo se oía el solitario ladrido de un perro 
vagabundo y los gemidos de una criatura insomne y malhumorada. 

—Ha llegado el momento —dijo Huy en voz baja. Al asentir Lannón con la cabeza, Huy se volvió y 
dio la orden respectiva a uno de sus centuriones, quien, inclinándose sobre una olla de arcilla, sopló hasta 
avivar la llama de los trapos empapados en brea ensartados en la flecha que serviría de señal. 
Cuando la llama creció como una flor de fuego, el centurión colocó la flecha en la muesca de la varilla de 
su arco y la disparó. El dardo trazó una gran parábola en el cielo nocturno. Idéntica señal se repitió a lo 
largo de la línea de guerreros, muchas llamas anaranjadas ascendieron brevemente en la oscuridad. Pero 
la ciudad siguió sumida en el silencio. 

—No han apostado centinelas ni piquetes —señaló Lannón en tono despectivo. 
—Son bárbaros —comentó Huy con indulgencia. 
—Merecen ser esclavos —dijo Lannón. 
—Vivirían mejor como esclavos —convino con él Huy— Les vestiremos, alimentaremos e 

iniciaremos en el culto de los dioses verdaderos. 



Lannón asintió con la cabeza. 
—Hemos venido a liberarles de las tinieblas y a conducirles hacia el Sol. 
Y tomó con su mano derecha las pesadas mazas que tenía en la izquierda. 
Súbitamente por el este surgió de la floresta una despavorida masa de animales que mugían enloquecidos. 

En sus cuernos ardían antorchas de brea y pasto y en sus colas llameantes ramas secas. A aquella barahúnda se 
unían los aullidos de una fila de guerreros. En su conjunto, configuraban un cuadro infernal, envuelto en polvo, 
humo y fuego. 

Los animales se precipitaron sobre la ciudad; derribaron las frágiles chozas de ramas, propagaron su fuego 
por todas partes y pisotearon a los semidormidos y desnudos vendis que se cruzaron en su camino. Detrás de 
ellos los guerreros apaleaban a los supervivientes, que caían en el suelo polvoriento y revuelto por las pezuñas 
de los animales. 

Desde la ciudad llegaba hasta los oídos de Huy una persistente oleada de gemidos, brotados de millares de 
atemorizadas gargantas. Asimismo escuchaba el tamborileo de innumerables pezuñas en plena carrera, y vio 
surgir llamas y chispas amarillas en el cielo nocturno procedentes de las chozas, resecas como yesca. 

—¡Estrechad filas! —gritó Huy a los hombres que le seguían en la oscuridad—. No dejéis resquicios en la 
red para que no se escabulla un solo pez. 

La noche se estremecía entre ruidos, llamas y cosas que se movían. El fuego se propagó velozmente y 
envolvió la escena en un tembloroso fulgor anaranjado. Los vendis corrían, se arremolinaban y chillaban a 
medida que la torva línea de depredadores descendía sobre ellos. De pronto los garrotes se elevaron y cayeron. 
El ruido de huesos quebrantados era semejante al que producían las hachas de los leñadores en los bosques. Los 
negros y desnudos vendis se desmoronaban y quedaban inertes bajo la luz cegadora del incendio o se arrastraban 
y retorcían y exhalaban quejidos. 

Una mujer, con un niño apretado contra su pecho, al ver acercarse la implacable fila de soldados, echó a 
correr alocadamente como un gamo que huyera espantado de su madriguera Y se lanzó en medio de las altas y 
rugientes llamas de una hoguera de bardas. Al instante ardió como una antorcha, su cabello se encendió y 
después de proferir un solo alarido cayó, quemada ya e irreconocible, entre las llamas. 
Aquella escena aplacó la sed de sangre de Huy y congeló su odio, convertido ahora en disgusto y repulsión. 

—¡Más despacio! —gritó—. ¡No tan fuerte! 
Lentamente decreció la confusión y empezó a imperar la calma. Los jefes de esclavos ordenaron a los cautivos 
en hileras y en cuclillas. La infantería despejó la ciudad. Las llamas se apagaron por sí mismas. Sólo restaban del 
incendio negros montículos de cenizas humeantes. 

Después vino la alborada..., un amanecer rojo y colérico cubierto de humo negro. 
Cuando Huy entonó el himno a Baal, los gritos y lamentos de los cautivos se mezclaron con las voces de 

los legionarios. 
A continuación Huy se precipitó en la zona devastada para organizar la retirada. El joven Bakmor ya había 

cruzado de nuevo el río con dos cohortes, arreando un inmenso conjunto de animales. Huy calculó que habría 
allí unas veinte mil cabezas de ganado pequeño y enclenque. Huy ordenó a Bakmor que, tras conducir el ganado 
a través del río, regresara para cubrir la retirada. 

Él, por su parte, tendría que dirigir a las indóciles columnas de esclavos, que avanzarían sin duda con suma 
lentitud. El trayecto que a la ida habían recorrido en un día y una noche, no podrían cubrirlo a su regreso en 
menos de dos o tres días. Había que encadenar a los esclavos capturados, los cuales, nada habituados a las 
cadenas, se moverían muy torpemente. Cada hora de demora haría que la legión, pesadamente armada, fuera 
más vulnerable a un ataque de represalia. 

Un centurión, con la barba chamuscada y su túnica ennegrecida por el humo, se aproximó a Huy. 
—¡Señor! —dijo. 
—¿Qué ocurre? 
—Los esclavos... Hay muy pocos jóvenes entre ellos. Huy se volvió para observar a varios de los pequeños 

y negros integrantes de la masa de cautivos, cuyas ligeras cadenas en los pies conformaban un festón metálico. 
Todos tenían grilletes en sus cuellos, como podencos atraillados. 

—Sí —dijo. 
De pronto advirtió que la mayoría eran jóvenes inmaduros y mujeres. Los jefes de esclavos habían 

desechado a los viejos y a los débiles. Pero muy pocos eran guerreros o estaban en edad de guerrear. Huy 
interrogó en su idioma nativo a un joven de brillante aspecto que se destacaba entre sus esmirriados 
compañeros. 



—¿Dónde están los guerreros? 
El joven se sobresaltó ante aquella pregunta formulada en su propio idioma. Bajó los ojos con aire hosco y 

no contestó. El centurión desenvainó a medias su espada. 
Al oír el roce del acero en la vaina, el muchacho levantó los ojos, acobardado. 

—Otra gota de sangre nos importaría muy poco—le advirtió Huy. 
El muchacho vaciló un momento, y por último dijo: 
—Han ido a cazar búfalos al norte. 
—¿Cuándo regresarán? —le preguntó Huy. 
—No sé —respondió el esclavo encogiéndose sugestivamente de hombros. 
Huy tenía ahora otro motivo, más importante aún que el anterior, para apresurar el regreso. Las 

fuerzas de combate de los vendis estaban intactas, y aquella alta columna de humo atraería sus miradas 
como la carne muerta a los buitres. 

—Que se pongan en pie y echen a andar —ordenó Huy al centurión, y se alejó rápidamente. 
Lannón, que acababa de surgir de la humareda, se dirigió hacia Huy, seguido de sus escuderos y varios 

soldados. 
Una simple ojeada a su rostro, ceñudo y rojo de cólera, bastó para poner en guardia a Huy. 
—¿Has ordenado tú a los jefes de esclavos que perdonaran la vida a los incapacitados? 
—Sí, señor —respondió Huy, molesto por los berrinches y rabietas del rey en un momento en que 

había otros problemas más importantes que resolver. 
—¿En virtud de qué facultad? —le preguntó Lannón. 
—En virtud de una facultad inherente a mi cargo de comandante de una legión en operaciones —le 

respondió Huy. 
—Yo he ordenado un incendio. 
—Pero no una masacre de ancianos y enfermos. 
—Quiero que todas las tribus sepan que por aquí pasó Lannón. 
—Prueba de ello serán estos viejos, que en vez de constituir una carga para nosotros, lo serán para 

ellos —dijo Huy abruptamente. 
Lannón se irguió. Huy advirtió que ardía de indignación. Le asió inesperadamente de un brazo, como 

un conspirador. 
—Majestad —le dijo—, debo decirte algo muy importante —y antes de que Lannón estallara de cólera lo 

llevó aparte—. Los regimientos vendis nos eludieron y ahora están desplegados en orden de batalla.                                    
Lannón olvidó su cólera. 

—¿A qué distancia de nosotros están? —preguntó.  
--Lo ignoro... Pero estoy seguro de que cuanto más prolonguemos esta conversación, más cerca estarán. 
Era ya más de mediodía cuando, concluido el marcado de esclavos éstos se pusieron en movimiento. Los 

jefes de esclavos se presentaron en el puesto de mando de Huy y, al sumar sus datos, se comprobó que el número 
de cautivos ascendía a veintidós mil. 

A pesar de las órdenes de Huy, en el sentido de mantener perfectamente en columna y bajo control a los 
esclavos, las filas de vendis encadenados, que se extendían a lo largo de seis kilómetros, avanzaban con una 
lentitud desesperante. A la manera de un tullido ciempiés, se arrastraban sinuosa y penosamente a través de las 
colinas y más allá de éstas, por el difícil y escabroso suelo del valle. 

El primer ataque del enemigo, que se produjo hacia la medianoche del primer día de marcha, sorprendió a 
Huy, porque, aunque éste había tomado todas las precauciones necesarias para pasar la noche en territorio 
enemigo, en ningún momento pensó que los vendis atacarían con tal violencia. Unos cuantos centinelas 
degollados, varias flechas disparadas por hombres emboscados, incluso algún ataque a un punto débil y la 
inmediata retirada de los agresores, era cuanto figuraba en sus cálculos previos. Sin embargo, el enemigo atacó 
en gran escala de acuerdo con un definido plan táctico y dispuesto a causar las mayores bajas posibles. 

Sólo su disciplina y su gran capacidad combativa evitaron que su legión se dispersara ante el ruidoso 
torrente que cayó sobre ella desde la oscuridad. Durante dos horas los legionarios cerraron filas y lucharon 
estimulados por las trompas y los gritos de los centuriones, que vibraban en la atmósfera nocturna. 

—¡A mí la Sexta! 
—¡Firme la Sexta! 
—¡La Sexta no cede! 

Cuando la luna iluminó el campo de batalla, los atacantes se retiraron desordenadamente al bosque, y Huy se pa-



seó a grandes zancadas entre sus cohortes para evaluar la situación. 
Los vendis muertos fueron amontonados boca abajo en torno al rectángulo de terreno que habían ocupado 

las cohortes. A la luz de las antorchas los hombres encargados de despejar el campo de batalla remataron 
rápidamente con sus espadas a los heridos, en tanto otros atendían a sus propios lesionados y se disponían a 
incinerar a los muertos. Huy sintió un gran alivio al comprobar las pocas bajas causadas por el enemigo a los 
defensores y el elevado precio que había tenido que pagar por su ataque. 

Aprovechando la confusión del momento, muchas filas de esclavos encadenados, al oír los gritos de los 
atacantes, huyeron rápidamente mediante un movimiento concertado. Sin embargo, los restantes —más de 
dieciséis mil— chillaban de miedo, hambre y sed. 

Después de encender las piras, los legionarios reanudaron la marcha entonando el cántico en loor de Baal. 
Poco menos ¿e una hora después de la salida del sol resultó evidente la táctica que emplearían los vendis durante 
el resto del día. Cada punto importante del trayecto estaba ocupado por grupos de arqueros y lanceros, a los que 
costaba mucho desalojar. Aunque los hacheros de Huy les obligaban a retroceder, la legión era simultáneamente 
atacada por los flancos y por la retaguardia por considerables fuerzas enemigas. 

—Que yo sepa, nunca ha ocurrido nada semejante —protestó Lannón en uno de los intervalos de calma y 
mientras se quitaba el yelmo para airear sus rizos empapados en sudor y se enjuagaba la boca con vino—. 
Actúan como tropas bien adiestradas y disciplinadas. 

—Es un hecho insólito... —convino Huy en tanto tomaba un paño húmedo de manos de uno de sus 
escuderos. Su rostro y sus brazos, así como también la pala y el mango de su hacha en forma de buitre, estaban 
moteados de salpicaduras de sangre negra y seca. 

—Responden a una dirección y a un propósito determinados... Nunca he visto que una tribu se reagrupara 
después de ser dispersada por una carga. Jamás les vi regresar luego de un recio castigo. 

Lannón escupió el vino en el suelo. 
—Quizá nos divirtamos más de lo que esperábamos antes de que termine el día. 
Lannón rió, anticipándose a los acontecimientos, y entregó el cuenco de vino a Huy. 
La senda en cierto lugar cruzaba un angosto curso de agua y era flanqueada por dos colinas simétricas y 

redondas como pechos de mujer. En el vado y sus proximidades encontraron dieciséis lanzas clavadas en tierra, 
en las que habían sido ensartadas otras tantas cabezas de legionarios pertenecientes a las cohortes que, bajo el 
mando de Bakmor, habían partido antes arreando el ganado. 

—También Bakmor ha pagado algún precio — señaló Huy en tanto observaba a los hombres que, tras 
arrancar de las lanzas las cabezas cercenadas, las envolvían rápidamente en capas de cuero. 

—Dieciséis bajas en una fuerza de mil doscientos hombres no son nada en comparación con las pérdidas 
sufridas por Aníbal en el lago Trasimeno —observó Lannón despreocupadamente—. Esta acción cruel delata su 
intención de defender el vado... Mala táctica. Pájaro de Sol. 
—Puede ser, señor —admitió Huy, que acababa de captar, sin embargo, la impresión causada en sus hombres 
por las gargantas rojas y desgarradas y los ojos desorbitados y opacos de aquellos dieciséis trofeos de guerra. 
Todos ellos habían sentido escalofríos. 

El vado fue defendido, como predijo Lannón, por una fuerza que Huy estimó en el doble de la que él 
comandaba. Ocurrió cuando sus hombres avanzaban continuamente hostilizados desde los flancos y la 
retaguardia por el enemigo. Dos veces retiró Huy del rojo lodo del vado a su infantería y a sus hacheros para que 
descansaran. Ahora hacía un calor infernal y sus legionarios estaban rendidos. 

Lannón había sido herido por una lanza, que penetró hasta uno de sus pómulos. La herida parecía mucho 
más grave de lo que en realidad era y su barba estaba llena de sangre y polvo. Un médico estaba cosiendo los 
labios de la herida cuando Huy se incorporó al grupo que rodeaba al rey. Lannón respondió con un cacareo a su 
ansiosa pregunta. 

—Dejará una interesante cicatriz... —y luego dijo a Huy sin mover la cabeza—: Acabo de dar con la clave 
del enigma, Huy. ¡Hela allí! 

Y señaló por encima del curso de agua a la más próxima de las dos colinas, cuya cresta se hallaba fuera del 
alcance incluso de cualquier flecha perdida, a unos trescientos cincuenta metros de distancia. 

Aunque las laderas de la colina estaban cubiertas de árboles, su cumbre semejaba una redonda y pelada 
cúpula de granito. Sobre ésta había en ese momento un pequeño grupo de hombres reunido en torno a una figura 
central. 

Huy recordaría siempre a aquel hombre, tal como lo vio en ese fatal mediodía, sobre la cumbre de la colina 
situada junto al vado. 



La distancia no le empequeñecía en la misma medida que a los que le rodeaban. Por el contrario, de un 
modo extraño, lo tornaba más imponente. Era un individuo enorme, al que los otros apenas llegaban al hombro. 
Los engrasados y negros músculos de su pecho y sus brazos brillaban al sol. El gran penacho de azules plumas 
de garza que adornaba su cabeza ondeaba majestuosamente al viento. Vestía un corto faldellín de piel de 
leopardo. Pero, aunque no hubiese vestido de esa manera, Huy no hubiera dudado que se trataba de un rey. 

—¡Ah! —exclamó en voz baja. 
Algo se agitó en su interior, una cosa fría y solapada que se desenroscaba como una serpiente. En la cresta 

de la colina el rey vendí realizó un amplio movimiento con uno de sus brazos y después apuntó con su pesada 
lanza de guerra hacia el vado. Evidentemente se trataba de mía orden porque, de pronto, del círculo que le 
rodeaba se destacó un mensajero que echó a correr cuesta abajo. 

_Finalmente las tribus vendi han encontrado un jefe —dijo Huy— Debí preverlo. 
—Apodérate de él —le ordenó Lannón—. Necesito a ese hombre. Es indispensable que lo apreses. 
Huy percibió un matiz nuevo y tan extraño en la voz de Lannón que miró a éste perplejo. Casi 

instantáneamente comprendió que las sombras que empañaban sus ojos celestes no se originaban en el dolor que 
le producía la tosca sutura de su mejilla, sino en algo muy distinto... Por primera vez desde que le conocía, Huy 
advirtió que Lannón sentía pánico. 

Huy escogió el momento cuidadosamente: la hora previa al anochecer, cuando las sombras se alargaban y la luz 
era incierta. 

Durante la tarde realizó escaramuzas en el vado con fuerzas equivalentes a media cohorte, en tanto mantenía 
en reserva el grueso de su legión en el denso bosque situado a orillas del curso de agua. Este grupo de reserva 
pasó la ardiente tarde a la sombra de los árboles, comiendo, bebiendo y afilando sus armas, mientras Huy 
preparaba su golpe de mano. Para éste eligió a los cincuenta mejores soldados, a quienes llamó por sus nombres 
y condujo fuera del alcance de las miradas de los hombres de la colina. 

Después de raspar las cacerolas para extraer el grueso y negro hollín acumulado en ellas, mezclaron éste con 
aceite de cocina, formando una espesa pasta. Como ésta no era suficiente para untar la piel de cincuenta 
hombres, embadurnaron sus brazos y piernas con negro lodo obtenido en el río. A cada uno de los cincuenta 
individuos, completamente desnudos, se le colocó un grillete de esclavo en el cuello, en el que una frágil ramita 
reemplazaba a la habitual traba de metal. No llevarían escudo, pero sí armas que, cubiertas con barro del río Para 
evitar los reflejos metálicos, ataron a sus espaldas a fin de correr con las manos libres. 

—Recordad que no sois legionarios, sino esclavos —les dijo Huy—. Corred, pues, como esclavos, es decir, 
como perros apaleados. 

Mientras salían del bosque y echaban a correr hacia el río, Perseguidos por cincuenta legionarios, proferían 
gritos de terror y evitaban las flechas intencionadamente desviadas que caían a su alrededor. De esa manera 
llegaron a la ribera, a unos trescientos sesenta metros corriente arriba del vado. Ya en el río, unidos entre sí por 
una larga cadena, comenzaron a atravesarlo trabajosamente. El rey vendí, al observar su fuga desde su puesto de 
observación, envió dos grandes contingentes de arqueros y lanceros para que los protegieran mientras cruzaban 
el río. 
A continuación se entabló una pequeña y furiosa batalla en la ribera alta del río. Aprovechando aquella 
confusión, el grupo de falsos esclavos llegó a la orilla opuesta, donde se ocultó en la floresta. Cuando el 
pequeño destacamento de vendis allí apostado advirtió el engaño, los hombres de Huy dejaron sus cadenas y se 
lanzaron vertiginosamente sobre los vendis, con quienes entablaron una terrible y silenciosa lucha cuerpo a 
cuerpo. 

Sin oposición alguna, los hombres de Huy llegaron al pie de la colina en que se hallaba el jefe vendí. 
Agrupados, fueron conducidos por Huy rápidamente a la parte opuesta de la colina. Como habían corrido 
mucho, Huy les permitió descansar varios minutos. El agua del río había hecho desaparecer el barro de sus 
brazos y piernas, y el hollín y el aceite, al mezclarse con su sudor, formaba franjas que les daban un aspecto 
salvaje y desesperado. 

El clamor de la refriega del río habíase extinguido y el bosque se hallaba sumido en una calma total cuando 
Huy empezó a trepar por la colina a la cabeza de su contingente. Los centinelas allí apostados repararon en 
aquellas figuras fantásticamente embadurnadas de negro cuando ya era demasiado tarde. 

Debajo de la desnuda cúpula de granito Huy se detuvo de nuevo, a la espera de la maniobra divisoria de 
Lannón. Los lejanos gritos y el apagado rumor metálico provenientes del vado eran casi absorbidos totalmente 
por la distancia y la colina intermedia. 



—Ahora. Todos a una —dijo Huy en voz baja. 
Acto seguido salieron velozmente del bosque y echaron a correr cuesta arriba, en dirección a la cúpula de 

granito. Huy abría la marcha saltando ágilmente como un viejo mandril de largos brazos. 
Cuando se hallaba a unos quince metros de la cresta, el rey vendí, al presentir su presencia, giró sobre sí 

mismo y se encontró frente a Huy. Al momento previno a gritos a su estado mayor, pero Huy se arrojó sobre él 
como un terrier sobre la garganta de un león. Dos guardias de la escolta del rey saltaron para intervenir, pero 
Huy giró ligeramente la muñeca de la mano con que sostenía el hacha, que se hallaba a mitad de camino en otra 
dirección. El filo del hacha gimió al cambiar de rumbo, mató a uno de los guardias y cercenó de un solo golpe, 
más arriba del codo, el brazo con que el otro esgrimía su lanza. Libre ya de los dos asistentes, Huy se dedicó 
exclusivamente al rey. 

Éste era un hombre enorme, quizá el individuo más grande que Huy había visto en su vida. Su piel negra 
emitía reflejos purpúreos. Los músculos de sus hombros y brazos, apelotonados, estaban anudados entre sí. Los 
tendones de su cuello resaltaban como cuerdas en dirección a su gran mandíbula. Su cabeza era redonda como 
un canto rodado y, donde no estaba cubierta por la redecilla, aparecía negra y reluciente, sin un solo pelo. 

El rey vendi avanzó ligeramente agachado al encuentro de Huy. Sus negras y vigorosas piernas se 
deslizaban sinuosamente sobre el terreno. Su faldellín de piel de leopardo se movía como un remolino. El hierro 
de su terrible lanza brillaba como deseando hundirse en el suave vientre de Huy. Con la agilidad de un leopardo 
reaccionó instantáneamente ante la embestida de Huy. La potente y salvaje energía que de él trascendía impulsó 
a Huy a contenerse y a girar instintivamente hacia un . lado. El hierro de la lanza dio en el vacío, pero en el lugar 
exacto que Huy acababa de abandonar. 

El gigantesco negro gruñó y sus sombríos y amarillos ojos se clavaron en Huy. Otra vez embistió, pero Huy 
saltó lateralmente. El hierro de la lanza silbó junto a su oído. Sin pérdida de tiempo, Huy saltó hacia el vendí. La 
mortal punta de su hacha se deslizó sobre las expuestas rodillas del gigante. La negra piel con reflejos purpúreos 
se abrió y, durante un brevísimo instante, Huy vio un hueso blanco en las profundidades de la herida. Luego un 
chorro de sangre negra lo ocultó. El rey rugió de dolor y comenzó a tirar lanzazos contra el moscardón que 
revoloteaba a su alrededor. Sus golpes y embestidas eran cada vez más torpes y furiosos. Huy le hostigaba 
aguardando su oportunidad. Cuando ésta llegó, Huy, lanzándose bajo el círculo trazado por la lanza del vendí, 
exploró con la punta de su hacha la ingle del vendi, en busca de la arteria femoral. El cincelado acero se hundió, 
sin embargo, en la tensa carne un centímetro más allá del lugar en que se hallaba la arteria. No obstante, su golpe 
hizo caer al rey sobre una rodilla. Huy se apartó para eludir el contacto de su cuerpo. Su hacha se elevó muy 
arriba y apuntó hacia el negro cráneo del rey arrodillado, con el objeto de rajarlo hasta el pecho. 

—¡Por Baal! —gritó Huy, bajando el arma. Pero repentinamente, antes de que el hacha llegara a destino, 
cambió de idea. 

Huy nunca supo por qué se contuvo e inclinó el hacha de manera que golpeara de plano a su enemigo, ni 
tampoco por qué amortiguó la velocidad del arma, que dio en el cráneo del rey con fuerza suficiente para 
derribarle boca abajo, pero demasiado débilmente para hundir su gran cabeza redonda hasta el hueso. 

En seguida dio un salto atrás. Una rápida ojeada le permitió comprobar que los acompañantes del rey 
yacían sin vida sobre la cúpula de granito y que sus legionarios, agrupados a su alrededor, descansaban apoyados 
en sus espadas tintas en sangre. 

El golpe había sido sorpresivo y aplastante. 
Girando sobre sí mismo Huy corrió hacia el punto más alto de la colina. Desnudo y lleno de barro y hollín, 

blandió el hacha por encima de su cabeza. Sus soldados le vitorearon y saludaron desde lejos agitando sus 
armas. En el vado, una trompa anunció la reanudación de la marcha. Su convocatoria fue repetida a gritos de 
cohorte en cohorte. 

Lannón encabezó la primera oleada a través del vado. La legión embistió violentamente a las tribus sin jefe, 
las hendió en varias partes sin hallar casi oposición y las arrinconó contra las colinas. Al ver caer a su rey, 
aquéllas habían perdido todo espíritu de lucha, convirtiéndose en una turba desorganizada. 

Desde la cumbre de la colina Huy vio cómo Lannón lanzaba sus dos últimas cohortes de reserva en el 
momento preciso. Los vendis, despavoridos, arrojaron sus armas y retrocedieron atropelladamente, lanzando 
gemidos, hacia la única vía de escape, entre las colinas. 

En ese momento el joven y hermoso Bakmor salió del bosque, al frente de las dos cohortes con las que 
había arreado el ganado hacia el gran río, y desplegó sus hombres en forma perfecta ante aquella única salida. Su 
intervención fue muy oportuna. Huy observó con reacia aprobación profesional sus movimientos. 

Cuando el sol rozaba ya el horizonte, en un esplendoroso estallido rojo y púrpura, las trompas anunciaron 



nuevamente la reanudación de la marcha. 
La matanza y la caza de esclavos duró hasta la medianoche. 

Huy cruzó el río con su legión y la turba de esclavos salvajes, en Sett, en las balsas tiradas por los elefantes. 
Después de la batalla del vado el regreso se efectuó sin enemigos a la vista. Los regimientos vendis habían sido 
destrozados y sus jefes muertos o capturados. Lannón estaba eufórico. 

—¡Pájaro de Sol, esto supera con creces lo que esperaba de ti! —le dijo a Huy—. Ni siquiera yo había 
sospechado la existencia de un enemigo tan peligroso en mis fronteras. Si le dejamos aquí un año más, 
únicamente los dioses saben lo que habría pasado. 

—Baal me ha sonreído —dijo Huy modestamente. 
—También Lannón Hycanus —le aseguró éste—. ¿A cuánto asciende la cosecha? ¿No ha hecho aún el 

recuento el viejo Rib-Addi? 
—Espero que sí, señor. 
—Envía por él. 

Poco después apareció Rib-Addi, con sus recelosos ojillos de tenedor de libros, sus rollos y sus dedos 
manchados de tinta, y empezó a leer las listas de ganado y esclavos de todos los tipos, perfectamente 
clasificados por los jefes de esclavos. 

—Los precios serán muy bajos, señor —señaló Rib-Addi en tono pesimista—, porque las otras legiones han 
obtenido un gran tributo por parte de las tribus del lado opuesto del río. Pasarán dos o tres años antes que los 
mercados de Opet absorban tanta riqueza. 

—Sin embargo, la parte del botín tomado por la Sexta Ben-Amón debe ser considerable, Rib-Addi. 
—Así es, señor. 
—¿Cuánto? —le preguntó Lannón imperiosamente. , Rib-Addi se mostró alarmado. 
—Sólo podría dar a su majestad una cifra provisional. 
—Dila, pues —le invitó Lannón. 
—Como máximo ascendería a veinticinco mil dedos..., y como mínimo, a... 
—Serías capaz de decir que un vaso de alabastro lleno de perfume huele a estiércol —le regañó Lannón—. 

No me digas la cifra mínima. 
—Como su majestad ordene —dijo Rib-Addi haciendo una reverencia. 
Lannón se volvió hacia Huy y oprimió su hombro. 
—Tu parte asciende al uno por ciento, Pájaro de Sol, o sea, a doscientos cincuenta dedos... ¡Por fin eres un 

hombre rico! ¿Qué piensas al respecto? 
—Pienso que esa suma no es para marearse —respondió Huy, haciendo una mueca. 
Lannón rió de buena gana, en tanto se volvía hacia Rib-Addi. 
—Anota en tu libro, viejo, que Lannón Hycanus otorga la mitad de su parte del botín al comandante de la 

legión Huy Ben-Amón por la brillante forma en que ha dirigido esta campaña. 
—Señor, de esa manera recibirá el cinco por ciento —protestó con vehemencia Rib-Addi—. ¡Su 

recompensa ascenderá a más de mil dedos! 
—Ya he estudiado perfectamente el asunto —le tranquilizó Lannón. 
El tenedor de libros hubiera querido seguir protestando, pero al ver el rostro de Lannón cambió de idea. 

—Lo anotaré, señor —musitó. 
Huy se acercó al rey y se arrodilló ante él en señal de agradecimiento. 
—¡Levántate! —le ordenó Lannón sonriendo—. No te rebajes ante mí. Eres mi amigo. 
Huy se situó junto al escabel de Lannón cuando éste llamó uno por uno a los oficiales, que fueron 

recompensados por su destacada actuación en el combate. 
Roído por la avaricia, apenas daba crédito a su buena suerte. 
Era rico... Sí, ¡rico! Debía, pues, ofrecer un sacrificio a los dioses ese mismo día... Un toro blanco, por lo 

menos. 
Según Rib-Addi había señalado, el mercado estaba abarrotado. Por consiguiente, podría adquirir el animal a 

bajo precio. De pronto recordó que era rico y que no tenía por qué hacer economías. 
Ahora podría darse el lujo de poseer todas las cosas que siempre había deseado... Y aún le sobraría para 

comprar una finca en las terrazas de Zeng y participar en la explotación de una de las galeras comerciales de 
Habbakuk-Lal. También podría obtener un asiento en alguno de los sindicatos de las minas de oro, que 
constituiría una segura renta vitalicia... No más parches en sus túnicas ni racionamiento de carne en su casa. No 



más vinos agrios y baratos, como los que solía beber en las tabernas del puerto. Súbitamente su mente dio un 
salto en otro sentido: ya no dependería de la hospitalidad de Lannón y de la buena voluntad de sus jóvenes 
esclavas... Ahora tendría una propia... ¿Una? Dos..., tres, ¡maldita sea! Y las tres jóvenes, bonitas y obedientes. 
Su cuerpo entero se agitó. También podría casarse. Incluso las hijas de los nobles no repararían en su giba, 
deslumbradas por su oro. 

De pronto, al recordar a Tanit, se desvanecieron en su mente las fantasmales imágenes de sus posibles 
esclavas y esposas y su alma se entristeció, porque las sacerdotisas de Astarté, por estar consagradas a la diosa, 
no podían casarse. Súbitamente Huy no se sintió tan rico como un momento antes. 

—¿No escuchas a tu rey cuando te habla? —le preguntó Lannón. 
Huy se estremeció, sintiéndose culpable. 

—Perdona, señor, estaba soñando. 
—Ya es hora de volver a la realidad —dijo Lannón. 
—¿Qué ocurre. Gran León? 
—He dicho que deberíamos enviar por el bárbaro... hablar con él antes de que se reúna la legión. 
Huy miró a sus cohortes, que estaban formadas en un es' pació cuadrado ante el toldo de cuero bajo el cual 

se hallaba Lannón. Los estandartes de las legiones brillaban al sol. Los jefes descansaban ante sus hombres, en 
tanto aguardaban expectantes. Huy exhaló un suave suspiro y dijo: 

—Se hará lo que el Gran León desea. 
—Ordénale que venga —dijo Lannón en tono imperativo. El prisionero tenía grilletes en el cuello, las 

muñecas y los tobillos. Una simple ojeada bastábales a los jefes de esclavos para determinar si un prisionero era 
peligroso. Dos de ellos tiraban de las cadenas unidas al grillete del cuello. 

El vendí era tan enorme como lo recordaba Huy, aunque su piel le pareció ahora más oscura. Además, 
sobresaltado, advirtió que era mucho más joven de lo que le había parecido anteriormente. Su corpulencia y su 
enérgica expresión le hacían aparecer mayor de lo que era. Evidentemente había luchado contra los hierros que 
le oprimían porque su carne estaba desgarrada en varias partes y la piel próxima a sus inexorables grilletes 
estaba muy sucia. La herida de su ingle había sido toscamente cubierta con hojas y corteza de árbol. A través de 
éstas comenzaban a filtrarse las primeras gotas amarillas de la putrefacta herida, y la carne en torno de aquélla 
estaba hinchada y endurecida. Aunque cojeaba y sus cadenas rechinaban grotescamente a cada paso que daba y 
pese a que los jefes de esclavos tiraban de él como si fuera un animal en cautiverio no cabía duda de que se 
trataba de un rey. Al llegar ante Lannón inclinó ligeramente su grueso cuello lleno de tendones. Sus ojos 
echaban chispas. Incluso el blanco de éstos parecía sombreado por un vaho amarillento y surcado por una 
diminuta red de vasos sanguíneos. El odio con que miraba a sus capturadores parecía tener la consistencia de una 
cosa palpable. 

—¿Has capturado tú esta... gran bestia negra? —le preguntó Lannón a Huy, observando al gigante con la 
misma ferocidad con que éste le miraba a él—. ¿Le apresaste sin ayuda? 

Lannón movió la cabeza con aire de duda y se volvió hacia Huy, pero éste estaba examinando atentamente 
al rey vendí. 

—¿Cómo te llamas? —le preguntó Huy en voz baja.  
La gran cabeza redonda giró hacia él. Los feroces ojos del Prisionero sostuvieron su mirada. 
—¿Cómo sabes la lengua de los vendis? 
—Sé muchas lenguas —respondió Huy—. ¿Quién eres? 
—Soy Manatassi, rey de los vendis. Huy tradujo la frase a Lannón. 

—Dile que ha dejado de ser rey —le espetó Lannón. Manatassi se encogió de hombros y sonrió de una manera 
aterradora porque, aunque sus gruesos labios purpúreos se entreabrieron para exhibir sus fuertes dientes blancos, 
sus ojos seguían destilando odio. 

—Cincuenta mil guerreros vendis siguen considerándome su rey —replicó. 
—Eres el rey de un pueblo esclavo —dijo Lannón, riendo, y volviéndose hacia Huy, siguió—: ¿Qué 

hacemos, Huy? ¿No crees que sería peligroso perdonarle la vida? 
Huy apartó sus ojos del rey prisionero y trató de pensar lógicamente. Le resultó muy difícil porque, 

súbitamente, experimentó una gran interés por Manatassi..., un interés de propietario. Le atraían su vigor y su 
personalidad, sus brillantes dotes militares y su astucia, su talento y el fuego latente en las profundidades de su 
ser. Huy le había apresado y podía reclamarle en propiedad, incluso ante Lannón. En realidad se sentía tentado a 
hacerlo porque consideraba que se le presentaba una magnífica oportunidad. En efecto, si educaba y civilizaba a 
aquel joven, podría hacer de él un hombre extraordinario. De pronto se estremeció, en tanto una nueva idea se 



abría camino en su interior. 
—Pienso que es peligroso —dijo Lannón, respondiéndose a sí mismo—. En cuanto lo vi sobre la colina, 

frente al vado, comprendí que era peligroso..., terriblemente peligroso. Creo que no debemos perdonarle la vida, 
Huy... Podría ser un magnífico mensajero ante los dioses. Lo dedicaremos a Baal y lo enviaremos en calidad de 
mensajero para que exprese al dios nuestro agradecimiento por el feliz resultado de nuestra campaña. 

—Señor —Huy bajó la voz para que le oyera únicamente Lannón—. Me gusta este individuo y creo que yo 
podría iniciarle en el culto de los verdaderos dioses. Es joven, señor... De manera que podría moldearle según 
mis deseos. Cuando terminara yo de plasmarle podríamos reintegrarle a su pueblo. 

—¿Has perdido la cabeza? —Lannón lo miró, atónito—. ¿Después de lo que nos ha costado capturarle 
vamos a devolverle a su pueblo? 

—Podría ser nuestro aliado. —Huy se desesperaba por tornar viable su idea—. Por mediación de él sería 
factible que firmáramos un tratado con todas las tribus. Además, tal vez aceptara defender nuestra frontera 
septentrional. 

—¿Tratados con bárbaros? —Lannón se encolerizó—. ¿Qué estupideces estás diciendo? La mejor manera 
de defender nuestra frontera norte consistirá en poseer una mano fuerte y una buena espada. 

—Te ruego que me escuches, señor. 
—No, Huy. No quiero hablar más de este asunto. Este hombre debe morir... Lo más pronto posible —dijo 

Lannón, poniéndose en pie—. Que todo esté listo para el anochecer. 
Y se alejó a grandes zancadas. 
--Disolved la formación —ordenó Huy a los comandantes, al tiempo que indicaba con un movimiento de 

cabeza a los jefes de esclavos que se llevaran al cautivo. Pero Manatassi se adelantó, arrastrando con sus cadenas 
a aquellos. 

--¡Gran señor! —exclamó Manatassi, dirigiéndose a Huy, quien se volvió sorprendido al verse tratado tan 
respetuosamente. 

--¿Qué pasa? —le preguntó Huy. 
--¿Muerte? —dijo Manatassi. 
Huy asintió con la cabeza. 

—Muerte —admitió en voz alta. 
—Pero me has defendido —insistió Manatassi. Huy volvió a asentir con la cabeza. 
—¿Por qué? —le preguntó el rey esclavo. Huy, que no sabía qué contestarle, extendió sus manos de una 

manera que sugería cansancio e incertidumbre. 
—Dos veces me has protegido —dijo el rey prisionero—. Primero, cuando me diste de plano con el hacha 

para no matarme, y ahora, cuando has intercedido en mi favor... ¿Por qué? 
—No sé. No podría explicarlo. 
—Es que sientes el vínculo... que nos une —dijo Manatassi, bajando su voz, que retumbó más 

suavemente—. El vínculo de los espíritus... Lo has sentido. 
—No —dijo Huy moviendo la cabeza. 
Acto seguido se fue precipitadamente a su tienda, donde permaneció casi toda la mañana, trabajando en sus 

rollos, en los que registró toda la campaña: el incendio y la batalla del vado. Luego enumeró los honores 
conferidos a quienes se distinguieron en el combate, los esclavos capturados, el botín y la gloria... Sin embargo, 
no se atrevió a describir a Manatassi, el hombre que moriría dentro de poco sin dejar el menor rastro en la mente 
de los hombres. Su única mención del rey condenado a muerte se concretó a través del calificativo de «bestia 
negra» que le había aplicado Lannón. 

A mediodía comió con Bakmor y varios jóvenes oficiales. Pero su estado de ánimo se contagió a los demás 
y así estropeó la comida. La conversación fue trivial e intermitente. Después de almorzar estudió durante una 
hora con su ayudante e intendente los problemas de la legión y posteriormente se ejercitó con su hacha hasta 
que su cuerpo quedó bañado en sudor. Por último, raspó y aceitó su piel y, colocándose su limpia túnica de 
victimario, se dirigió hacia la tienda de Lannón. Éste se hallaba conferenciando con un grupo de asesores y 
oficiales, sentados en semicírculo ante él, sobre pieles y cojines. Al ver entrar a Huy, el rey levantó la vista, 
sonrió y lo llamó. 

—Siéntate a mi lado, Pájaro de Sol. Quiero conocer tu opinión sobre cierto problema. 
Huy se sentó junto a Lannón y durante un rato comprobó cómo aquél resolvía de manera drástica y lógica los 
problemas de los cuatro reinos. Ciertas decisiones que a él le hubieran hecho cavilar angustiosamente durante 
muchos días eran tomadas rápidamente y sin vacilar por Lannón. Concluida la reunión, Lannón despidió a su 



corte y se volvió hacia Huy. 
—Bebe conmigo, Huy, porque pasará mucho tiempo antes de que lo hagamos de nuevo... Parto mañana. 
—¿A dónde, señor? 
—Regreso a Opet..., pero a toda velocidad. Confío que tú, los esclavos y el ganado llegaréis a destino a su 

debido tiempo. 
Mientras bebían juntos, intercambiando frases aparentemente fáciles e inconexas, a la manera de dos viejos 
amigos, Huy trató de derivar la conversación hacia el caso Manatassi. Sin embargo, Lannón eludió hábilmente la 
cuestión. Finalmente, Huy, desesperado, planteó el caso directamente. 

—El rey vendí, señor... 
Pero no pasó de allí porque Lannón destrozó de un manotazo el cuenco de vino. Las rojas heces del recipiente se 
derramaron en las pieles sobre las que estaban sentados. 

—Abusas de mi amistad. Le he condenado a muerte. Todos los requisitos se han cumplido..., salvo el 
hachazo final. 

—Considero que cometes un error. 
—Mayor error cometería al perdonarle la vida. 
—Señor... 
—¡Basta ya, Huy!... ¡De una vez por todas, basta! Envía por él. 
Hacia el crepúsculo condujeron al rey vendi a un lugar abierto, junto al río, bajo las murallas de la 

guarnición de Sett. Estaba cubierto el prisionero con una capa de cuero, que ostentaba los símbolos de Baal, y 
sujeto con las simbólicas cadenas del sacrificio. Huy se hallaba rodeado de los nobles y los sacerdotes. Cuando 
el condenado fue llevado ante Huy, sus ojos se clavaron en éste. Huy sintió que aquellos terribles ojos amarillos 
penetraban en su carne y le arrancaban el alma a través de sus propias órbitas. 
Acto seguido el sumo sacerdote comenzó el ritual, cantando la ofrenda. Luego reverenció a la llameante imagen 
del dios que descendía en occidente. Todo el tiempo Huy sintió que los ojos del cautivo corroían sus entrañas.  

Su ayudante le entregó el hacha con forma de buitre, cuya bruñida superficie emitía reflejos rojos y dorados 
a la luz del gol poniente. Huy se fue en dirección a Manatassi, a quien miró desde abajo. 

Los jefes de esclavos avanzaron y despojaron de su capa al cautivo desvelando toda su magnífica desnudez. 
Sólo quedaban sobre su cuerpo las doradas cadenas. También le habían quitado las sandalias de cuero crudo. Los 
jefes de esclavos aguardaban con las cadenas en las manos. Cuando Huy hiciera la señal convenida, tirarían de la 
que se hallaba sujeta a los pies de la víctima, que caería al suelo. Entonces extenderían al cautivo en el suelo, 
con el cuello bien estirado, a la espera del hachazo fatal. 

Incapaz de dar la orden correspondiente, Huy vacilaba, fascinado por los feroces ojos amarillos de la 
víctima. Haciendo un tremendo esfuerzo liberó sus ojos y miró hacia abajo. Había comenzado a dar la señal, 
cuando su mano se petrificó en el aire. Sus ojos estaban clavados en los pies desnudos de Manatassi. 

Los espectadores empezaron a moverse, incómodos, en tanto miraban hacia el horizonte en dirección al cual 
descendía rápidamente el sol, entre los árboles. Pronto sería demasiado tarde. 

Sin embargo, Huy seguía mirando los pies de Manatassi. 
—El Sol comienza a ocultarse. ¡Golpea de una vez, sacerdote! —exclamó Lannón brusca y coléricamente. 
Su voz, que sacudió el silencio circundante, pareció despertar a Huy, quien se volvió hacia el rey. 
—Señor, mira aquello. 
—¡El Sol se está poniendo! —gritó Lannón, impaciente. 
—Mira, señor —insistió Huy. 
Lannón avanzó a grandes pasos hacia él y se situó a su lado. 
—¡Observa! —dijo Huy, señalando los pies del rey vendí. Lannón frunció el ceño mientras aspiraba 

profundamente. Los deformes y monstruosos dedos de los pies de Manatassi estaban muy separados entre sí y 
semejaban las garras de un ave preternatural. Lannón retrocedió involuntariamente e hizo el amplio signo del Sol 
para evitar toda influencia maligna. 

—Tiene pies de pájaro —dijo Huy—, iguales a los del sagrado pájaro de Sol de Baal. 
Un gran murmullo y una serie de crujidos se elevaron desde el lugar en que se hallaban los espectadores. 

Todos estiraron sus cuellos, movidos por una truculenta curiosidad. 
Entonces Huy dijo con voz potente: 
—Declaro que este hombre ha sido marcado por el dios. Siendo un elegido de los dioses... no podemos 

enviarle en calidad de mensajero. 
Mientras así hablaba, el sol se ocultó en el horizonte y el aire se tornó frío y húmedo. 



Lannón hervía de cólera. De tal manera habían palidecido su semblante y sus labios, que la negra costra de la 
herida de su mejilla se destacaba nítidamente. 

—¡Me has desafiado! —dijo en voz baja, aunque su voz tembló de rabia. 
—¡Ha sido marcado por el dios! —insistió Huy. 
—No intentes usar a los dioses de pantalla, sacerdote. Los dos sabemos que muchas de las decisiones de 

Baal son tomadas por Huy Ben-Amón en beneficio de Huy Ben-Amón. 
—Majestad —jadeó Huy ante aquella acusación que implicaba una terrible blasfemia. 
—Me has desafiado —repitió Lannón—. Quieres colocar a este bárbaro fuera de mi alcance y aspiras a 

practicar el juego del poder político conmigo. 
—No es verdad, señor. Nunca me atrevería a tanto. 
—Claro que te atreverías, sacerdote. No me extrañaría que osaras arrancarle los dientes al actual Gran 

León... 
—Señor, soy vuestro más fiel... 
—Te advierto que no debes precipitarte, sacerdote. Si ahora vuelas muy alto en los cuatro reinos, no olvides 

que lo haces porque cuentas con mi favor. 
—Lo sé perfectamente. 
—Yo, que te elevé tan alto, puedo bajarte de las alturas en cualquier momento. 
—Así es, señor —dijo Huy humildemente. 
—Entonces, entrégame ese bárbaro —le exigió Lannón. Huy lo miró con profunda pena. 
—No puedo entregarte, señor, lo que pertenece a los dioses. Lannón lanzó un bramido de frustrada cólera y 

arrojó una pesada ánfora de vino a la cabeza de Huy. Pero éste esquivó el impacto agachándose en el momento 
preciso. El ánfora dio contra el costado de cuero de la tienda que, amortiguando el choque, evitó que la vasija se 
rompiera al llegar al suelo. El vino que empezó a brotar de la boca del ánfora empapó la tierra reseca. 

Lannón se puso en pie y, extendiendo sus brazos, aproximó sus huesudos puños como dos garrotes a la 
nariz de Huy. Los músculos de sus antebrazos sobresalían a causa de su exasperación. Sus puños se mantuvieron 
adheridos a la nariz del sacerdote, en tanto sus ojos celestes relucían de ira y sus gruesos rizos rojos con reflejos 
dorados oscilaban sobre sus hombros estremecidos por la cólera. 

—¡Vete! —exclamó, sofocado—. ¡Vete en seguida, antes... antes de que...! 
Huy no esperó que terminara la frase. 

Lannón Hycanus partió de Sett con un cuerpo de guardia de doscientos hombres. Al verle alejarse desde las 
murallas de la guarnición, Huy experimentó un escalofrío de temor y se sintió solo y vulnerable por haber 
perdido el favor del rey. 

El pequeño grupo marchaba flanqueado a ambos lados por la legión. Lannón llevaba una ligera túnica y la 
cabeza descubierta bajo los primeros rayos del sol. Su cabellera brillaba como un fuego. Sus escuderos, que iban 
a su zaga, portaban su yelmo y su peto, su arco y su espada. Pisándole los talones iban el pigmeo montero 
mayor, el bosquimano Xhai, que le seguía como su propia sombra. 

Por último, la legión se despidió del rey. Las voces de los legionarios resonaron en las laderas que daban al 
valle. Lannón se dirigió a los portones. Más alto que cuantos le rodeaban, el bello rey sonrió orgullosamente. 

Cuando al mirar hacia arriba vio a Huy sobre la muralla, su sonrisa se transformó en un fiero gesto. Sin 
hacer caso del vacilante saludo de Huy, traspuso los portones y enfiló hacia el camino del sur que, a través del 
desfiladero y las colinas, se dirigía hacia el Reino Medio. 

Huy le siguió con los ojos hasta que desapareció en la floresta. Al darle la espalda se sintió muy solo. 
Inmediatamente descendió hacia la tienda donde, en un lecho de paja seca, yacía, moribundo, el rey 

cautivo. 
Al avanzar la mañana y acrecentarse el calor, el hedor de la herida se pareció cada vez más al de los 

pantanos que provocaban la fiebre del mismo nombre y al de ciertas cosas muertas desde mucho tiempo atrás. 
Una vieja esclava estaba lavando su cuerpo para bajar su fiebre. Al entrar Huy en la tienda levantó la 

cabeza y respondió a su pregunta moviendo la cabeza. Huy se acuclilló junto al jergón y tocó la piel del rey 
cautivo, que estaba reseca y ardiente. Manatassi gemía en su delirio.  

—Llama a un jefe de esclavos —le ordenó Huy, irritado, a la mujer—. Dile que le quite las cadenas. 
De manera sorprendente, la fiebre consumía cada vez más carne del gigante negro. Sus huesos comenzaban a 
destacarse bajo su piel. Su cabeza se desplomó y su piel, antes negra, con reflejos purpúreos, se había resecado y 
tenía un matiz gris sucio. 

Sobre la herida de su ingle, hinchada, ardiente y más dura ahora, habíase formado una costra de feo 
aspecto, de la que fluía lentamente un líquido verde y amarillo. A medida que pasaban las horas se tomaba más 
problemática la recuperación del rey esclavo y ardía más su cuerpo. Su herida llegó a ser del tamaño del puño de 
un hombre. 

Hacia las doce de la mañana del segundo día Huy abandonó el campamento y trepó a gran altura en el 
acantilado, donde se encontró a solas con su dios. Allí, en el gran valle del río, el dios se hacía sentir en todas las 
cosas y su influencia, habitualmente benéfica, se tomaba deprimente. En aquel lugar el sol impregnaba el cielo 
entero y castigaba la tierra como el martillo de un herrero su yunque. 

Huy entonó el cántico de la aproximación, pero muy formalmente. Sus últimas palabras resultaron 
ininteligibles. Disconforme con los dioses, deseaba que éstos captaran su disgusto. 

—Gran Baal —dijo, omitiendo los pomposos calificativos acostumbrados y yendo directamente al 



grano en su protesta—, cumpliendo vuestros deseos he perdonado la vida a quien ostenta tus señales. No he 
venido a quejarme ni a poner en duda vuestros designios. Sin embargo, quiero que sepáis que mi tarea no ha sido 
fácil. He debido hacer muy grandes sacrificios. Mi posición de sumo sacerdote se ha debilitado porque he per-
dido el favor del rey... No pienso en mí mismo, sino en la influencia que debo ejercer como agente y servidor 
vuestro. Si mi posición se debilita, se debilitará el culto a los dioses. 

Huy se regodeó en tales palabras porque estaba seguro de que atraerían la atención de los dioses. 
Considerando que eso bastaba para justificar su conducta, estimó que ahora correspondía una declaración sobre 
sus recíprocos deberes de lealtad. 

—Sabéis perfectamente que siempre cumplí con presteza vuestras órdenes, que cualquier carga que 
depositasteis sobre mis hombros fue un motivo de alegría para mí y que nunca dudé de la sabiduría y 
oportunidad de vuestras decisiones. 
Huy hizo una pausa para cobrar aliento. Aunque estaba irritado, consideró que su enfado no debía reflejarse en 
sus palabras. 

Había ofendido al rey. Por tanto, debía esforzarse por no enfadar también a los dioses. Ello le impulsó a 
moderarse en sus expresiones finales. 

—Sin embargo, en lo que atañe al bárbaro marcado por vosotros, no estoy seguro de haber obrado 
correctamente... Le he salvado a costa de un gran sacrificio... ¿Para qué? ¿Es vuestro deseo que sobreviva? 

Hizo otra pausa para que tales palabras fueran debidamente sopesadas y luego dijo en tono melifluo: 
—Humildemente, os ruego que manifestéis claramente vuestras intenciones a este vuestro atento y 

obediente servidor. 
Una vez más guardó silencio. ¿Debía expresarse de manera más categórica? 
Rechazando tal idea optó por extender sus manos para hacer el signo del Sol. Acto seguido cantó en loor de 

Baal con toda la potencia y armonía de que era capaz. Su voz, que vibró triste y dulcemente en la cálida y 
silenciosa atmósfera del desierto, haría brotar, sin duda, lágrimas en los ojos de los dioses. 

Cuando la última nota cristalina de su canto se desvaneció en el aire ardiente, Huy descendió al 
campamento donde, con un puñal de bronce, punzó el grotesco bulto que sobresalía en la ingle del rey 
prisionero. Manatassi gritó de dolor en medio de su delirio. De su herida empezó a brotar una espesa, amarilla y 
fétida ponzoña. Huy aplicó una cataplasma de cereal hervido envuelta en un trozo de tela de lino sobre la abierta 
herida, muy caliente, para limpiarla de su hediondo contenido. 

Hacia el anochecer la fiebre había desaparecido. Manatassi yacía agotado, pero dormía plácidamente. 
Inclinado sobre él, Huy movía la cabeza y sonreía de alegría porque había obtenido para sí al maltrecho gigante 
al arrancarle de las sombrías garras de la muerte con sus oraciones y sus diligentes cuidados. Se sentía Huy 
orgulloso de sí mismo y propietario de algo muy importante. 

Cuando la vieja esclava le ofreció un cuenco lleno de excelente vino de Zeng, levantó el recipiente y brindó 
por el gigante dormido. 

—Me has sido dado por los dioses y eres mío. Ahora cuentas con mi protección. Por eso brindo por ti —
dijo, y bebió todo el contenido del cuenco. 

Su debilidad le sofocaba y tiraba de él hacia abajo, hacia el duro jergón de paja. Le costaba mucho levantar la 
cabeza o la mano. Odiaba a su cuerpo por haberse rendido. De pronto giró lentamente la cabeza y abrió los ojos. 
En el extremo de la tienda, sobre una estera de cañas, se hallaba sentado un extraño hombrecillo. Manatassi lo 

observó con evidente curiosidad. El hombrecillo estaba inclinado sobre un raro y reluciente rollo de metal, una 
delgada y flexible lámina en cuya suave superficie raspaba y trazaba marcas con un agudo cuchillo. El 
hombrecillo dedicaba todos los días muchas horas a aquella insólita actividad. Manatassi seguía con sus ojos 
los nerviosos y rápidos movimientos de su cabeza y sus manos, que le asemejaban a un pájaro, y a causa de los 
cuales oscilaban constantemente sus zarcillos de oro en sus orejas y sus gruesas trenzas negras en su espalda. 

La cabeza del hombrecillo era demasiado grande, comparada con su cuerpo extrañamente arqueado, y sus 
piernas y brazos muy largos, gruesos y brutales. En sus antebrazos y el dorso de sus huesudas manos crecía un 
vello oscuro. Manatassi recordaba cuan ágil y fuerte habíase mostrado aquel cuerpo en la batalla. 

Cuando el cautivo levantó ligeramente la cabeza y echó una ojeada a las vendas de lino que cubrían la parte 
inferior de su cuerpo, el hombrecillo se puso en pie al instante, se aproximó al jergón e, inclinándose sobre él, le 
sonrió. 

—Duermes como un niño de pecho —le dijo Huy. Al mirarle desde abajo, Manatassi se preguntó cómo se 
atrevía aquel hombre a inferir tan tremendo agravio al todopoderoso rey de los vendis..., y sonrió mientras 



expresaba en voz alta tal pensamiento. 
—Aia, tráele comida —le ordenó Huy a la vieja esclava, en tanto se sentaba sobre un cojín junto al lecho de 
Manatassi. 

Mientras comía vorazmente, éste escuchó a medias la ridícula descripción que Huy hizo de la Luna, a la 
que comparó con un blanco rostro femenino, y se preguntó cómo era posible que tan diestro guerrero fuese tan 
ingenuo. Manatassi pensaba que una simple ojeada permitía comprobar que la Luna era un pastel de grano 
molido, redondo a causa de la dentellada que le había aplicado el voraz Mitasi-Mitasi, único dios del universo. 

—¿Entiendes esto? —le preguntó Huy, muy preocupado. Manatassi le respondió inmediatamente: 
—Entiendo, noble señor. 
—¿Crees de veras que es así? —insistió Huy. 
—Creo. 

Manatassi escogió la respuesta que, en su opinión, más complacería a Huy. 
Éste asintió alegremente con la cabeza. El esforzado maestro del rey cautivo se sentía ampliamente 

satisfecho. Le había explicado minuciosamente a Manatassi la teoría de la representación simbólica, según la 
cual la Luna no era la propia Astarté, sino su símbolo, su efigie acuñada, su signo y su promesa. También le 
explicó que las fases menguante y creciente de la luna simbolizaban la subyugación de la hembra por el macho, 
reiterada en la cíclica «enfermedad lunar» de la hembra humana. 

—Ahora hablaré del gran dios Baal —dijo Huy. Manatassi suspiró disimuladamente, previendo lo que 
se avecinaba. Aquel extraño individuo se referiría ahora al agujero celeste a través del cual entraba y salía 
Mitasi-Mitasi. Sin duda trataría de convencerle de que éste era un hombre de larga barba roja... ¡Qué 
contradictorios eran esos seres, pálidos como espectros! Por un lado exhibían armas, ropas y muchos otros 
objetos maravillosos, así como también casi mágicas virtudes civiles y militares (él los había visto luchar y 
trabajar con asombro), y por otro lado eran incapaces de comprender ciertas verdades que hasta los niños aún no 
destetados de su tribu entendían perfectamente. 

Los primeros pensamientos conscientes de Manatassi apenas emergió de la ardiente niebla de la fiebre 
habían girado en torno a la idea de la fuga. No obstante, ahora, obligado por su debilidad física a actuar de mero 
espectador, dispondría de tiempo suficiente para reconsiderar sus planes. 

Por el momento se hallaba a salvo. Aquel monigote jorobado gozaba de un extraño poder, y él estaba bajo 
su protección. De eso estaba completamente seguro. Nadie lo tocaría en tanto su nuevo amo lo protegiera. Si 
lograba asimilar los conocimientos y técnicas de aquellos hombres, multiplicaría por cien su capacidad 
combativa. Entonces se convertiría en el jefe de guerra más grande que sus tribus habían conocido. Los blancos 
habían utilizado dichos conocimientos para vencerle. Él se valdría de éstos, a su vez, para derrotar a los blancos. 

—¿Has comprendido? —le preguntó Huy con voz grave—. Baal es el amo del cielo y de la tierra. 
—Sí, he comprendido —contestó Manatassi. 
—¿Aceptas a Astarté y al gran Baal como tus dioses? 
—Sí, los acepto —respondió Manatassi. Huy pareció muy complacido. 
—Ellos te han elegido. Por tanto, debes consagrarte a ambos. Cuando lleguemos a la ciudad celebraré la 

ceremonia correspondiente en el templo del gran Baal. He escogido otro nombre para ti... No usarás más el que 
tenías. 

—Como tú dispongas, noble señor. 
—De ahora en adelante te llamarás Timón. 
—Timón —repitió el rey cautivo, para comprobar cómo sonaba el nombre en sus oídos. 

--Así se llamaba el sacerdote-guerrero que vivió durante reinado del quinto Gran León. Fue un gran hombre. 
Timón asintió con la cabeza. Aunque no entendía nada de aquello, se complacía en observar, esperar y 

aprender. 
—Noble señor —dijo el cautivo—, esas marcas que grabas en el metal amarillo..., ¿qué significan? 
Huy se puso en pie de un salto y fue en busca del rollo de oro, con el que volvió junto al lecho de Timón. 

—Aquí almacenamos palabras, historias e ideas. 
Y Huy se enfrascó en la explicación del proceso de la escritura y tuvo la satisfacción de comprobar que 

Timón captaba rápidamente el sentido del alfabeto fonético. 
Escribió en una tira de cuero la palabra «Timón» con tinta negra, y ambos deletrearon el nombre a dúo. 

Timón se echó a reír, satisfecho de su primer éxito. 
«Sí —pensó—, aquí tengo mucho que aprender..., pero dispongo de muy poco tiempo.» 
 



Una vez más, en el recipiente de arcilla, Cayo Terencio Varrón, cónsul romano, lanzó sus legiones contra el 
punto débil de Aníbal: su centro. Al ceder éste como una refractaria masa fofa, los íberos y los galos situados allí 
se retiraron, según lo dispuesto por Aníbal. 

—¿Comprendes, Timón, tan bella y genial maniobra? —exclamó Huy, entusiasmado y hablando en púnico 
ahora en tanto manipulaba las fichas. 

—¿Dónde está Marhabal? —le preguntó Timón, también en púnico y tan excitado como Huy. Después de 
dos años de aprendizaje hablaba con claridad dicha lengua. Si no arrastrara las vocales, su pronunciación sería 
perfecta. 

—Aquí —respondió Huy, tocando las fichas correspondientes a la caballería—, conteniendo su caballo. 
Timón sabía ya que el caballo era un animal veloz, semejante a la cebra, sobre el cual cabalgaban hombres 

armados. 
—¿Entonces Varrón está ahora acorralado? —le preguntó Timón. 
—¡Sí, sí! Aníbal ha cedido en el centro para rodearle... Timón, ¿qué hace ahora Aníbal? 
—¿Las reservas...? —aventuró Timón. 
—¡Exacto! ¡Has acertado! Lanza a los númidas y a sus reservas africanas. —Huy brincaba de entusiasmo—

. Regulando su tiempo magistralmente, sitia a Varrón por los flancos y le comprime de tal manera, que las tropas 
de éste no pueden moverse ni hacer uso de sus armas... ¿Qué ocurre a continuación? 

—¿La caballería? 
—¡Ah! La caballería de su fiel hermano Marhabal, el jinete incomparable, que ha estado aguardando todo 

el día... «¡Adelante!», grita Aníbal. —Huy hizo un amplio movimiento con su brazo—. «¡Adelante, hermano 
mío, con tus indómitos íberos!» De esa manera. Timón, los aplasta. La maniobra se efectúa en el momento 
exacto. Cinco minutos antes hubiera sido prematura. Cinco minutos después, tardía. La regulación, el tiempo es 
lo que cuenta. ¡Los grandes jefes militares tienen un sentido exacto del tiempo! También deben tenerlo el 
estadista, el amante, el hombre de negocios y el mercader. La maniobra exacta en el momento preciso. 

—¿Y el resultado, noble señor? ¿Cuál fue el resultado? —le rogó Timón, expectante—.¿Triunfó? 
—¿Me preguntas si triunfó? —dijo Huy—. Sí, Timón. Más que un triunfo fue una masacre. Ocho legiones 

de la orgullosa Roma fueron barridas del mapa... Dos ejércitos consulares completos. 
—¿Ocho legiones, noble señor? —dijo Timón, asombrado—. ¿Cuarenta y ocho mil hombres en una sola 

batalla? 
—Más, Timón. ¡Sesenta mil, contando las fuerzas auxiliares! —y Huy exterminó con su mano las legiones 

romanas que estaban en el tablero—. Nosotros ganábamos las batallas, pero perdíamos las guerras... Tres 
guerras terribles perdimos, y quedamos exhaustos... 

El sumo sacerdote hizo una pausa, porque se ahogaba. Volviéndose rápidamente fue en busca de un jarro de 
agua. Timón se aproximó corriendo a él y sostuvo la palangana, en tanto Huy se lavaba las manos y se peinaba 
la barba. 

—De esta manera —siguió Huy— concluye nuestro análisis de las campañas de Aníbal, Timón. 
Deliberadamente dejé para el final la batalla de Cannas. 

—¿A quién estudiaremos ahora, noble señor? 
—A alguien que el propio Aníbal consideró el más hábil general de la historia. 
—¿Quién fue? 
—Alejandro Tercero, rey de Macedonia..., el que aplastó al imperio persa —dijo Huy—; el hombre a quien 

el oráculo de Delfos proclamó invencible y al cual los hombres llamaron el Grande. 
Timón sostuvo la capa para que Huy se la pusiera. Este ajustó la presilla en tanto abandonaba el colegio del 

templo y trasponía el pequeño portón de la muralla interior. Timón, que le seguía a un paso de distancia, llevaba 
la breve túnica azul característica de la casa de Huy y una ligera cadena de oro, una daga y una bolsa en la 
cintura, que indicaba el alto grado de confianza que le dispensaba su amo. Marchaba Timón hacia la izquierda 
de Huy para que el brazo derecho del sacerdote pudiera manejar la espada llegado el caso. Su mano descansaba 
en su daga. 

——Noble señor... Estaba pensando en la forma en que Aníbal rodeó a Varrón.—¿Sí?—le estimuló Huy.                      
—¿No podría haber rodeado a Varrón manteniéndose al mismo tiempo firme en el centro? 
—He ahí la diferencia entre defensa y ataque —le explicó Huy. 
A continuación se enfrascaron en una discusión sobre táctica y estrategia que duró hasta que traspusieron el 

portón principal de la muralla exterior del templo. A partir de allí toda conversación fue imposible, porque 
muchas personas empezaron a señalar a la extraña pareja que componían el gigantesco esclavo negro y su amo, 



diminuto como un gnomo. Muchos saludaron a Huy, se agruparon a su alrededor, oprimieron su brazo y se 
dispusieron a escuchar sus bromas y a recibir alguna de las monedas que Timón llevaba en su bolso. 

Huy se regodeaba en su popularidad y sonreía y bromeaba en tanto se abría camino a través del gentío, 
empujando suavemente a los transeúntes. General afortunado —había triunfado en otras dos campañas desde la 
captura del rey vendí—, sacerdote muy querido, notable compositor de canciones y rico filántropo (sus 
inversiones habían aumentado considerablemente en los dos últimos años), Huy era muy popular y adulado en 
todo el ámbito de la ciudad. 

Al cruzar el mercado llegaron hasta ellos fascinantes olores y sonidos humanos y animales de carnes y de 
especias. En una de las plataformas en que se exhibían los esclavos vieron a una muchacha rubia, de sangre 
yuye, aunque no pura. Al ver a Huy, el subastador lo llamó a través del gentío. 

—Señor, una obra de arte para ti. Una estatua de marfil amarillo —dijo abriendo la túnica de la muchacha 
para mostrar su cuerpo. 

Huy se echó a reír, pero hizo un movimiento negativo con la mano y siguió andando hacia el malecón de 
piedra, junto al lago, donde se alineaban los barcos casi rozándose entre sí. Todas las escotillas estaban abiertas 
y una nube de estibadores corría sobre las cubiertas cargando y descargando mercancías. Desde las tabernas y 
bodegas que flanqueaban el malecón llegaban hasta ellos un acre hedor de vino barato e intermitentes risas de 
borrachos. Jóvenes prostitutas les hacían señas desde los estrechos senderos que corrían entre las tiendas. La 
incierta luz del crepúsculo suavizaba los matices violentos de sus rasgos fisonómicos y de sus pálidas mejillas y 
bocas pintadas. Huy se preguntó qué placer podía hallar un hombre entre aquellas mujeres. 

Más allá de la bulliciosa zona portuaria se alzaban las residencias urbanas de las familias nobles y de los 
mercaderes acaudalados, todas ellas protegidas por altas murallas exteriores de barro y pesados portones de 
madera tallada. La nueva residencia de Huy era una de las menos ostentosas. Su puerta principal daba a un 
angosto sendero vallado. Desde su plana techumbre se dominaba el lago. 

Después de trasponer el portón, Huy, exhalando un suspiro de placer al hallarse de nuevo en su casa, 
entregó su espada y su capa a Timón y se dirigió hacia el pavimentado atrio central. 

Allí le aguardaban los príncipes y las princesas, catorce en total, encabezados por las dos mellizas, Helanca 
e Imilce. Las dos habían crecido en los últimos años y se hallaban en el difícil período que media entre la 
infancia y la juventud, o sea, eran demasiado jóvenes para reír maliciosamente y demasiado mayores para recibir 
a Huy con un beso. 

Tales inhibiciones no existían en los miembros más jóvenes de la familia Barca, que se arremolinaron en 
torno de Huy. 

La instrucción religiosa de los niños de la casa real era un deber que Huy habíase impuesto a sí mismo, y, a 
pesar del distanciamiento existente entre el rey y el sacerdote, Lannón no había alterado la situación. Aunque no 
dijo que la aprobaba, tampoco expresó disconformidad alguna. 

Huy condujo a sus alumnos a la aireada sala que servía de recibidor. 
En el patio una de las niñeras reales aguardó que los niños a su cargo entraran en pos de Huy en la sala para 

volverse y buscar con sus ojos a Timón. Era una muchacha de elevada estatura y fuertes hombros, talle alto y 
promisorias caderas. También sus piernas eran rectas y fuertes, a diferencia de sus manos, delgadas, 
delicadamente conformadas y de palmas rosadas. Su cabellera estaba aceitada y peinada a la manera de los 
vendis, porque pertenecía a la tribu de Timón. Apresada en la gran expedición, aquella joven no era esclava de 
nacimiento ni de la humilde condición de quienes sólo habían conocido el cautiverio. Por el contrario, era tan 
fogosa como Timó. Su piel era algo menos oscura que la de éste, su rostro redondo como la luna llena, su nariz 
ancha y aplastada y sus labios gruesos y como enfurruñados. Sin embargo, tenía dientes pequeños, parejos y 
muy blancos, como podía comprobarse cuando le sonreía a Timón. 

Cuando éste inclinó la cabeza brusca e imperiosamente, Selene, la joven esclava, asintió con la suya, como 
dándose por enterada, y al abandonar Timón el patio para dirigirse a través de las cocinas a las dependencias de 
los esclavos, ella le siguió. 
El la aguardó en su minúscula habitación, en la que sólo había un jergón individual de cañas entretejidas y 

pieles. La joven fue hacia él sin vacilar y se tendió junto a los grandes y duros músculos del pecho, el abdomen 
y los muslos de Timón. Los redondos pechos de la muchacha, que se proyectaban bajo la purpúrea túnica 
distintiva de la casa Barca, se apretaron contra el cuerpo de Timón. 

Sus rostros se juntaron y la nariz de cada uno comenzó a olfatear los ojos, la boca y las ventanas de la nariz 
del otro, en tanto sus cuerpos se adherían entre sí, porque se deseaban y se necesitaban.                                             

—Cuando te abrazo me siento nuevamente rey de los vendis y no un pobre esclavo —cuchicheó Timón.   



La muchacha gimió de amor contra su pecho. Suavemente, con sus recias manos capaces de aplastar a un 
hombre, aflojó Timón la túnica de Selene y la depositó en 
el jergón. En tanto la tapaba, le dijo: 

—Serás la primera entre mis esposas..., la reina y la madre de mis hijos. 
—¿Cuándo? —le preguntó ella, dando rienda suelta a una emoción contenida mucho tiempo en su interior. 
—Pronto —le prometió él—. Muy pronto. Ya he conseguido lo que necesitaba. Te llevaré de nuevo más 

allá del río. Seré el rey más grande que las tribus vendi hayan conocido, y tú serás la reina. 
—Te creo —cuchicheó Selene. 

—Señores de la nobleza, mis bellas damas... —los chicos chillaron de alegría. Así ocurría cuando Huy les 
hablaba de esa manera—. ¡Hoy os ofreceré un magnífico espectáculo! 

Estas palabras suscitaron otra batahola. Los espectáculos de Huy eran siempre magníficos. 
—Esta noche conoceréis el oráculo de Opet —anunció Huy 
El tumulto cesó rápidamente. A pesar de no comprender absolutamente nada, los más pequeños se 

contagiaron de la solemnidad de los mayores. Éstos habían oído hablar a menudo del oráculo a sus niñeras, que 
lo mencionaban cada vez que deseaban hacerse obedecer. Por eso, ahora que estaban a punto de conocer a aquel 
mítico personaje, la atmósfera de la reunión se tornó en extremo tensa. Todos tenían la carne de gallina, como si 
aguardasen la aparición de un fantasma. 

Annel expresó lo que sentían todos cuando preguntó: 
—¿Nos devorará el oráculo? 
De pronto entró Tanit, que, tras sentarse entre los niños y echar hacia atrás la capucha de su capa, dejó su 

rostro al descubierto. Sonriendo, dijo a los pequeños dulcemente: 
—-Voy a contaros un cuento —su sonrisa y su promesa bastaron para aflojar la tensión de los niños, que se 

aproximaron más a ella —Se trata de la historia del casamiento del gran dios Baal con la diosa Astarté. 
Acto seguido comenzó Tanit a narrar la historia mítica y religiosa en que se basaba el Festival de la 

Fertilidad de la Tierra, que se celebraba cada cinco años. 
A la ceremonia de ese año, es decir, el año 538 de Opet, correspondería el número 106 desde la fundación 

de la ciudad. Las festividades, que comenzarían dentro de veinticuatro horas, durarían diez días. 
Tanit mantuvo todo el tiempo en suspenso a su infantil auditorio con su atrayente voz, cuidadosamente 

educada por Huy, quien la había adiestrado asimismo en una serie de gestos y latiguillos teatrales. 
Hoy la observaba Huy de una manera extraña: con ojo crítico, y a la vez como un amante encandilado y 

dispuesto a adularla. 
En los dos últimos años había ella perdido los últimos vestigios de su torpeza e inseguridad anteriores. Pese 

a que no tema aún veinte años de edad, poseía una calma interior y una serenidad de juicio y expresión que la 
habilitaban para el cargo de vidente y consejera secreta de la nación. Aunque sus anuncios eran preparados por 
Huy Ben-Amón y cuidadosamente ensayados ante éste, ella los transmitía en forma convincente. Muchos de los 
éxitos pecuniarios obtenidos por Huy en los últimos dos años habíanse originado en las preguntas y consultas 
formuladas por los ricos mercaderes y sindicatos comerciales de Opet... y en las respuestas de Tanit. Los supli-
cantes generalmente estaban conformes con los consejos de Tanit, que ésta expresaba en un lenguaje ambiguo, 
para evitar futuras recriminaciones. ¿Qué importancia tenía entonces que también Huy Ben-Amón hiciera 
evidente su satisfacción? 

En tal sentido, a despecho de sus frías relaciones con el rey, Huy seguía siendo el timonel de la nave del 
Estado, y estaba seguro de que Lannón Hycanus sabía perfectamente cuál era la fuente de los consejos y 
recomendaciones que recibía Por mediación de Tanit. Sea como fuere, Lannón visitaba regularmente el 
santuario del oráculo, una gruta situada junto al silencioso y verde lago de Astarté. 

La visita que al día siguiente efectuaría Lannón al oráculo sería el acto inaugural del Festival de la 
Fertilidad de la Tierra. Por eso Huy había citado a Tanit en su residencia. El sumo sacerdote se proponía sopesar 
cuidadosamente las respuestas que la sacerdotisa daría a las preguntas del rey. Huy tenía ya una idea bastante 
aproximada de las mismas, porque sus informantes actuaban muy cerca del rey y porque éste solía anticipar sus 
preguntas como sin darse cuenta, seguro de que llegarían a oídos de Huy, quien le respondería a través del 
oráculo. 

Siempre que pensaba en Lannón, Huy experimentaba una profunda melancolía. Desde hacía dos años vivía 
sin el consuelo de la sonrisa del rey, sin su compañía y sin estrecharle siquiera la mano de cuando en cuando. Sin 
embargo, durante ese lapso la sensación de pérdida que le afligía se ahondó cada vez más en lugar de atenuarse. 



Huy a menudo se situaba en algún lugar desde el cual veía pasar fugazmente a su viejo amigo. También 
solía importunar a quienes asistían a los banquetes palaciegos, de los que estaba excluido, para que le contasen 
los pormenores de tales festines. Cada cumpleaños del rey y aniversario de su coronación componía un soneto 
en su honor, que enviaba, junto con un hermoso regalo, al palacio real. 

El regalo era aceptado, pero el soneto no era cantado por nadie..., que él supiera. 
De pronto desechó tan tristes ideas y se dedicó a contemplar a su amada. Los niños, apilados en torno de la 

sacerdotisa, la escuchaban en silencio, con los ojos muy abiertos. 
Un príncipe de cuatro años, llamado Aníbal en honor de su ilustre antepasado, se arrastró hasta el regazo de 

Tanit y empezó a chuparse uno de sus pulgares mientras la miraba fijamente. La solemne máscara de Tanit se 
ablandó un tanto. Entre los niños se tornaba infantil; su rostro se animaba y su voz se volvía más excitante. 

Aquel nuevo aspecto de su personalidad añadió otra dimensión a la imagen que Huy tenía de ella. El 
corazón del sumo sacerdote se dilató de tal manera, que pensó que iba a estallar. ¿Cuánto tiempo tendría aún que 
aguardar... y para qué? Si había necesitado dos años de bien planificado trabajo para ganarse su confianza, 
¿cuánto tiempo necesitaría para ganarse su corazón? Y aun cuando lo consiguiera, ¿qué podía esperar de una 
mujer que, por estar consagrada a la diosa, no podría pertenecer jamás a hombre alguno? 

Cuando Tanit finalizó su historia, los niños prorrumpieron en exclamaciones y le pidieron a gritos que les 
contara otra. A su alrededor se formó un cerco de chicos. Unos eran exigentes, otros persuasivos y varios 
trataban de sobornarla con sus besos. Pero Huy, fingiéndose ofendido, les regañó, en tanto los pequeños reían y 
aplaudían muy felices. 

Cuando Huy llamó a las niñeras, entre éstas apareció la alta, sombría y fogosa mujer que ponía nervioso al 
sumo sacerdote cada vez que le miraba con sus insondables ojos negros. 

—Selene —le dijo Huy—, ya está anocheciendo. Dile a Timón que las acompañe con una lámpara hasta el 
portón del palacio. 

La aludida asintió con la cabeza, sin denotar satisfacción ni resentimiento. 
Después de la partida de los niños, los tres —Tanit, Huy y Aína, la anciana sacerdotisa que hacía de dama 

de compañía de Tanit— se dispusieron a cenar. Huy había elegido a Aína por dos buenas razones: era casi ciega 
y completamente sorda. Ello lo había comprobado Huy haciendo gestos obscenos a Quince metros de ella, quien 
no reaccionó en absoluto. Tampoco se alarmó cuando gritó una fea palabra junto a su oído. De modo que Aina 
era el tipo ideal de acompañante que Huy deseaba para Tanit. 

Cenaron a la luz de varias lámparas muy bajas, y fueron servidos por una vieja esclava. Concluida la cena, 
Huy condujo a Tanit hacia la escalinata que conducía a la azotea. Allí se sentaron detrás del antepecho, sobre 
esteras de caña y cojines de cuero. El viento nocturno, que soplaba desde el lago, era bastante fresco y las 
estrellas muy brillantes y amarillas. Inclinado sobre su laúd, Huy, rozando apenas las cuerdas, tocó la suave 
melodía con la que solía manipular el inconsciente de Tanit, y que ésta consideraba la señal para el comienzo de 
su hipnótica concentración. 

Antes de que se desvanecieran los últimos compases, ella empezó a respirar de forma lenta y uniforme, su 
cuerpo quedó inmóvil y sus ojos, de un matiz verde más oscuro, dejaron de ver. 

Mientras sus dedos se deslizaban por las cuerdas del instrumento, Huy comenzó a hablar. Su voz sonaba 
como un monótono sonsonete y era suave, pero insidiosa. Tanit, iluminada por la luna, le escuchaba con su oído 
interior. 

 
El primer día del 106 Festival de la Fertilidad de la Tierra, Lannón Hycanus, cuadragésimo séptimo Gran 

León de Opet, se dirigió al frente de una procesión al templo de Astarté para interrogar al oráculo. 
Sin detenerse, traspuso el cercado del templo de Baal, donde las torres sagradas apuntaban hacia el disco 

solar, custodiadas por los monolitos en forma de pájaros de sol. El populacho de la ciudad, que había invadido el 
recinto, aguardaba en silencio. Sin embargo, al llegar Lannón a la hendidura que en los rojos acantilados 
constituía la entrada de la gruta sacra, se despojó de su espada, que entregó a su minúsculo montero mayor, y de 
su escudo y yelmo, que dejó en manos de sus escuderos, y con la cabeza descubierta entró por la brecha del 
acantilado. 

A través del túnel pavimentado llegó a la bella y silenciosa gruta. Los alrededores del lago estaban 
recubiertos con losas de piedra arenisca y el propio lago se hallaba contorneado por un pretil del mismo material. 
Varias hileras de bancos de piedra se sucedían hacia lo alto contra las escarpadas paredes de la gruta. El 
santuario de Astarté había sido construido a medias en la roca viva, junto a la pared más lejana. Sus portales se 
hallaban rodeados de columnas de estilo helénico. Allí estaban las celdas de las sacerdotisas y la cámara del 



oráculo. 
Más allá del trono de piedra del oráculo se ocultaba la entrada de los archivos, abierta en la roca viva, y más 

lejos, tras una imponente puerta de piedra, se hallaban el tesoro y las tumbas de los reyes. 
Lannón se detuvo junto al lago. Las sacerdotisas se adelantaron para escoltarle hasta el borde del agua. Allí 

le ayudaron a despojarse de su armadura y de sus prendas interiores. 
Alto y desnudo, bellamente conformado y luciendo su dorada cabellera, permaneció en lo alto de la 

escalinata que descendía hasta las verdes aguas. Su cuerpo, elástico y musculoso, parecía el de un atleta bien 
entrenado, aunque los músculos de su cuello y de sus hombros sobresalían como los de un lanzador de jabalina. 
Sin embargo, su vientre y sus flancos eran magros, y apenas se dibujaban los músculos bajo su piel en esos 
lugares. En su ombligo crecía un vello dorado rojizo que, atravesando su chato vientre, estallaba en un remolino 
de resplandecientes rizos en el ángulo formado por sus piernas. Éstas eran largas, bien formadas y elegantes, y 
equilibraban perfectamente la maciza parte superior de su cuerpo. 

El sumo sacerdote le bendijo y rogó a la diosa que le protegiera. Luego Lannón descendió por la escalinata 
y se sumergió en el agua sagrada y dispensadora de vida. 

Mientras dos jóvenes sacerdotisas secaban su cuerpo y lo vestían con limpias vestiduras de lino, Huy Ben-
Amón entonó un cántico de alabanza a la diosa. Cuando terminó, todos los ojos se dirigieron hacia la abertura 
que había en el techo de la caverna, muy por encima del verde lago. 

A continuación dijo Lannón en alta voz: 
—Astarté, madre de la Luna y de la Tierra, acoge a nuestro mensajero... y escucha nuestro ruego. 
Todos los reunidos en torno al lago levantaron sus manos e hicieron el signo del Sol. Acto seguido el 

cuerpo ofrecido en sacrificio fue precipitado desde la losa que sobresalía en la abertura del techo de la gruta. El 
lamento del condenado repercutió en toda la caverna, hasta que éste dio contra el agua y se hundió rápidamente 
en las profundidades, arrastrado por sus pesadas cadenas. 

Al volver del lago, Lannón se dirigió entre dos filas de sacerdotisas hacia la entrada del santuario. La 
cámara de audiencias era un poco mayor que la sala que servía de recibidor en la mansión de un rico. Allí la luz 
de las lámparas, más firme, era de un matiz verdoso muy artificial y el humo del incienso tornaba irrespirable y 
deprimente la atmósfera. Detrás del trono del oráculo pendían colgaduras, desde el techo hasta el suelo 
enlosado. 

El oráculo, una pequeña figura envuelta en blancas vestiduras y cuyo rostro resultaba indiscernible a causa 
de la sombra proyectada por su caperuza, estaba en el trono. 

Lannón se detuvo en el centro de la cámara y, antes de hablar, admiró durante un momento el dispositivo, 
que colocaba a quienes consultaban el oráculo en tan desventajosa situación. 

Descalzo y húmedo aún a causa de su inmersión en el lago, sin sus armas y arreos, vistiendo tan extraño 
ropaje y obligado a mirar hacia arriba a la figura instalada en el trono en tanto inhalaba un aire sutilmente 
impregnado de emanaciones alucinógenas, tenía forzosamente que perder el equilibrio. 

Lannón sintió crecer la cólera en su interior. Después de la salutación acostumbrada, formuló la primera 
pregunta. 

Huy, que le observaba desde su escondite tras las colgaduras, se regodeó en la cercana presencia física de 
su amigo y recordó sus maneras habituales, las diversas inflexiones de su voz y las expresiones más frecuentes 
de aquel rostro querido, que le hacían sonreír por lo inevitables: la llameante cólera reflejada a veces en sus ojos 
celestes, su rápida reacción favorable ante alguna voz de alarma, su brillante sonrisa al escuchar un consejo 
atinado. 

Tanit habló en la forma cadenciosa y monocorde que había aprendido de Huy, y escogió las respuestas del 
arsenal de que la había provisto éste. 

Cuando Lannón se aprestaba a dar por terminada la entrevista y a abandonar la cámara, la voz de Tanit le 
contuvo. 

—Falta algo más. 
El rey se volvió sorprendido, porque no estaba acostumbrado a que el oráculo le ofreciera consejos que no 

había solicitado ni pagado. 
   —El león —dijo Tanit— tenía a su lado un fiel chacal que le ponía sobre aviso cuando se aproximaba 

algún cazador. Pero expulsó al chacal. 
E1 sol tenía un pájaro que transportaba a los sacrificados hacia lo alto, pero dio la espalda al pájaro. 
Su mano tenía un hacha que le defendía; pero arrojó lejos de sí el hacha. 
¡0h, león orgulloso! ¡Oh, sol infiel! ¡Oh, mano desaprensiva! 



Detrás de las colgaduras, Huy contuvo el aliento. Cuando concibió tales frases, éstas le habían parecido 
muy inteligentes, pero al oírlas en aquella desnuda cámara de piedra, incluso a él le chocaron. 

Los pálidos ojos de Lannón se tornaron vidriosos, mientras trataba de descifrar el acertijo, que, después de 
todo, no era tan sutil. Cuando captó su sentido sus ojos chispearon como dos fríos zafiros y su sangre afluyó a su 
cuello y a su rostro. 

—¡Maldita bruja! —gritó—. ¿También aquí debo oír esas cosas? Ese maldito sacerdote me molesta noche 
y día. Cuando voy por las calles de mi ciudad oigo cantar sus frívolas canciones. En los banquetes de palacio 
mis invitados repiten sus hueras palabras. Cuando lucho, o bebo un cuenco de vino, o arrojo los dados, su 
sombra está a mi lado. —Lannón jadeaba de ira, en tanto se paseaba a grandes zancadas por la sala de 
audiencias. De pronto agitó su dedo ante el sobresaltado rostro del oráculo—. Incluso ha embrujado a mis hijos. 

Detrás de las colgaduras, Huy sintió que su espíritu se remontaba a gran altura, impulsado por dos alas 
resplandecientes. 

Quien así hablaba no podía ser su enemigo. 
—Se pavonea por las calles de mi ciudad y se enseñorea de ellas. Su nombre resuena de uno a otro extremo 

de mis cuatro reinos. 
Su ira se estaba convirtiendo en mera indignación. 
—Le aplauden cuando va por las calles... He oído los vítores.. ¡Por el gran Baal!, le aplauden más 

ruidosamente que a su propio rey. 
Incapaz de dominarse, Lannón se apartó del trono. Sus ojos recorrieron las colgaduras. Durante un 

momento a Huy le pareció que calaba muy hondo dentro de su alma. Huy se echó hacia atrás con rapidez, 
aspirando profundamente. Pero Lannón se paseó nerviosamente por la cámara antes de aproximarse de nuevo al 
oráculo. 

—Y hace todo eso sin mi consentimiento... Debería desterrarle... —Hizo una pausa y echó a andar de 
nuevo. Su voz cambió como el filo de una espada que se embotara cuando agregó con voz casi inaudible—. 
¡Cómo echo de menos a ese terrible hombrecillo! 

Huy no estaba seguro de haber oído bien. 
De pronto Lannón volvió a rugir. 
—Pero me ha desafiado. Me ha despojado de algo que me pertenecía..., y eso no lo toleraré. 
Y girando sobre sí mismo se precipitó como una tromba fuera del santuario. Al ver la expresión de su 

rostro, su escudero y su montero mayor se adelantaron y empezaron a prevenir con señas a las gentes, mientras 
precedían al rey en su furioso retorno al palacio. 

El último día del festival, Lannón Hycanus oró en el templo del gran Baal, en el bosque sagrado, entre las 
torres y los monolitos en forma de pájaros de sol. Luego salió de allí para recibir los renovados votos de lealtad 
de sus súbditos. Estarían representados en la ceremonia las nueve familias de la nobleza, las corporaciones de 
artesanos y los poderosos sindicatos comerciales del reino. Todos reiterarían sus juramentos de fidelidad al trono 
y entregarían presentes al Gran León. 

Huy Ben-Amón no asistió al acto. 
Bakmor juró en nombre de los sacerdotes y entregó su presente al rey. 
Lannón gruñó en voz baja cuando el joven guerrero le hizo una reverencia. 
—¿Dónde está el sumo sacerdote Ben-Amón? 
—Señor, vengo en su nombre y en el de todos los sacerdotes del gran Baal. 
Bakmor eludió la respuesta, según las instrucciones que había recibido de Huy. Lannón debió contenerse en 

presencia de los nobles. 
Con esta ceremonia terminó el festival. A partir de entonces los habitantes de Opet se entregaron a una 

licenciosa orgía, en la que abundaron el vino, la comida y la algarabía. Mientras Lannón agasajaba a los nobles 
en su palacio, el pueblo se aglomeraba en las angostas calles y cantaba y bailaba. Aunque los vendedores de vino 
ofrecían libremente su mercancía, durante las horas diurnas la tradición y la ley contuvieron a la multitud. Pero 
por la noche la gente se desató, entregándose al libertinaje característico del festival. Las nobles matronas y sus 
hermosas hijas, envueltas en sus capas y cubiertos sus rostros con sus capuchas, se deslizaron por las oscuras 
calles, donde se incorporaron a la crápula..., o por lo menos se dedicaron a observar a los demás con ojos 
relucientes y sofocadas risas. 

Durante un día y una noche las pautas sociales vigentes quedaron en suspenso, y ningún esposo, al igual 
que ninguna esposa, pidió explicaciones o rendición de cuentas a su cónyuge. Ello ocurría cada cinco años. 



Cuando concluía el festival mucha gente padecía de jaqueca a causa del vino y se veían muchos rostros pálidos y 
manos temblorosas. También se sorprendían muchas sonrisas afectadas y misteriosas. 

A media tarde, Lannón, borracho ya, se mostró tan expansivo y feliz como la mayoría de sus invitados. En 
la sala del banquete la atmósfera era sofocante. El sol castigaba ferozmente el chato tejado de barro. El caliente 
vaho que emanaba de los cuerpos sudorosos de los quinientos nobles allí congregados y de las suculentas 
viandas envueltas en vapor habían convertido el comedor en un horno. 

El estrépito de las voces ahogaba la música, pese a los denodados esfuerzos de los instrumentistas. El arte 
de las jóvenes bailarinas desnudas era empañado por la granizada de uvas que lanzaban contra ellas varios 
jóvenes de la nobleza, que competían entre sí en el tiro al blanco, centrado en diversas partes de la anatomía de 
las danzarinas. Las apuestas involucraban enormes montones de oro. 

Aturdido por el vino y las conversaciones, no advirtió Lannón el cambio que en determinado momento se 
produjo en el clima de la fiesta. Sólo tuvo noción de ello cuando reinó un silencio total en la sala. Entonces 
levantó los ojos, frunció rápidamente el entrecejo y comprobó que las manos de los músicos se habían detenido 
sobre sus instrumentos, las bailarinas estaban como paralizadas y los invitados parecían estar contando moscas. 

El desagrado de Lannón se transformó en enfado cuando vio aproximarse hacia él a través del salón a Huy 
Ben-Amón. Vestía Huy una túnica azul bordada por hilos de oro entretejidos. En su dorado cinturón lucía una 
enjoyada daga. Su cabello y su barba habían sido cuidadosamente aceitados y rizados y sus pendientes de oro 
rozaban sus hombros. 

Con expresión solemne se arrodilló Huy rápidamente ante Lannón. Su voz resonó, dulce y cristalina, en 
todos los rincones del salón. 

—Majestad, he venido a reiterar mi voto de lealtad hacia ti. Que sepa todo el mundo que te honro por 
encima de todas las cosas y que mi fidelidad hacia ti se prolongará hasta más allá de la muerte. 

Tal como había previsto Huy, Lannón fue cogido de sorpresa. Conturbado por el vino y el asombro, hubo 
de esforzarse para hallar las palabras adecuadas. Huy se levantó rápidamente. 

—Como muestra de mi lealtad te ofrezco este presente —y señaló algo que había a su espalda. 
Todas las cabezas giraron hacia la entrada principal. 
La imponente figura de Timón apareció en el salón. Con paso majestuoso recorrió aquél todo el comedor, 

se detuvo junto a Huy y dirigió hacia Lannón sus feroces y nebulosos 

ojos. 
—¡Arrodíllate! —cuchicheó Huy, y tocó suavemente con el codo al gigante, el cual dobló lentamente una 

rodilla e hizo una reverencia. 
—Pero este hombre pertenece a los dioses... —le desafió Lannón en tono áspero—. Escucha, sumo 

sacerdote: antes dijiste que estaba marcado por los dioses. 
Huy apeló a todo su coraje e hizo un gran esfuerzo de voluntad para decir una mentira que implicaba un 

sacrilegio. A pesar de que ya había explicado el asunto a los dioses y a Timón, se sentía incómodo. A aquellos y 
a éste les había dicho que ésa era la única posibilidad que tenía de recuperar la confianza del rey. Paralizado por 
su orgullo, Lannón no haría nada para salir del punto muerto en que se hallaban sus relaciones. De modo que él, 
Huy, debía tomar la iniciativa. Por eso le había pedido permiso al gran Baal para negar su anuncio anterior según 
el cual el esclavo había sido señalado por los dioses cuando le dotaron con dos pies de pájaro. Tal petición la 
había hecho en voz alta, mientras se paseaba por la azotea de su casa al mediodía. Un lejano trueno estival había 
sido una respuesta suficiente para Huy. Pero aunque los dioses le contestaron, su respuesta había sido tan débil y 
ambigua, que Huy estaba nervioso en extremo. Por otra parte, le resultaba muy difícil admitir que se había 
equivocado... Ello conmovía los propios fundamentos de su ser. 

—Señor —dijo Huy—, reconozco que me equivoqué. Los dioses han negado que tales marcas sean 
sagradas. 

Lannón le miró con fijeza y movió la cabeza ligeramente, como si no diera crédito a sus propios oídos. 
—¿Quieres decir... que me lo entregas sin ningún tipo de reserva? ¿Podré liquidarle en el acto si se me 

ocurre? —inclinándose hacia delante, observó más atentamente a Huy—. ¿Me lo entregas sin imponerme 
condición alguna?  

 —Acabo de proclamar mi devoción hacia mi rey —dijo Huy, en tanto rozaba con su codo a Timón. 
—Vengo hacia ti como una prueba viviente de tal devoción declamó Timón en púnico casi perfecto con su 

potente y sonora voz de bajo. 
Lannón se echó hacia atrás sobre los cojines y reflexionó un momento. De pronto, al captar el sentido del 

ofrecimiento, frunció nuevamente el entrecejo. 



—¡Tratas de encadenarme! Me impones condiciones..., sólo que muy sutilmente —gruñó. 
—No, majestad. No deseo sujetarte con cadenas, sino con los sedosos hilos de la amistad —respondió Huy 

en voz baja. 
Durante un momento se miraron fijamente. Luego Lannón comenzó a enrojecer de cólera. Huy, en cambio, 

se mantuvo firme. 
De repente el rostro de Huy se arrugó, sus negros ojos chispearon y los rizos que pendían sobre sus mejillas 

comenzaron a oscilar al esforzarse por reprimir su risa. 
Lannón abrió la boca para rechazar a gritos el regalo y el ofrecimiento de amistad, pero la risa, que había 

empezado a resonar por su cuenta en su garganta, llegó rápidamente a sus labios... El rey rió hasta que 
descendieron lágrimas por sus mejillas. Entre uno y otro acceso de risa exhaló algunos gemidos de tanto que le 
dolían los músculos abdominales. 

—Vuela por mí, Pájaro de Sol —dijo entre sollozos. Huy se dejó caer a su lado sobre los cojines temblando 
y estremeciéndose de risa. 

—¡Ruge por mí, León de Opet! —exclamó. 
Una joven esclava ofreció un cuenco lleno de vino a Huy. Éste apuró la mitad del contenido y pasó el 

recipiente a Lannón. Mientras el rey bebía, un poco de vino desbordó por las comisuras de sus labios y cayó 
sobre su dorada barba. Por último, Lannón estrelló el cuenco contra el suelo de piedra y deslizó un brazo en 
torno de los hombros de Huy. 

—Hemos perdido mucho tiempo, Pájaro de Sol... Debemos recuperarlo. ¿Qué haremos ahora? 
—Beberemos —respondió Huy. 
—¡Ah! —exclamó Lannón—. ¿Y después? 
—Cazaremos —dijo Huy, escogiendo la actividad predilecta del rey. 
—¡A cazar entonces! —exclamó Lannón—. Avisa a tus monteros... ¡Mañana partiremos en busca de 

elefantes! 

—Astarté, madre de la Tierra, tu hermosura se difunde en mí hasta inundar mi alma entera —murmuró 
Huy, tambaleándose graciosamente mientras observaba el cielo nocturno. Súbitamente se tambaleó hacia atrás y 
dio contra una pared. Eso le permitió estabilizarse y proseguir el estudio de los fenómenos celestes. Cuatro lunas 
de plata pendían sobre la ciudad, entregada al libertinaje. 

Al cerrar un ojo, tres lunas desaparecieron. No obstante, al abrirlo reaparecieron. 
—Astarté, guía los pasos de tu siervo —le imploró a la diosa. Haciendo un esfuerzo se apartó del muro y 

siguió andando por la angosta senda que se dirigía hacia el puerto. De pronto tropezó en la oscuridad con un 
cuerpo tendido en el suelo. Inclinándose sobre él trató de comprobar si daba señales de vida. 

El cuerpo yacente roncó y gruñó cuando le hizo girar para colocarle boca arriba. Una fragante vaharada de 
vino llegó hasta la nariz de Huy, quien recordó entonces las figuras, también yacentes, que había visto hacía 
poco desparramadas en el suelo del comedor del palacio. Sobre todo la de Lannón, que sonreía mientras dormía. 

—Esta noche estáis bien acompañados, ciudadanos de Opet —dijo Huy, cacareando, y siguió 
bamboleándose senda abajo. 

En una esquina de la pared se movió una sombra informe. Al escrutar la oscuridad vio un cuerpo y dos 
cabezas y oyó respiraciones entrecortadas y exclamaciones tiernas e incoherentes. Los movimientos que hacía 
aquel cuerpo eran suaves, pero inequívocos. Huy sonrió, tropezó y casi cayó al suelo. El rostro asustado de una 
muchacha se volvió hacia él entre las sombras. 

—Que todo sea fertilizado —le dijo a la muchacha solemnemente, y reanudó la marcha. 
De pronto, una figura envuelta en una tosca capa color castaño y encapuchada surgió de la oscura senda, a 

sus espaldas, y le siguió sigilosamente. 
El muelle estaba repleto de crápulas. En todas partes habían encendido hogueras, cuyas llamas arrancaban 

reflejos purpúreos de las oscuras y tranquilas aguas del lago. En torno •de ellas danzaban, cogidas de las manos, 
innumerables personas. Algunas mujeres, más licenciosas que las demás, estaban desnudas hasta la cintura. El 
vino corría por sus blancas carnes como si fuera sangre. 

Huy se detuvo un momento para observar el espectáculo. La figura que le seguía retrocedió y se mezcló con 
la multitud de juerguistas. 

Cuando echó a andar de nuevo, la figura encapuchada le imitó. La senda que conducía a la residencia de 
Huy estaba sumida en las tinieblas. Pero en un nicho, sobre el portón, ardía una lámpara, dejada allí para que 
diera la bienvenida al dueño de la casa. 



En tanto Huy avanzaba a tientas hacia la luz, quien le seguía se acercó a él rápida y silenciosamente. El 
ruido excesivo Que Huy hacía al andar ahogaba el crujido de las ropas y el rumor de las pisadas de quien iba a 
sus espaldas. 

Al llegar al portón Huy se detuvo bajo la turbia luz de la lámpara. Como su daga estaba bajo su capa, 
cuando la mano con que manejaba la espada fue en busca del picaporte, Huy quedó indefenso. En ese preciso 
instante la figura encapuchada se abalanzó sobre él. Una mano aferró su muñeca. Huy se vio empujado, de 
espaldas contra la pared. El vino había debilitado sus reflejos. Sorprendido y alarmado, levantó con esfuerzo la 
cabeza y advirtió una oscura presencia a su lado, un rostro cuyas facciones no pudo discernir por hallarse muy 
en el fondo de la capucha. Estaba a punto de gritar cuando dos suaves labios oprimieron los suyos. Una ahogada 
risita surgió de aquellos labios junto a su estremecida boca. Dos cálidos pechos y dos muslos femeninos se 
adhirieron a su cuerpo. 

El choque le paralizó. Durante varios segundos los labios y las hábiles manos de la desconocida le 
excitaron y estimularon. De pronto, lanzando un ronco grito, extendió Huy sus brazos para aprisionar aquel 
tenso y ardiente cuerpo de mujer, pero éste se escabulló e instantáneamente quedó fuera de su alcance. 

Huy se lanzó desesperadamente en persecución de la desconocida, manoteando en el aire. Pero la 
encapuchada se alejó danzando y traspuso como un torbellino el portón, que cerró tras de sí de un portazo. 

Exasperado y profiriendo maldiciones, Huy luchó con el portón que, por último, se abrió violentamente. 
Acto seguido echó a correr por el patio delantero. Una sombra fugitiva desapareció en el interior del edificio. Al 
correr hacia allí Huy tropezó con un almohadón y cayó cuan largo era en el suelo, derribando un escabel sobre el 
cual una esclava había colocado un ánfora, que se hizo añicos. El vino que ésta contenía se derramó por el suelo. 
Una risita ahogada y burlona procedente de la casa sumida en la oscuridad le impulsó a ponerse en pie y a 
precipitarse en el edificio. Súbitamente percibió la silueta de la encapuchada en el vano, iluminado por una 
lámpara, de la puerta de su dormitorio. 

—¡Aguarda! —gritó—. ¿Quién eres? 
Los esclavos de la casa, despertados por tanto ruido, echaron mano de sus armas y, adormilados aún y 

poseídos por el pánico, se lanzaron corriendo hacia la puerta. 
—¡Fuera de aquí! —gritó Huy, furioso—. ¡Todos! Al primero que sorprenda fuera de su cuarto antes del 

amanecer le haré azotar. 
Los esclavos retomaron a sus dependencias, no muy alarmados por su amenaza. Huy mantuvo un porte 

digno hasta que desapareció el último esclavo. Cuando ya no hubo nadie en las proximidades, giró sobre sí 
mismo y se lanzó contra la puerta de su dormitorio. 

Sobre un escabel situado junto a su lecho ardía una lámpara, cuyo pabilo había sido convenientemente 
recortado. Más allá del breve círculo de luz anaranjada que le rodeaba todo se hallaba sumido en la penumbra. 
La encapuchada se encontraba junto a la luz, inmóvil. Su rostro, muy sombreado por su capucha, seguía siendo 
invisible. Sin embargo, a Huy le pareció sorprender cierto reflejo procedente de un par de ojos clavados en él. 

El impulso que llevaba le hizo atravesar la habitación, pero en sentido contrario al que deseaba seguir. 
Entonces giró hacia ella. Pero en el preciso instante en que llegaba a su destino, la mujer se agachó y apagó la 
lámpara. La habitación quedó sumida en las tinieblas. Finalmente Huy dio contra una pared. Sin embargo, como 
estaba cada vez más despejado, atinó a agacharse y a aguzar el oído, junto al muro... Entonces percibió el crujir 
de una tela. Alargando como una zarpa una mano apretó el borde de la capa. Después de un apagado grito de 
sorpresa, la tela le fue arrancada de la mano. 

Huy juró airadamente y, con los brazos extendidos, anduvo a tientas por el cuarto como un ciego. 
Cerca de él alguien se movía y respiraba imperceptiblemente, agitando apenas el aire. Instantáneamente 

dirigió hacia allí sus manos, que dieron con una piel muy suave. Sus dedos identificaron una espalda desnuda y 
unas protuberantes y cálidas nalgas... 

Una suave risita y después nada. El corazón de Huy martilleaba contra sus costillas. Su despertar físico 
coincidió con un momentáneo aturdimiento. 

Fuera quien fuere, aquella mujer se había despojado de su capa. De modo que Huy estaba solo en su 
habitación con una mujer escurridiza como un lucio del lago y desnuda como un recién nacido. Mientras la 
seguía, como un leopardo a su presa, se quitó la túnica y su taparrabo, que arrojó al azar en el suelo. A excepción 
de sus dorados zarcillos, se despojó de cuanto llevaba encima, mostrándose tan al desnudo como su pasión. 

Poseída por el pánico, ella no podía controlar ahora su jadeo ni su nerviosa risita. Huy la cogió de una oreja 
y la condujo a un rincón del cuarto, junto a su lecho. 

Allí se le escapó, escurriéndose debajo de sus manos. Pero uno de los largos brazos de él ciñó su cintura. 



Mientras la levantaba con suma facilidad, ella empezó a patalear y a chillar como un animal cautivo y a darle 
puñetazos en la cara y el pecho. 

Por último, Huy la depositó sobre una pila de gruesas pieles que constituía su lecho. Huy experimentó al 
despertar una honda sensación de paz y felicidad. 

Su cuerpo parecióle más blando y débil, pero su mente, más despejada, permitíale pensar con claridad. El 
suave matiz rosado del amanecer invadía ya su cámara y a sus oídos llegaban nítidamente el rumor de las alas y 
los cantos de los pájaros del lago. 

Levantándose sobre un codo observó a la muchacha que dormía en su revuelto lecho. El calor de aquella 
noche de primavera le había impulsado a apartar de su cuerpo el cobertor. Su pelo, en sus sienes, estaba 
húmedo, y sobre su labio superior, ligeramente contraído, brillaban algunas gotas de sudor. Dormía la joven con 
los ojos cerrados y su respiración apenas agitaba la oscura y sedosa masa de su cabellera, extendida sobre sus 
mejillas. 

El brazo que había colocado sobre su cabeza deformaba un tanto sus pechos, sorprendentemente abultados. 
Grandes, redondos y llenos, éstos resultaban desproporcionados en comparación con su largo y delgado cuerpo. 
Sus pezones seguían aún al rojo vivo después de una noche de amor. Su tersa piel era de un pálido matiz 
aceitunado, interrumpido bruscamente en las axilas y el bajo vientre por densas matas de vello negro y sedoso. 

Eso fue lo que vio Huy en la primera ojeada, antes de que sus ojos se clavaran en su semblante 
plácidamente dormido. 

Sin dar crédito a sus propios ojos y mudo de asombro, la contempló Huy durante un rato, con espanto y 
consternación, poseído por un temor supersticioso. 

De pronto la muchacha abrió los ojos y le sonrió. 
—Baal te bendiga, sumo sacerdote —dijo en voz baja. 
—¡Tanit! —jadeó Huy. 
—Sí, señor —respondió ella, siempre sonriendo. 
—Esto es un sacrilegio —cuchicheó Huy—, un ultraje a la diosa. 
—Negar mi amor por ti hubiera implicado una ofensa a la naturaleza. 

Tanit se sentó en el lecho y le besó, sin dar muestras de arrepentimiento ni de culpabilidad. 
—¿Amor? —le preguntó Huy, olvidando momentáneamente su temor. 
—Sí, señor —dijo Tanit, asintiendo con la cabeza y besándole de nuevo. 
—Pero... —tartamudeó Huy. Sus mejillas ardían como brasas—. Tú no puedes... amarme. 
—¿Por qué no, señor? 
—¿Y mi cuerpo... y mi joroba? 
-—Adoro tu joroba porque es parte de ti, como tu bondad, tu benevolencia y tu sabiduría. 

Él la miró fijamente durante largo tiempo. Luego, cogiéndola torpemente entre sus brazos y hundiendo su 
rostro en la oscura y fragante cabellera de la muchacha, musitó: 

—¡Oh, Tanit!... ¿Qué haremos ahora? 
Huy estaba en la cumbre de una colina, hacia la madrugada, aguardando a su dios. Abajo el campamento 

bullía. Las llamas de las hogueras palidecían ante la creciente luz del día. A sus oídos llegaban los mil rumores 
producidos por los seis mil hombres que se aprestaban a participar en la cacería: los seis mil guerreros de la 
legión de Huy, el séquito del rey, los esclavos, las mujeres, los elefantes y los bagajes. No es extraño, entonces, 
que el campamento ocupara el valle entero, a ambos lados del pequeño río que corría por la ladera de la colina. 
Cincuenta kilómetros más allá, hacia el norte, se deslizaba perezosamente la verde cinta del gran río, sofocada 
por su calcinado e inhospitalario valle. Una de las legiones de Lannón ya había acampado allí y desde varios 
días atrás estaba hostigando a las manadas de elefantes que buscaban su alimento a lo largo del río. Aquellos 
hombres atacaban a los paquidermos con arcos, jabalinas y elefantes de guerra. 

Hostigadas por dichos legionarios, tales manadas abandonarían el valle y se dirigirían hacia las antiguas 
rutas que ascendían por las laderas. Lannón había acampado como a horcajadas sobre aquellos ardientes 
senderos. Los batidores, que habían llegado la noche anterior procedentes del valle, informaron que las manadas 
se desplazaban en masa hacia el acantilado. De modo que dentro de pocos días se alejarían en largas y 
majestuosas filas del valle y, encabezadas por los viejos machos, se pondrían a cubierto de los implacables 
cazadores que infectaban la región. 

Huy Ben-Amón pensaba en ello, en pie, observando el amanecer. Huy, que lucía una ligera armadura y 
calzaba flexibles sandalias, estaba cómodamente apoyado en el mango de su hacha en forma de buitre. La 
espléndida pala del arma se hallaba cubierta por una suave funda de cuero, que protejía su afilado borde y su 



delicada cinceladura. Huy estimaba que los dioses habían combinado las circunstancias para ofrecerle aquella 
oportunidad. 

Durante dos semanas a partir de la noche del Festival de la Fertilidad de la Tierra, había pasado casi todo el 
tiempo meditando acerca de su dilema personal, consultando los libros sagrados, estudiando todo lo 
concerniente a los deberes de los sacerdotes y las sacerdotisas y a sus vínculos con los dioses, así como también 
a sus relaciones recíprocas. Su análisis le permitió extraer conclusiones sobre su caso particular, que de ninguna 
manera consideró un sacrilegio. En ese momento estaba abogando por sí mismo y aguardando el fallo de los 
dioses. 

Al lanzar el sol su primer dardo dorado contra la cresta de la colina, Huy entonó el cántico de la alabanza de 
la manera más melodiosa posible... y luego formuló su alegato haciendo uso de una complicada dialéctica, 
basada en el concepto de la representación terrenal. Según su razonamiento, si se consideraba correcta la 
conducta de Baal y su consorte Astarté, correspondía igualmente aprobar idéntico comportamiento por parte de 
sus representantes terrenales..., aunque, por supuesto, sólo en el caso de una sacerdotisa y el sumo sacerdote de 
Baal. Huy disimuló de la mejor manera posible los puntos débiles de su alegato, que remató con estas palabras: 

—Es posible, gran Baal y celestial Astarté, que mi razonamiento sea erróneo y que yo haya cometido un 
pecado. Si he incurrido en falta, merezco que sobre mí caiga vuestra ira y el más espantoso castigo, a pesar de 
haberos servido toda la vida y de haber cumplido siempre con mi deber. 

Tras hacer una pausa para que tales palabras produjeran el efecto deseado, prosiguió: 
—Si he pecado..., que los colmillos de los elefantes me despedacen, y si no he incurrido en falta, haz que 

retorne sano y salvo junto a vuestra sacerdotisa. Si me concedéis vida y amor... juro que seguiré sirviéndoos 
lealmente hasta el fin de mi existencia y que ningún hombre y ninguna mujer se enterarán de la dispensa que me 
habréis otorgado —hizo una pausa y luego continuó—: Gran Baal y Astarté, que habéis amado, apiadaos de este 
hombre que también ama. 

Huy descendió de la colina satisfecho de su pacto y dispuesto a dejarse evaluar por los dioses. De ninguna 
manera eludiría el peligro ese día para permitir que aquellos tuvieran la oportunidad de demostrar su ira, si tal 
era su voluntad. Sea como fuere, Huy estaba seguro de que sólo la muerte podría separarle de Tanit. El sabor de 
aquella fruta era demasiado delicioso para que jamás se hastiara de él. 

—¡Huy! —gritó Lannón al verle entrar en el campamento—. ¿Dónde has estado? 
El rey, armado ya, se estaba paseando nerviosamente y a grandes pasos delante de su tienda. Al ver a Huy 

se dirigió 
hacia él rápidamente. 
—¡El día avanza con rapidez! —gritó—. Nuestros vigías han anunciado la proximidad de los rebaños.  
Los elefantes de guerra ya estaban preparados. Sus conductores se habían sentado ya sobre sus pescuezos y 

los altos castillos habían sido colocados sobre sus lomos. Los cazadores reales estaban reunidos ante la tienda de 
Lannón. Entre otros estaban allí algunos de los más renombrados monteros mayores del rey: Mursil, con su 
encarnado rostro de borracho; el flaco y melancólico Zadal: Huya, el celebrado arquero, y el diminuto y amarillo 
Xhai, cuya fama de rastreador se había acrecentado rápidamente durante los últimos años. Más allá, en la horda 
de esclavos, descollaba la colosal figura del negro Timón. Huy le sonrió y en seguida se precipitó con Lannón en 
las líneas de elefantes. 

—Viajarás conmigo. Pájaro de Sol —le dijo Lannón a Huy. 
—Me siento muy honrado, señor —respondió Huy. Mursil le entregó a Huy uno de los arcos para cazar 

elefantes. Pocos hombres podían tender aquellos imponentes arcos de ébano silvestre, tan gruesos en su centro 
como la muñeca de un hombre y cuya cuerda estaba formada por hebras entretejidas de tripas de león. Se 
requerían dos brazos y un pecho poderosos para tender aquella cuerda, una vez alzada la saeta de un metro y 
medio de longitud, con cabeza de acero y un penacho de plumas de pato silvestre en el otro extremo. Sin 
embargo, tensado al máximo el arco, la saeta llegaba hasta unos setenta y cinco metros de distancia y penetraba 
hasta el penacho de plumas en la carne de cualquier elefante. Ello le permitía alcanzar el corazón de la bestia, 
protegido por sus costillas, o bien sus macizos pulmones rosados. Si el arquero era diestro, apuntaba a una oreja 
del elefante, porque a través de ésta el dardo llegaba fácilmente al cerebro del animal. 

—Sé que preferís el arco a la lanza, sumo sacerdote —murmuró respetuosamente—. Mis viejos brazos ya 
no pueden tender el arco. 

—Gracias, montero. 
—Las aljabas están llenas de flechas. Las he probado y seleccionado una por una —le aseguró Mursil. 
Siguiendo a Lannón, Huy se dirigió hacia donde estaba arrodillado el elefante de guerra del rey. Se trataba 



en realidad de una vieja y bien adiestrada hembra, más serena que cualquier macho en lo más crudo del combate 
y más fiable y controlable asimismo que su congénere del otro sexo en las cacerías. 

Huy trepó, detrás de Lannón, hasta el castillo de madera, con capacidad para tres personas. Las aljabas se 
hallaban en la parte de afuera, al alcance de los arqueros. Lannón probó una de las jabalinas alineadas en la parte 
delantera del castillo. 

—Muy bien equilibrada —dictaminó, y luego miró hacia abajo. 
Todos deseaban tener el honor de acompañar al Gran León. Los ojos de Lannón se detuvieron en Xhai. Al 

inclinar el rey la cabeza, trepó el pigmeo por el costado del elefante, mostrándose patéticamente agradecido. 
Bamboleándose pesadamente, el animal se puso en pie. Huy se vio lanzado hacia el borde del castillo. 

Desde la imponente altura en que se hallaban —cinco metros—, miraron hacia abajo, en tanto el conductor 
aguijoneaba al viejo elefante, que echó a andar, balanceándose majestuosamente, por la senda que descendía en 
dirección al acantilado del valle. 

—He escogido un buen lugar para la cacería —le dijo Lannón—. Se trata de un empinado sendero que 
desemboca inesperadamente en una pequeña concavidad. Allí aguardaremos a los animales. 

Al mirar hacia atrás, Huy vio los elefantes de guerra —veinte en total— que los seguían en hilera, 
abanicándose con sus orejas y balanceando sus trompas, mientras se desplazaban lenta y pesadamente. Los 
cazadores en los castillos examinaban y probaban sus armas y conversaban muy excitados. 

—¿Por qué realizamos esta cacería, señor? —dijo Huy—. 
¿Para obtener cachorros o marfil? 
—En primer lugar, para cazar cachorros. Los domadores de elefantes han pedido dos docenas, cuyas edades 

oscilen entre los cinco y los diez años. Los cazaremos esta mañana, porque los rebaños jóvenes serán los 
primeros en abandonar el valle. Después cazaremos para obtener marfil. Los batidores informan que hay 
muchos machos a lo largo del gran río. 

La hondonada escogida por Lannón estaba rodeada por enhiestas paredes de tierra accidentada. Se trataba 
de una circular concavidad de unos treinta y siete metros de diámetro. La senda de los elefantes desembocaba en 
ella a través de un desfiladero y continuaba después por el empinado terreno situado en el otro extremo. La 
hondonada estaba densamente arbolada. Lannón emboscó sus elefantes de guerra cerca del límite del bosque. 
Los elefantes fueron obligados a arrodillarse para que su escondrijo resultara perfecto. 

Mientras aguardaban, Huy y Lannón se desayunaron con pasteles de cereal frío, queso y carne de vaca 
asada y salada, todo lo cual regaron con vino tinto: comida típica de cazadores, cuyo apetito era estimulado por 
la caza. Mientras comían no quitaban sus ojos de los vigías que, apostados en el alto terreno circundante, darían 
la voz de alerta apenas divisasen las manadas de elefantes. No se había secado aún el rocío que humedecía la 
hierba cuando en la cumbre del acantilado, encima de ellos, una figura humana empezó a hacer frenéticos 
movimientos. 

Lannón gruñó de satisfacción y limpió la grasa que cubría sus labios y sus dedos. 
—Vamos, Pájaro de Sol —dijo, y ambos montaron sobre el arrodillado elefante. 
Durante largo tiempo aguardaron con los nervios tensos. De pronto el pequeño Xhai se mostró excitado y 

expectante. Sus ojos color ámbar oscuro parecieron querer saltar de sus órbitas. 
—Ya están aquí —cuchicheó junto a Huy. 
Casi inmediatamente apareció un elefante salvaje en la rocosa entrada del desfiladero. Era una vieja 

hembra, flaca, gris y sin colmillos. Después de observar con recelo la hondonada, levantó la trompa para oler el 
aire que, a través de su boca, llegó a sus glándulas olfativas, situadas en el labio superior. La brisa seca y suave 
que soplaba desde atrás de ella alejó de su olfato el olor de los hombres que aguardaban a cierta distancia. El 
elefante bajó la trompa y se internó en la hondonada. 

Acto seguido, desde el desfiladero se precipitó un alud de grandes cuerpos grises. 
—Los elefantes pequeños —murmuró Lannón. Huy los observó de cerca. Los había de todos los tamaños. 

Desde los que ya estaban casi enteramente desarrollados hasta los que eran del tamaño de un cerdo grande. Los 
más pequeños metían bulla y jugueteaban, dando leves chillidos, retozaban y se perseguían entre las patas de sus 
madres. 

Huy sonrió al ver cómo uno de ellos se esforzaba por alcanzar las ubres de su madre en movimiento. El 
pequeño se empeñaba en atrapar aquéllas, que pendían entre las patas maternas, con su minúscula trompa. De 
pronto su madre, exasperada, asió una rama caída en el suelo y azotó con ella despiadadamente las nalgas del 
pequeño. Éste chilló y siguió corriendo, entonces, pegado a sus talones, muy formalmente, a causa del castigo 
recibido. 



La hondonada estaba ya repleta de elefantes salvajes, cuyos arqueados lomos sobresalían por encima de las 
copas de los densos arbustos, en tanto se dirigían a lo largo de la antigua senda hacia algún seguro refugio. 

Lannón se inclinó hacia delante y rozó el hombro del conductor. El elefante de guerra se puso en pie, 
elevándoles a una altura que les permitía observar desde su castillo las presas. Los elefantes de guerra 
emboscados alrededor de la hondonada se irguieron, elevando sobre sus lomos a los hombres armados que los 
montaban, y empezaron a cerrar el cerco, lentamente, en torno de la manada. Los chillidos y el estruendo 
producido por los cachorros ahogaron los ruidos provocados por los cazadores. De pronto éstos se mezclaron 
con los elefantes salvajes. 

Lannón escogió una joven hembra que tenía una cría semidesarrollada. Inclinándose fuera del castillo 
disparó su jabalina hacia las grandes arterias del cuello del paquidermo. Este barritó de espanto y dolor. Del 
extremo de su trompa brotó un chorro de roja y brillante sangre arterial. La bestia giró, retrocediendo, 
mortalmente herida. Desde los otros castillos surgió una lluvia de proyectiles en dirección a la manada. 
Centenares de animales corrieron despavoridos. La floresta fue sacudida por los barrites y los frenéticos 
movimientos de los animales en fuga. 

A pesar de la promesa que les había hecho a los dioses, Huy no levantó su arco. Por el contrario, se dedicó 
a contemplar, fascinado y estremecido, la terrible carnicería. Una vieja hembra erizada de dardos y jabalinas 
cargó contra un elefante de guerra, al que hizo caer de rodillas. Los hombres que lo montaban, despedidos del 
castillo, cayeron entre innumerables pezuñas. La vieja hembra se bamboleó y se derrumbó moribunda, pero 
furiosa. Un cachorro herido por error trataba de arrancar la saeta clavada en su flanco y barritaba de dolor a 
causa de las púas obstinadamente insertadas en su carne. Otro elefante joven intentaba vanamente despertar a su 
madre muerta, tirando de ella con su pequeña trompa. 

Lannón gritaba, excitado, mientras arrojaba jabalinas hacia el cuello y la espina dorsal de los elefantes con 
tan mortal puntería que el terreno, a su alrededor, quedó sembrado de grandes cuerpos grises. 

Súbitamente, una madre cargó contra ellos desde un flanco: una vieja reina malhumorada, tan enorme y 
fuerte como la que ellos montaban. Lannón se volvió hacia ella y lanzó el arma en el preciso momento en que 
levantaba su trompa. La jabalina dio de lleno en aquel carnoso miembro, clavándose muy profundamente en él, 
un poco más abajo del nivel de sus ojos. La bestia barritó espantosamente, pero siguió corriendo hacia ellos. 
Entonces Huy tensó de mala gana su arco porque sabía que sólo la muerte la detendría. 

La vieja reina levantó muy arriba la cabeza y la trompa, aprestándose para la embestida. Su boca estaba 
enteramente abierta y su labio inferior colgaba. Huy apuntó hacia el fondo de su garganta y la saeta desapareció 
en la gran boca abierta. Huy estaba seguro de que la punta del arma había llegado al cerebro de la bestia, porque 
ésta se replegó tambaleándose sobre sus ancas, temblando y estremeciéndose de arriba abajo. Un barrito 
estrangulado, semejante a un gorgoteo, brotó de su garganta. Sus párpados se crisparon violentamente y el ani-
mal cayó hacia delante y quedó inmóvil. 

Ese día mataron cuarenta y una hembras, treinta de las cuales tenían cría. Sin embargo, nueve cachorros 
que los domadores dijeron que eran demasiado jóvenes para sobrevivir sin madre fueron piadosamente 
sacrificados mediante un certero y único flechazo. Los restantes fueron confiados al cuidado de varias hembras 
especialmente adiestradas para alimentarlos y apartarlos de la montaña que formaban los cuerpos sangrantes de 
sus madres. 

Hacia el mediodía la cacería había concluido. Acto seguido los esclavos se dedicaron a trocear los cuerpos 
y a transportar la carne a los asadores, donde se la curaría con humo. La hondonada se convirtió en un pestilente 
osario. Pronto los buitres comenzaron a describir círculos en lo alto, hasta que fueron tantos que casi 
oscurecieron el sol. 

Lannón comió con los nobles y los monteros mondongo de elefante a la parrilla, condimentado con una 
fuerte salsa de pimienta, y después corazón, también de elefante, asado y relleno de arroz silvestre y aceitunas, y 
varias fuentes de dorados pasteles de cereales, todo ello regado con la inevitable ánfora de vino de Zeng. En 
suma, aquélla fue una comida digna del apetito de un cazador. 

El rey, de muy buen humor, comenzó a pasearse majestuosamente entre sus hombres, riendo y diciendo 
chistes y escogiendo, acá y allá, a los individuos que merecían ser condecorados. Sobreexcitado por la cacería, 
se detuvo junto a Huy para burlarse de él:                          . 

—Mi pobre Pájaro de Sol ha disparado una sola flecha en toda la cacería.             
Estaba Huy a punto de responderle alegremente que disparar una sola saeta y dar en el blanco constituía una 

proeza, cuando súbitamente Zadal, el montero mayor del Reino Medio, soltó una carcajada. 
—¿Es el arco demasiado pesado para tus manos, señora o la caza una actividad excesivamente ruda para ti? 



Un silencio mortal recayó sobre el grupo. Todas las caras se volvieron hacia el flaco y oscuro individuo, de 
labios delgados e irónicos y brillantes ojos de ave de rapiña. 

Sólo al cabo de varios segundos tuvo noción Zadal del ultraje que implicaban sus palabras. Al mirar el 
círculo de rostros que le observaban atentamente, experimentó un ligero escalofrío porque advirtió en todos los 
ojos la curiosidad que despertaban los condenados a muerte. Un noble que se hallaba a su lado le dijo en voz 
baja, pero qué no dejaba lugar a dudas: 

—Eres hombre muerto. 
Realmente alarmado, Zadal se volvió rápidamente hacia Huy Ben-Amón. Demasiado tarde recordó lo que 

se decía de aquel sacerdote. Todos sabían que nadie se había atrevido jamás a burlarse de su giba ni de su 
estatura, como tampoco había osado hombre alguno poner en tela de juicio su coraje. Con alivio advirtió Zadal 
que el sacerdote sonreía ligeramente, mientras se secaba delicadamente los dedos con el borde de su túnica. 

«Muchas gracias, gran Baal —oró Huy mentalmente, sin dejar de sonreír—. Está bien que me hayas 
recordado mi promesa... Sí, me he contenido durante la cacería. Perdóname, gran Baal. Ahora se te presenta 
una buena oportunidad.» 

El alivio de Zadal fue muy breve, porque cuando Huy le miró directamente a la cara, la sonrisa de éste 
sólo persistía en sus labios, en tanto sus ojos negros se mostraban duros y fríos. 

—Zadal —dijo Huy en voz baja. El grupo presionó hacia delante para captar sus palabras—, ¿volarás 
conmigo en alas de la tormenta? 

Todos se estremecieron ante aquel desafío. Los innumerables comentarios de los circunstantes se 
confundieron en un zumbido general. Todos los ojos estaban fijos en el rostro de Zadal, cuya piel palideció hasta 
adquirir un tono amarillo sucio. Sus labios apretados trazaban una raya blanca en su semblante. 

—Te prohíbo tal desafío —dijo Lannón con voz recia—. No permitiré que arriesgues tu vida, tan valiosa 
para mí, en... 

—Majestad —le interrumpió serenamente Huy—. Está en juego mi honor. Me ha llamado cobarde. 
—Pero nadie ha intervenido en una cacería semejante en los últimos cincuenta años —protestó Lannón. 
—Cincuenta años es demasiado tiempo, ¿no, Zadal? —dijo 
Huy, sonriendo—. Creo que es hora de que reanudemos esa costumbre. 

Zadal clavó sus ojos en Huy y se odió a sí mismo por no haber sabido gobernar su lengua. 
Huy seguía sonriendo. 

—Acaso la caza sea una actividad demasiado fuerte para ti —dijo. 
Durante un largo tiempo pareció que Zadal rehusaría su proposición. Mas de repente asintió secamente 

con la cabeza, aunque sus labios seguían pareciendo una delgada raya blanca. 

—Como tu dispongas, señor —respondió Zadal, sabiendo que estaba perdido. 

Los esclavos habían volcado en dos cestos el contenido del intestino grueso de un elefante muerto. Mientras 
Huy y Zadal se desnudaban y embadurnaban sus cuerpos con el amarillo excremento, aquél prestó oídos a la 
discusión que el joven Bak-Mor mantenía con Mursil acerca de la caza. 

—No creo que se pueda matar a un elefante plenamente desarrollado con un hacha de guerra. Ese tipo de 
caza me parece una desagradable manera de suicidarse. 

—Por eso dicen que cazar así es volar en alas de la tormenta. 
El fétido olor del estiércol del elefante borra cualquier olor humano. Ésa era la única protección con que 

contarían ambos cazadores. Ello les permitiría aproximarse a las bestias sin delatarse. Su fino olfato es la 
principal arma defensiva del elefante, ya que, por su débil visión, es miope. 

Timón se apartó del grupo que rodeaba al rey y ayudó a Huy embadurnando de excremento su espalda. El 
rey cautivo comprendió en seguida de qué se trataba. 

—Noble señor, temo por ti —dijo en voz baja. 
—Yo también temo por mí —admitió Huy—. Aplícame bastante estiércol, Timón. Prefiero el mal olor a la 

muerte. 
Huy miró el acentuado declive que descendía desde la hondonada al valle. El sendero de elefantes 

zigzagueaba cuesta arriba, a través del bosque ralo. Allí interceptarían la próxima manada, antes de que la 
pusiera sobre aviso el olor de la sangre que impregnaba la hondonada. 

Al echar una ojeada a su alrededor, Huy advirtió que los cazadores se habían distribuido en los lugares más 
ventajosos de las colinas para presenciar la cacería. De pronto sus ojos dieron con los de Zadal. El montero 



mayor se había untado de pies a cabeza con estiércol amarillo y apretaba demasiado fuertemente el mango de su 
hacha. El miedo se reflejaba en BUS ojos negros y en su tensa postura. Huy le sonrió, regodeándose en la 
intranquilidad del otro. Zadal miró hacia otra Parte. Sus labios temblaban. 

—¿Estás listo, montero? —le preguntó Huy. 
Zadal asintió con la cabeza porque desconfiaba de su voz. 
—Adelante entonces —dijo Huy, y se lanzó cuesta abajo. Súbitamente Lannón se cruzó en su camino. Sus 

ojos daban a entender que presentía un desastre. Su sonrisa era forzada. 
—Ese estúpido de Zadal habló precipitadamente y sin mala intención. Nadie pone en duda tu coraje. Sólo 

tú dudas en tal sentido... No trates de subrayar demasiado que eres valiente. ¿Qué haría yo sin mi Pájaro de Sol? 
—Señor... —dijo Huy con voz enronquecida por la emoción que le produjo el acento del rey. 
—El primer tajo es el más peligroso, Huy. Evita que caiga sobre ti. 
—Me acordaré. 
—Recuerda, además, que deberás bañarte antes de cenar conmigo esta noche —le dijo Lannón, sonriendo y 

apartándose de él. 
Dos veces durante la tarde pasaron junto a ellos pequeñas manadas de elefantes, que treparon rápidamente 

por la ladera, entre los árboles..., y cada vez Huy movió negativamente la cabeza, mirando a Zadal, porque se 
trataba de hembras, de cachorros o de elefantes aún no del todo desarrollados. 

El día tocaba a su fin. 
Huy empezaba a experimentar una incómoda sensación de alivio. 
Tal vez los dioses, habiendo fallado en su favor, no deseaban someterle a prueba alguna. 
Restaba sólo una hora de luz. Huy y Zadal aguardaban tranquilamente sentados a la vera del camino, tras 

una cortina de plantas trepadoras que pendían de un árbol. 
El estiércol que cubría sus cuerpos se había secado. Huy se sentía incómodo porque su piel estaba 

endurecida. Mientras esperaba con su hacha en forma de buitre atravesada sobre su regazo, Huy confiaba que 
nada ocurriera antes de la noche, para olvidar aquella loca aventura en la que se había comprometido demasiado 
rápidamente en defensa de su honor. En tanto se decía a sí mismo cuan extrañamente la inactividad moderaba las 
pasiones más violentas, jugueteaba con el mango del hacha y hacía gestos burlones. 

Súbitamente advirtió que algo se movía muy lejos, cuesta abajo... Algo semejante a un humo gris, que 
asomaba entre los árboles. Una gran comezón se extendió por su piel. También Zadal advirtió aquel movimiento 
y, dejando de juguetear con sus dedos, permaneció inmóvil como una estatua junto a Huy. 

De pronto, de entre los árboles surgieron dos elefantes, dos grandes machos adultos, con muy grandes 
colmillos, que trepaban ligeramente por la cuesta. Avanzaban a unos setenta y cinco metros de distancia uno de 
otro, muy alertas y hacia alguna meta determinada. Huy pensó que habrían sido muy recientemente perturbados 
o quizá heridos por los cazadores del valle. 

—Llegó el momento —cuchicheó Huy—. Elige uno de los dos. 
Zadal observó con ojo experto durante un momento a los dos elefantes. El macho de delante era más viejo y 

su único colmillo se había partido a la altura del labio. Además era más flaco y parecía más avispado que su 
compañero. El hecho de que fuera delante demostraba que era el más experimentado y vivaz de los dos. Por otra 
parte, su colmillo roto implicaba un carácter más maligno y un incierto temperamento. 

—El segundo —murmuró Zadal. 
Huy, que esperaba tal respuesta, asintió con la cabeza. 

—Ahora yo retrocederé. Después trataremos de atacar los dos simultáneamente. 
Abandonando su refugio retrocedió Huy cautelosamente por el camino hasta quedar a igual distancia de 

Zadal que los dos elefantes entre sí. 
Entonces se dejó caer sobre un cuadro de áspera hierba que crecía al costado del camino y miró hacia atrás. 

Los elefantes avanzaban firmemente en su dirección. El que iba delante dejó atrás el sitio en que estaba oculto 
Zadal. Huy comprobó que la distancia entre ambos elefantes había disminuido. El que correspondía a Zadal 
llegaría frente al lugar en que éste se encontraba antes que el de Huy pasara ante el penacho de hierbas en que 
yacía Huy. 

Si uno de los dos atacaba prematuramente, el otro elefante se pondría en guardia y el peligro se 
multiplicaría. Huy sabía que no podía confiar en Zadal, quien sólo pensaría en sí mismo. 

Mientras así pensaba Huy, Zadal abandonó su escondite protegido por las enredaderas y echó a correr 
silenciosamente detrás del segundo elefante. El de Huy se encontraba todavía a unos treinta y cinco metros del 
lugar en que aquél estaba tumbado. 



Zadal corría casi rozando las patas de su elefante. Huy sintió una momentánea admiración por él y pensó que 
quizá le había juzgado erróneamente. Tal vez Zadal siguiera corriendo detrás del segundo elefante y no atacara 
hasta que Huy se hallara en posición de ataque. 

De pronto el hacha del montero mayor se elevó y resplandeció al llegar a lo alto. En tanto el arma descendía 
velozmente, Huy volvió sus ojos hacia el primer elefante. 

Al caer el hacha de Zadal sobre la bestia, ésta profirió un barrito de dolor y alarma. El elefante de Huy echó 
entonces a correr a toda velocidad. Tanto se aproximó a Huy que poco después pareció cubrir todo su campo 
visual. Huy pensó que aquel animal era tan enorme como la propia tierra de la que acababa de surgir. 

Mientras se ponía en pie, Huy sabía que contaba con pocos segundos para golpear a la bestia, que 
inmediatamente quedaría fuera de su alcance. 

A saltos corría a la par que el elefante, pero más arriba que éste, por la ladera, porque cuando el animal 
cayera rodaría por la cuesta. Huy estiraba sus largas piernas al máximo. Sin embargo, iba perdiendo terreno 
rápidamente y quedando a retaguardia de las patas traseras del elefante. 

A cada paso que éste daba, el enorme peso de su cuerpo gris recaía sobre las patas traseras. Entonces los 
tendones de sus jarretes, que se extendían desde los rodillas hasta los talones, quedaban tensos bajo su rugosa 
piel, que parecía carcomida. Cada tendón era como una cuerda, gruesa como la muñeca de una muchacha, que 
ya quedaba tensa, ya abultada hacia afuera, a cada paso que daba el animal, soportando el peso de todo su 
cuerpo. 

Huy se desvió mientras corría, colocándose detrás del elefante y, cuando el tendón de la pata más próxima 
quedó tenso, descargó sobre él su hacha en forma de buitre, seccionándolo tan perfectamente que el tendón 
produjo un chasquido seco, como una vela desgarrada por el viento. 

El animal se bamboleó y perdió el equilibrio al ceder su pata herida y se balanceó peligrosamente al borde 
del sendero, al recaer todo su peso sobre su pata sana. 

—¡Por Baal! —gritó Huy, muy excitado. 
Su hacha se elevó nuevamente mientras él se columpiaba. El segundo tendón se partió, produciendo un 

chasquido semejante al anterior. La enorme bestia gris se derrumbó pesadamente. El estrépito de su caída llegó a 
los oídos de los espectadores diseminados en las colinas. Una nube de polvo surgió de la tierra reseca. Huy había 
retrocedido, bailoteando, de entre las patas de la bestia, poniéndose fuera del alcance de su terrible trompa. 

Mientras brincaba en las cercanías del encrespado elefante, se preparaba para el acto final porque sabía que 
sólo contaba con unos segundos para explotar la sorpresa del primer momento. Debía actuar antes de que el 
mutilado animal, recobrado de su asombro, le localizara. 

Desesperado, Huy buscó con los ojos una vía de escape. 
El elefante se levantó y apoyándose en sus patas anteriores avanzó arrastrando sus paralizadas patas 

traseras. Cegado por la cólera, la emprendió contra los árboles. Su terrible trompa giraba alocadamente, en tanto 
su único colmillo desgarraba la tierra. 

Pero como estaba de espaldas a Huy, todavía no había localizado a su atacante. Éste se zambulló ágilmente 
debajo de su trompa y de un salto se colocó de rodillas sobre el vasto lomo de la bestia y levantó su hacha por 
encima de su propia cabeza. 

El nudoso espinazo del elefante sobresalía claramente bajo la rugosa y reseca piel. Sus coyunturas parecían 
estar aguardando el golpe del hacha. Huy la descargó violentamente. El acero atravesó el hueso y se hundió en el 
amarillo tejido espinal. El elefante barritó y se desmoronó, dando coces y estremeciéndose espasmódicamente en 
su tremenda agonía. 

Huy saltó de aquel cuerpo palpitante a tierra y a brincos se situó fuera del alcance de las patas y la trompa 
del moribundo animal, experimentando una creciente sensación de triunfo y alivio. La operación había 
concluido... Había volado en alas de la tormenta... y sobrevivido a ésta. 

De pronto, al oír el salvaje y estridente barrito del otro elefante, giró sobre sí mismo. Una simple ojeada le 
bastó para comprender que la faena no había terminado y que los dioses no se daban aún por satisfechos. 

Zadal había errado el golpe dirigido al tendón de la segunda pata. Su elefante, a pesar ir a tres patas, se 
movía ágilmente y le perseguía a gran velocidad. Zadal había arrojado su arma y corría cuesta arriba, seguido 
muy de cerca por el animal, que acortaba cada vez más la distancia que los separaba y chillaba de rabia con la 
trompa estirada hacia el fugitivo. 

En el preciso momento en que Huy acudía en ayuda de Zadal, el elefante enroscó su trompa en torno al 
cuerpo de éste y lo despidió por encima de las copas de los árboles más elevados. Zadal giró en el aire un trecho 
y luego cayó de cara al suelo rocoso. El elefante colocó una pata sobre la espalda de Zadal y con la trompa le 



arrancó la cabeza como un campesino arranca la de un pollo, y la arrojó hacia la cuesta, por donde rodó como 
una pelota lanzada por un niño. 

Huy corrió hacia el elefante, ascendiendo torpemente por el declive. La bestia se arrodilló sobre el cuerpo 
de Zadal y hundió un colmillo en su pecho. Tan enfrascada estaba en la tarea de despedazar a Zadal, que Huy 
pudo situarse rápidamente a sus espaldas. 

Mientras observaba la profunda herida provocada por Zadal en el jarrete, más allá del tendón, el hacha en 
forma de buitre zumbó suavemente mientras hendía el aire. 

Esa vez el golpe fue certero. 

—Os confiero un nuevo título —dijo Lannón levantando su cuenco de vino. Los nobles y caballeros 
sentados en torno a la mesa guardaron un profundo y expectante silencio—. Otorgo un nuevo título, por méritos 
de guerra, al hombre que ha volado en alas de la tormenta. 

Huy bajó los ojos modestamente y se ruborizó un poco bajo la luz de la antorcha que colgaba del techo de 
cuero en la tienda de campaña del rey.   

—¡Huy Ben-Amón... Hachero de los Dioses! —le proclamó Lannón a gritos. 
Los nobles festejaron sus palabras y congratularon a Huy cerrando sus puños. 
—¡Bebe, Huy! ¡Bebe, Pájaro de Sol! —exclamó Lannón, ofreciéndole su propio cuenco de vino. 
Huy echó un trago y sonrió a quienes le rodeaban. Esa noche no miraría el fondo del cuenco, porque no 

deseaba empañar con la embriaguez una alegría que ansiaba pura y límpida. Los dioses le habían respondido. 
Por eso estaba sereno y sonriente en medio de la ruidosa algarabía y apenas oía las risas y las bromas. En 
realidad sólo escuchaba una voz que en lo más profundo de su ser cantaba: «¡Tanit! ¡Tanit!». 

Cuando se levantó para retirarse, Lannón, sintiéndose ultrajado, tiró del borde de su túnica y le obligó a 
sentarse de nuevo. 

—No te irás de aquí sobre tus propios pies. Hachero, esta noche mereces que te transporten a tu lecho. Ven. 
Te desafío a una contienda de bebedores.  

   Huy desechó el reto riendo y sacudiendo la cabeza. 
—Te ruego, señor, que me dispenses de un segundo desafío en el mismo día. 
Fuera la noche estaba muy serena. En el cielo brillaban las estrellas. El calor del día se iba disipando. La 

brisa nocturna que rozaba sus mejillas era tan suave como las sedosas trenzas de Tanit. 
—¡Astarté! —la diosa comenzaba a elevarse sobre el valle. Su áureo disco bañaba la tierra con su suave 

resplandor—. Madre de la Tierra, muchas gracias —murmuró Huy. Y varias lágrimas de felicidad brotaron de 
sus ojos. 

Huy siguió andando a través del campamento en dirección a su tienda, ocultando en el fondo de sí mismo 
su cálido y secreto amor. 

—¡Tanit! —cuchicheó—. ¡Tanit! 
Mientras andaba en la oscuridad, algo que se movía llamó su atención. Se detuvo al instante. Junto a una 

hoguera había una figura agachada, una esclava que machacaba granos para pasteles en una piedra amoladera. 
La luz de la hoguera iluminaba sus bellas facciones y arrancaba reflejos de la oscura piel de sus fuertes 

brazos... Era la niñera Selene. 
Estaba Huy a punto de reanudar la marcha cuando la muchacha levantó expectante sus ojos. Un hombre 

salido de las tinieblas se acercó a ella. El rostro de la muchacha se iluminó, expresando tan sin ambages la 
adoración que sentía por el recién llegado, que el corazón de Huy se enterneció. 

El hombre entró en el círculo luminoso. Una simple ojeada su poderoso cuerpo y su redonda cabeza calva 
bastóle a Huy para identificar a Timón. 

Selene se irguió y fue rápidamente a su encuentro. Mientras se abrazaban estrechamente, sus narices 
olfateaban sus respectivos rostros, según el extraño estilo amoroso de los pagano. Huy sonrió comprensivamente 
y sintió por ellos la cálida simpatía que todo amante experimenta ante otros amantes. 

De pronto Timón echó su cuerpo hacia atrás y, con los brazos extendidos hacia delante y las manos sobre los 
hombros de la joven, habló en voz tan baja que Huy no logró identificar sus palabras. Simplemente oyó el suave 
timbre de su voz. La muchacha asintió rápidamente con la cabeza. Entonces Timón se apartó de ella y 
desapareció entre las tiendas. Acto seguido Selene regresó junto a la piedra amoladera y llenó un saco de grano 
machacado. Después de echar una furtiva ojeada a su alrededor, siguió a Timón en la oscuridad. Huy sonrió al 
verla partir. 

«Tengo que hablar con Lannón para legalizar la situación de esta pareja», pensó Huy. 



Ya en su tienda extendió un rollo de oro sobre su paleta de escribir, ajustó las mechas de la lámpara, echó 
mano de su estilo y comenzó a escribir un poema en honor de Tanit. 

«Su cabello es suave y oscuro como el humo de las hogueras de papiro que flota sobre el gran lago», 
escribió..., y se olvidó por completo de Timón y de Selene. 

Poco después de medianoche, rendido de cansancio, dejó caer su cabeza sobre la paleta y se durmió con su 
mejilla aplastada contra el poema de amor dedicado a Tanit que había grabado en el rollo de oro. La llama de su 
lámpara empezó a humear y, por último, se apagó. 

Dos rudas manos le despertaron hacia la madrugada. Al mirar hacia arriba, medio atontado, vio a Mursil, el 
montero mayor. 

—El Gran León te llama, señor. Los sabuesos están atraillados y los jefes de esclavos reunidos. Dos 
esclavos del rey se han fugado, y el rey desea que integres la partida. 

Aún semidormido, Huy comprendió de quiénes se trataba y sintió un agudo retortijón de tripas. 
—¡Qué estúpidos! —cuchicheó—. ¡Qué idiotas! —Y mirando a Mursil dijo—: No... No puedo... No iré con 

él. Estoy enfermo... Dile que no me siento bien. 

En en la oscuridad, escuchaba los bramidos y las risas de  los borrachos reunidos en la tienda 
del rey. Debajo de su corta capa escondía el saco de cuero lleno de grano molido, varias 

tajadas de tasajo negro, duro y ahumado, y una pequeña cazuela de barro. 
Contaban con provisiones para cuatro días, al cabo de los cuales se hallarían en el lado opuesto del gran río. 
Selene tenía miedo y se sentía a la vez alborozada. Durante dos años habían estudiado su plan de fuga. 

Innumerables emociones bullían tras su redondo e impasible rostro mientras aguardaba. 
Timón apareció por fin, pero tan súbitamente, que la muchacha sufrió un sofocón. El la cogió de la mano y 

la condujo hasta el límite del campamento. Selene advirtió que el joven llevaba también capa y que un arco y 
una aljaba colgaban de su hombro y una breve espada de hierro de su cinturón. La ley prohibía a los esclavos 
portar tales armas. Su uso por parte de éstos era castigado con la pena de muerte. 

En el portón del vallado había dos guardias. Mientras Selene les ofrecía sus favores, Timón surgió 
repentinamente de la oscuridad y les rompió el cuello con sus poderosas manos. A continuación cogió a cada 
uno con una mano y les sacudió como un perro sacudiría a una rata. No hubo gritos. Timón colocó suavemente 
los dos cuerpos junto al vallado y en seguida traspusieron el portón. 

La noche, en la hondonada donde habían sido muertos los elefantes, resultaba infernal a causa de los 
gruñidos y los lamentos de los animales que iban allí en busca de carroña. Hienas y chacales se disputaban 
sanguinolentas tiras de carne y trozos de huesos. 

Con su espada desenvainada, Timón condujo a Selene a través de la hondonada. Seguidos por varias 
repelentes y jorobadas hienas que alternaban los lamentos con las risas, llegaron al desfiladero, desde el cual 
descendieron al valle por la senda de los elefantes. La luz de la luna les permitía desplazarse rápidamente. Se 
detuvieron una sola vez para descansar y beber un poco de agua en el vado del río. Pero en seguida reanudaron 
su veloz marcha hacia el norte. 

En cierta ocasión se hallaron de pronto ante un león, un enorme macho, grisáceo y fantasmal a la luz de la 
luna. Durante varios segundos, Timón y la bestia se miraron fijamente. De improviso, el león gruñó suavemente 
y de un brinco se internó en la maleza que bordeaba el sendero. Como había comido recientemente, aquellos dos 
cuerpos humanos no le interesaron en absoluto. 

La luna, en cuarto menguante desde hacía cuatro días, avanzó a través del cielo estrellado y terminó por 
hundirse en el horizonte. A partir de entonces sólo contaron con el débil fulgor de las estrellas para percibir la 
senda. En un tramo muy enhiesto y quebrado del sendero, Selene cayó pesadamente. 

Al oír su grito, Timón se volvió en seguida. Tendida a su lado, la muchacha se lamentaba en voz baja. 
—¿Te has herido? —le preguntó Timón, mientras se arrodillaba a su lado. 
-El tobillo... —cuchicheó ella con una voz enronquecida por un tremendo dolor. 
Timón buscó a tientas su pierna. El tobillo ardía y, mientras lo sostenía, el joven comprobó que se hinchaba 

velozmente, hasta convertirse en una dura y ardiente protuberancia. 
Con su espada, Timón cortó varias tiras de su capa, que arrolló apretadamente en torno al tobillo, según le 

había enseñado Huy. Todo lo hizo con furiosa rapidez. Los gusanos del miedo comenzaron a roerle las entrañas. 
Cuando ayudó a Selene a ponerse de pie, ésta dio un grito apenas el peso de su cuerpo se hizo sentir sobre 

su pie lastimado. 
—¿Puedes caminar? —le preguntó Timón. 
Ella dio varios pasos cojeando y sufriendo terriblemente. La pobre jadeaba de dolor. Su respiración 



semejaba un silbido. De pronto se aferró a Timón y movió la cabeza con desesperación. 
—No puedo seguir. Déjame aquí. 
Timón la depositó en el suelo y, mientras se enderezaba, empezó a despojarse de sus armas y a tirar las 

provisiones. Sólo retuvo su corta espada. Luego plegó y anudó las dos capas de cuero y confeccionó con ellas 
una especie de asiento colgante, que desplegó en torno al cuello de Selene. Por último, deslizó los dos extremos 
anudados alrededor de su cuello y sobre su hombro y levantó a la muchacha, que quedó en sus brazos y sujeta de 
sus hombros. La mitad del peso de Selene recaía sobre aquella especie de cabestrillo que colgaba del cuello de 
Timón, quien de inmediato echó a andar a grandes zancadas por el sendero, que descendía bruscamente hacia el 
valle. 

A media mañana el roce del cabestrillo había trazado un húmedo y rosado surco en torno a su negro cuello. 
El calor resultó más intenso para él en el valle, porque la opresiva temperatura del suelo en ese lugar absorbía 
sus últimas energías. Allí los músculos de Timón perdieron toda su elasticidad. El fugitivo avanzaba ahora 
vacilante, impulsado más por su instinto de conservación que por sus reales reservas físicas. 

En el límite de un herboso calvero se detuvo y se recostó en el tronco de un mhoba-hoba, pero no se atrevió 
a colocar en el suelo a la muchacha, porque temía no contar con fuerzas suficientes para levantarla cuando 
debiera hacerlo. Sus labios descoloridos, estaban ribeteados de saliva seca y sus ojos surcados por una red de 
minúsculas venas rojizas. Su pecho se hinchaba y se hundía al compás de su respiración. 

—Déjame aquí, Timón —cuchicheó Selene—. De lo contrario, moriremos ambos. 
Timón no respondió, pero le impuso silencio con un movimiento impaciente de su cabeza. De pronto 

contuvo el aliento y aguzó el oído. También ella percibió los distantes ladridos de una jauría de sabuesos. 
—Ya es demasiado tarde para eso —dijo Timón, y echó una rápida ojeada a su alrededor en busca de algún 

escondite. De ninguna manera podrían correr más que los perros. 
—Tú podrías escapar —le urgió ella—. El río está cerca. 
—No pienso huir sin ti —dijo él. 
La muchacha se aferró a él mientras a través del calvero la conducía hacia donde la madre roca afloraba 

bajo la forma de numerosos fragmentos de granito, que semejaban las ruinas de un antiguo castillo. 
Allí la depositó cuidadosamente entre las rocas, apoyando su espalda en un saliente. Después de doblar la 

capa de Selene y colocarla a modo de almohada bajo su cabeza, Timón se puso en cuclillas y acarició su rostro y 
su cuello con una suavidad que resultaba sorprendente en un hombre tan vigoroso. 

—Nos matarán —dijo Selene—. Siempre matan a los que huyen... 
Timón no respondió, pero sus dedos siguieron deslizándose por las mejillas de Selene. 

 —Nos matarán de una manera atroz —dijo Selene—. ¿No sería mejor que muriéramos antes de que 
llegaran los perros? 

Como él guardó silencio, ella prosiguió tras una pausa: 
—Podrías utilizar la espada, Timón. 
—Si el pequeño sacerdote viene con ellos, es posible que nos salvemos, porque ejerce una gran influencia 

sobre el rey... Además, hay un vínculo entre él y yo... El nos salvará. 
Los perros se aproximaban. Sus ladridos se tomaban más cercanos a medida que el rastro era para ellos 

más evidente. Timón se puso en pie, desenvainó su espada y salió del escondite. Desde las rocas miró hacia 
atrás, en dirección al acantilado. Ochocientos metros más allá la jauría, saliendo del bosque, se internó en el 
calvero. Se componía aquélla de treinta nervudos y altos sabuesos de patas muy largas, pelambre color jengibre 
y castaño y cabezas y colmillos lobunos. Aquellos animales habían sido expresamente adiestrados para cazar y 
arrastrar las presas. 

Timón sintió que su piel se tensaba y que la sangre le hormigueaba mientras veía avanzar a través del 
calvero en su dirección a sus perseguidores. Detrás de los sabuesos corrían los perreros, con sus características 
túnicas verdes y los látigos sobre los hombros. 

Más atrás avanzaban los elefantes de guerra, cinco en total, en curvos castillos viajaban los caballeros y los 
jefes de esclavos. 

Los elefantes seguían cómodamente a la jauría con su peculiar paso, que les permitía recorrer ochenta 
kilómetros por día. 

Timón colocó una mano a modo de pantalla sobre los ojos y se esforzó por discernir la particular figura del 
sacerdote entre los hombres de los castillos. Pero estaban aún demasiado lejos. Los perros, en cambio, se 
aproximaban con toda rapidez. 

El joven envolvió cuidadosamente su antebrazo izquierdo en la capa, empuñó la espada con la mano 



derecha y trazó con el arma un breve círculo en el aire para distender los músculos. 
Los perros que corrían en primera línea le vieron entre las rocas e inmediatamente sus ladridos, profundos e 

irregulares, se convirtieron en desesperados aullidos. Las orejas se aplastaban contra sus cabezas mientras 
corrían y las largas y rosadas lenguas pendían entre los blancos colmillos moviéndose en todas direcciones. 

Timón retrocedió hasta donde se encontraba Selene para protegerla contra el ruidoso tropel de malignos 
animales pardos. 

El primer sabueso se abalanzó de un salto sobre él. Sus mandíbulas crujieron frente a su cara. 
Timón hundió su espada bajo la garganta del sabueso, matándolo instantáneamente, pero antes de que 

pudiera extraer su arma del cuerpo del perro muerto, otro sabueso saltó sobre él. Timón metió su brazo envuelto 
en la capa entre las mandíbulas de éste y lanzó una estocada al tercer animal. 

Luego golpeó y lanzó cuchilladas a diestro y siniestro contra toda la jauría. Cuando estrelló contra una roca, 
destrozándole las costillas, al perro que colgaba de su brazo, otro clavó sus colmillos en una de sus pantorrillas y 
empezó a tirar de ella salvajemente, para hacerle perder el equilibrio. Timón clavó la espada en el hirsuto lomo, 
y el sabueso soltó la pierna Y aulló de dolor. 

A otro animal que se lanzó contra su cara lo golpeó en la cabeza con la empuñadura de la espada. Un gran 
cuerpo peludo se aplastó contra su pecho y un colmillo desgarró los músculos de sus hombros. 

Eran muchos los perros que se arrojaban sobre él y desgarraban su carne y tiraban de ella, asfixiándole con 
sus vigorosos cuerpos. Timón cayó de rodillas. Mientras estrangulaba a un sabueso que arrojaba espuma por la 
boca, otros clavaron sus dientes en su espalda, su vientre y sus muslos. 

Súbitamente aparecieron los perreros, quienes ahuyentaron a la jauría con sus látigos, llamando a gritos a 
los animales por sus nombres. Después tiraron de ellos hacia atrás y los sujetaron con unos collares que casi los 
estrangulaban. 

Timón se puso lentamente en pie. Había perdido su espada y corría sangre por su reluciente cuerpo negro, 
lleno de profundas heridas y desgarrones. 

Al mirar hacia el enorme elefante de guerra que se hallaba ante él, se desvaneció su postrera esperanza. 
Huy Ben-Amón no se encontraba entre los cazadores. En cambio, sí estaba allí Lannón Hycanus, el Gran León 
de Opet, quien prorrumpió en carcajadas. 

—Magnífica carrera, esclavo —dijo—. Pensé que habías ya cruzado el río —y mirando más allá de Timón, 
hacia donde se encontraba Selene, agregó—: Mis monteros no se equivocaron cuando dedujeron por tus huellas 
que la mujer tenía una pierna herida y que tú la llevabas en brazos... Noble actitud, esclavo.... insólita en un 
pagano. Sin embargo, ello te costará muy caro. 

Lannón miró a uno de los jefes de esclavos y le dijo: 
—¿Qué ganaríamos con llevarles de regreso a Opet? Ejecútales en el acto. 
Timón le miró desde abajo mientras decía con voz potente y clara: 
—«Soy el símbolo viviente de tal devoción...» Lannón se estremeció al oír de nuevo aquellas palabras. La 

sonrisa desapareció de sus labios cuando clavó su vista en los ojos amarillentos y nebulosos del sangrante rey 
esclavo. Durante varios segundos la vida de Timón pendió de un hilo. De pronto los ojos de Lannón se desviaron 
hacia otra parte. 

—Muy bien —dijo, asintiendo con la cabeza—. Acabas de recordarme mi obligación para con un amigo. 
Cumpliré con mi deber, pero juro que vivirás lo suficiente para maldecir el momento en que has pronunciado 
tales palabras... Vivirás..., pero toda tu vida suspirarás por una muerte dulce. 

El rostro de Lannón era una máscara fría e iracunda cuando se volvió hacia los jefes de esclavos. 
—Este hombre —dijo— no será ejecutado, pero como «incorregible» llevará cadenas que pesarán dos 

talentos (casi cincuenta kilos). De modo que vivirá encadenado noche y día, despierto o dormido... Trabajará en 
las minas de Huiya. Decid al capataz que le utilice en los lugares más profundos. 

Lannón volvió de nuevo su rostro hacia Timón y prosiguió—La mujer no tiene derecho a mi protección. No 
obstante, la llevaremos a Opet amarrada con una cadena, que sujetaréis en el castillo de un elefante de guerra. 
¡Adelante, pues! 

Por primera vez, Timón se mostró emocionado. Dando un paso hacia delante, levantó, para pedir 
clemencia, un brazo terriblemente desgarrado, del que pendían jirones de carne. 

—Señor, la mujer está herida. No puede caminar. 
—Caminará —dijo Lannón—. De lo contrario, la llevaremos arrastrando. Tú la animarás desde el lomo del 

elefante. Así tendrás tiempo para reflexionar y comprender que hubiera sido preferible la rápida muerte que te he 
ofrecido a la vida que has escogido. 



Las dos muñecas de Selene fueron sujetas con una leve cadena de marcha, de quince metros de largo, cuyo 
otro extremo fue enganchado en la pared trasera del castillo del elefante. 

Timón, con gruesas cadenas en el cuello y los tobillos, fue sentado en el castillo de cara a las grupas del 
animal y a Selene que se mantenía en equilibrio casi sobre una pierna para aminorar la presión sobre el tobillo 
grotescamente hinchado. Su rostro había adquirido una tonalidad grisácea a causa del dolor. No obstante, se 
esforzaba por sonreír a Timón. 

El primer tirón de la cadena al emprender la marcha el elefante la hizo caer de bruces sobre el duro suelo 
erizado de esquistos puntiagudos. La joven fue arrastrada unos treinta metros antes de que lograra ponerse en 
pie. A partir de entonces comenzó a avanzar a saltos y dando traspiés, mientras se esforzaba por adaptarse a las 
grandes zancadas del elefante. Sus rodillas y sus codos se hallaban en carne viva y tenía rasguños en vientre y 
pechos. Cayó en doce ocasiones, levantándose cada vez más maltrecha. Poco antes del crepúsculo se desplomó 
definitivamente. 

Timón, encadenado en el castillo, profirió un juramento. Dolorido y angustiado, juró vengarse, mientras el 
cuerpo sin vida de Selene rebotaba y resbalaba en el escabroso sendero, dejando un reguero color pardo en la 
roja tierra africana. Luego Timón rompió a llorar... Por última vez en su vida sucumbió al llanto. Las lágrimas 
descendieron por su rostro y cayeron sobre el resto de su cuerpo, embadurnado de sangre y polvo resecos. 

 

Huy se sirvió vino de un ánfora que reservaba para las grandes ocasiones, mientras tarareaba en voz baja. 
Una leve sonrisa fluctuaba en sus labios. Sus ojos negros relucían. 

Después de su regreso a Opet, a medianoche, había dormido cinco horas. Tras bañarse y ponerse su mejor 
túnica de lino, había enviado una esclava con una citación para el oráculo de Opet. Toda la sangre y la pasión de 
las semanas transcurridas en el acantilado del gran río se perdieron en las tinieblas del pasado ante su inminente 
encuentro con Tanit. También se disiparon en su memoria la imagen del mutilado cuerpo de Selene, arrastrado 
hasta el campamento por un elefante de guerra, y la del gigante Timón, encadenado y afligido, conducido a otra 
región por los jefes de esclavos. En aquella ocasión el cautivo le había mirado con terribles ojos acusadores, 
levantando sus muñecas con grillos en un ademán de amenaza o súplica. Huy tenía sus dudas al respecto. Luego 
el látigo del jefe de esclavos había silbado y restallado contra la espalda negra y un tanto purpúrea de Timón, 
levantando en ella una moradura de un dedo de espesor, sin cortar, sin embargo, su piel. Por primera vez desde 
entonces, Huy, absorto en su amor, se sentía liberado de aquellos recuerdos. 

Frunciendo los labios y con aire pensativo, dejó caer de una redoma de vidrio azul cuatro claras gotas en el 
vino. Después tapó el recipiente y agitó el vino con uno de sus dedos índices. Al chuparse el dedo recién mojado 
en el líquido, frunció la nariz con disgusto a causa del rancio sabor a opio que persistía en el vino. Agregó a éste 
una gota de miel silvestre, volvió a probar la bebida y, satisfecho del resultado, colocó el cuenco sobre uno de 
los taburetes de madera, en el que ya había una fuente con pasteles y golosinas. Tras cubrir el cuenco de vino 
con un trozo de tela de seda, echó una ojeada a todas las cosas, que halló en perfecto orden. Acto seguido cogió 
su laúd y se dirigió por la escalera a la azotea, donde se sentó junto al antepecho que la rodeaba. Mientras 
observaba el estrecho sendero que ascendía hacia el portón de su residencia, afinó el instrumento, efectuó 
algunos rasgueos y canturreó brevemente para ablandar sus dedos y su voz. 

Bajo la brillante luz matinal las aguas del lago tenían un alegre matiz azul, ligeramente más oscuro que el 
del cielo. La brisa formaba pequeñas olas que se deshacían en seguida. Una de las galeras de Habbakuk Lal, con 
sus remos armados y su gran vela latina desplegada, se acercaba al puerto, seguida de bandadas de aves 
acuáticas que planeaban y se cernían sobre su popa. 

En lo alto, sobre el lago, hacia el mediodía, empezaban a formarse grandes cúmulos, que parecían de 
espuma. Huy pensó que llovería antes del crepúsculo. Presentía el trueno en el aire, en el roce de la tela en su 
piel y en el encrespamiento de su barba. 

De pronto contuvo el aliento y dejó de rasguear el instrumento. Dos personas giraron hacia el sendero que 
ascendía en dirección al portón de la casa. Llevaban ambas las túnicas y 
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caperuzas de tosca tela parda características de las sacerdotisas de Astarté cuando salían del templo. 
Sus amplias vestiduras no lograban disimular el ágil andar y la juvenil contextura de la mujer más alta, 
que se precipitó en el portón, como tampoco la edad y el malhumor de la encorvada figura que cojeaba a 
su espalda. La anciana, jadeante y sin resuello, chilló exasperada: 

—¡Más despacio, señora, por favor! 
Huy rió entre dientes. 
Una esclava abrió el portón. En tanto las dos mujeres atravesaban el patio, Huy arrancó una enérgica 

nota de su laúd. Tanit se detuvo bruscamente. La vieja dama de compañía, que era sorda, entró en la casa 
rezongando entre dientes, mientras que Tanit miraba hacia el antepecho de la terraza, donde se hallaba 
Huy. 

Éste comenzó a cantar. La muchacha levantó su capucha y la dejó caer hacia atrás, sobre sus 
hombros. Luego sacudió su cabellera para que se soltara y observó a Huy con sus grandes ojos verdes, de 
una manera apasionada y solemne a la vez. Huy entonó la canción dedicada a Tanit que había escrito en 
un rollo de oro en el desierto. Cuando la dulce nota final se diluyó en la diáfana atmósfera matinal, las 
mejillas de Tanit se encendieron al tiempo que sus labios temblaban. 

Huy descendió por la escalera y se mantuvo junto a Tanit, sin rozarla siquiera. 
—Lo eres todo para mí —le dijo tiernamente. Ella se inclinó sobre él como impulsada por una fuerza 

que escapaba a su control. 
—Señor, dudo que pueda dominarme estando a tu lado, aunque sea delante de otros. Sin duda me 

traicionaría de tal manera, que hasta el más ciego se daría cuenta de que estoy enamorada. Sé fuerte por 
mí. 

Huy rozó su codo, mientras la guiaba hacia la casa. Al entrar en la habitación principal, Tanit tropezó 
ligeramente y se aferró a él. 

—¡Oh! No puedo soportar esto —dijo. La voz de Huy tembló cuando le contestó: 
—Ten paciencia, amor mío... Esto cambiará en seguida. La vieja sacerdotisa se había sentado ya 

sobre los cojines y mientras comía su pastel saltaban sobre su túnica, de su boca desdentada, migas y 
gotas de saliva. Simultáneamente se quejaba amargamente de sus dolores y achaques. 

Huy se colocó a sus espaldas y cogió con ambas manos el cuenco de vino que había preparado para 
ella. Seguro de que era sorda, le preguntó a Tanit: 

—¿Es fuerte? 
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—Tan fuerte como la mayoría de los hombres —le dijo Tanit sonriendo—, aunque jamás lo admitirá. 
—¿Se ha quejado alguna vez de dolor de pecho o de molestias respiratorias? 
—Jamás —respondió Tanit intrigada—. ¿Por qué me preguntas eso? 
—Porque he dejado caer algunas gotas en su vino —le explicó Huy— y no deseo que duerma 

eternamente. 
La ardiente sonrisa de Tanit llegó como una llama hasta las profundidades de sus hermosos ojos 

verdes y chisporroteó en sus dientes. 
—¡Oh, sumo sacerdote, cuan sabio eres! —dijo. La joven palmoteo alegremente. Esta infantil actitud 

siempre conmovía a Huy. 
—¿Cuántas gotas...? —le preguntó. 
—Cuatro —admitió él. 
—Quizá varias más no le harían daño alguno —dijo Tanit—. Hace tiempo que no hablamos, señor, 

y tenemos muchos problemas que ventilar. 
Durante este diálogo la anciana sacerdotisa asintió varias veces con la cabeza e hizo gestos que 

parecieron significar que había comprendido. 
Después de observarla durante un momento, Huy rechazó 
la idea. 
—No —dijo—. Cuatro bastarán. 
A continuación se situó frente a la sacerdotisa, cuyo simiesco y rugoso semblante se hendió al 

sonreír y mostrar su enorme boca desdentada. Luego la anciana asió el cuenco de vino con sus dos 
esqueléticas manos, semejantes a zarpas, en las que resaltaban claramente varias venas azules y las man-



chas características de la vejez. 
—El sumo sacerdote tiene un corazón de oro —dijo ella. En seguida se sentaron enfrente de la 

anciana. De cuando en cuando, mientras conversaban, la observaban con ansiedad. 
La vieja sacerdotisa paladeaba el vino lentamente y parecía hacer gárgaras con él antes de tragarlo, 

chasqueando ruidosamente sus encías. 
—Desde que nos separamos he pensado muchas veces en lo ocurrido entre los dos —dijo Huy, sin 

mirar a Tanit. 
—Yo no he pensado en otra cosa. 
—Como hombre consagrado a los dioses me he sentido hondamente perturbado por el pecado que 

cometimos contra 
ellos —dijo Huy. 
—No creo que sea pecaminoso un acto que produce tanto 
placer y nos hace tan felices. 404 



—Les pedí a los dioses que me pusieran a prueba a causa de mis pecados —dijo Huy, sin mirarla 
todavía. 

Pero Tanit le miró directamente a la cara y le espetó: 
—Supongo que no te habrás expuesto estúpidamente a ningún peligro innecesario. 
—Fue una auténtica prueba... No defraudé a los dioses ^.dijo Huy, esforzándose porque ella 

comprendiera. Y ella comprendió perfectamente. 
—Te prohíbo que cometas ese tipo de tontería tan caro a los hombres... Tiemblo al pensar en la 

locura que has cometido en el desierto —dijo Tanit, irritada ahora. 
—Era una prueba necesaria. Los dioses tenían la oportunidad de manifestar su ira. 
—¡Ellos se hubieran manifestado mediante un rayo o tronchando un árbol! No permitiré que los 

provoques para que te destruyan. 
—Escucha, Tanit... 
—Veo, señor, que deberé vigilarte más estrechamente en el futuro... No quiero un héroe, sino un 

amante. 
—Pero los dioses me fueron propicios, Tanit. De ahora en adelante no nos sentiremos culpables... 

¿Te das cuenta? 
—Yo nunca me he sentido culpable... Ni antes ni ahora. Te advierto que si arriesgas otra vez 

innecesariamente tu vida la cólera de los dioses será una caricia comparada con mi ira. 
Huy se volvió hacia ella y movió la cabeza, haciendo gala de una burlesca contrición. 
—Oh, Tanit, ¿qué haría yo sin ti? 

La severa expresión de ella se suavizó. 
—Señor, tal problema jamás se planteará. 
En ese momento el cuenco vacío se desprendió de los dedos de la anciana sacerdotisa y giró sobre sí 

mismo en el suelo de tierra. Los giros del recipiente fueron decreciendo paulatinamente hasta que, por 
último, se detuvo y reinó un silencio total en la habitación. La anciana exhaló un largo ronquido de 
satisfacción y se inclinó hacia delante. Huy cogió su cabeza y la impulsó suavemente hacia atrás para que 
descansara sobre los almohadones. Después arregló pudorosamente su túnica. La anciana sonreía, muy 
feliz, y silbaba mientras dormía. 

Al enderezarse Huy quedó junto a Tanit. Volviéndose el uno hacia el otro se abrazaron y se 
oprimieron lenta y conscientemente. Los labios de ella brillaban, fríos y firmes. Los sedosos cabellos 
acariciaban sus mejillas. Su cuerpo se apretaba osadamente contra el de Huy. 

—Tanit  —cuchicheó éste—. ¡Oh, Tanit, tengo tantas cosas que decirte! 

405 
—Señor, tu voz es la más bella de todas las voces. Tú ingenio y sabiduría son celebrados en los 

cuatro reinos... Sin embargo, te ruego que en este momento guardes silencio. 
Acto seguido, Tanit se desasió de sus brazos y, cogiéndole de la mano, lo condujo lentamente fuera 

de la habitación. 

Durante los meses siguientes la acompañante de Tanit se aficionó enormemente al vino de Huy, y en 
las fiestas del templo comenzó a despreciar el vino que allí servía la sacerdotisa mayor, muy inferior al de 
aquél. Cuando expresaba su parecer en tal sentido, siempre concluía por elogiar al propio sumo sacerdote. 

—Es un hombre muy correcto —solía decir a su auditorio—. Jamás comete los desaguisados en que 
suelen incurrir otros hombres. ¿Os he hablado alguna vez de Rastafa Ben-Amón, que fue sumo sacerdote 
durante el reinado del cuadragésimo cuarto Gran León..., cuando yo era joven sacerdotisa? ¡Qué espanto! 
—Los viejos ojos se enturbiaron ligeramente y de su boca salió un hilo de saliva. 

—¡Sólo sabía beber y luchar! —exclamó, como si fuera la personificación de la virtud ultrajada— ... 
y hacer cosas peores —y moviendo sabiamente la cabeza, agregó—: ¡Un hombre terrible..., terrible! —e 
hizo una mueca que revelaba su complacencia ante aquellos viejos recuerdos. 

Del tubo de cuero cuyas distintas partes estaban unidas entre | sí con brea, surgía, como de la boca de 
un dinosaurio moribundo, una débil corriente de aire. Producida por grandes fuelles situados en la 



superficie, la corriente de aire fresco había perdido casi toda su fuerza cuando llegaba a veinte metros de 
profundidad. 

Timón, recostado en la húmeda pared de piedra, apretaba su rostro contra la boca del tubo, jadeando 
en busca de una pizca de aire, en medio del infernal calor y la sulfurosa atmósfera de la mina. Ahora 
estaba muy delgado. Todas sus costillas sobresalían y se discernían claramente bajo su negra piel, al igual 
que cada uno de sus vigorosos músculos. Su cabeza parecía una calavera. Sin embargo, en sus 
descarnados pómulos y en las hundidas órbitas de sus ojos se mantenía latente el fuego de su indomable 
espíritu. 

Toda la grasa y la carne superflua de su cuerpo habíanse consumido en el trabajo arduo e incesante y 
con el calor subterráneo. Incluso ahora seguían brotando de sus poros brillantes gotas que, al humedecer 
la piel, hacían resaltar las cicatrices que se entrecruzaban en la espalda y zigzagueaban en la caja de las 
costillas..., así como también por sus brazos y piernas y las que, meros vestigios de heridas curadas 
mucho tiempo atrás, resaltaban ya como prominentes caballones, ya como brillantes muescas. En suma, 
había en su cuerpo cicatrices recientes y rosadas y otras recubiertas de gruesas costras, por las que 
rezumaban ciertos humores. Del cuello, muñecas y tobillos pendían holgadamente sendos grilletes 
enganchados en otras tantas cadenas, cuyo roce había formado en su carne ásperos círculos ya 
encallecidos: estigmas de esclavitud que ostentaría en su cuerpo hasta el sepulcro. 

Al aspirar el aire del tubo, su pecho, a modo de bomba de agua, subía y descendía, y sus costillas 
parecían expandirse y comprimirse como un abanico. El humo que se arremolinaba a su alrededor 
enturbiaba la luz de la lámpara. El calor era allí algo sólido que brillaba violentamente. La roca situada 
junto a su rostro seguía reluciendo, aunque el fuego había quedado reducido ya a una densa capa de 
ceniza. 

Desde hacía cinco días estaban tratando de destruir la durísima y verde serpentina que ocultaba un 
filón de oro. Dieciséis hombres habían muerto, unos asfixiados por el vapor y el humo, otros al ser 
alcanzados por fragmentos de roca y algunos simplemente por haber caído desvanecidos sobre el suelo de 
la mina donde, al entrar en contacto con la ardiente roca, su carne se había achicharrado y desprendido de 
sus huesos en hediondas tiras. 

Desde un hueco situado sobre su cabeza descendió hacia él, oscilando en el extremo de una soga 
formada de hebras de caña, un odre enorme fabricado con el cuero completo de un buey, cuidadosamente 
cosido y cuyas junturas habían sido impermeabilizadas con brea. Dicho odre contenía ciento ochenta 
litros de vino agrio y agua. 

Timón sumergió su capa de cuero en la sucia agua caliente de una artesa de madera situada junto a él 
y luego sus pies bien dentro del líquido, empapando sus polainas y sandalias de cuero, cuyas suelas 
habían sido reforzadas con cinco capas de cuero para protegerlo del caliente suelo rocoso. A continuación 
echó la capa sobre sus hombros, se cubrió la boca y la nariz con un trozo de tela de lino y aspiró una 
última bocanada del aire que circulaba por el tubo de cuero, reteniéndola en sus pulmones. Luego se 
colocó debajo del oscilante odre y lo sostuvo sobre sus hombros y, por último, levantó un brazo, tiró de la 
punta de la cuerda anudada que sujetaba el odre y echó a andar, tambaleándose y encorvado bajo el peso 
del líquido, túnel arriba. Mientras se aproximaba a la pared rocosa, las húmedas suelas de sus sandalias 
comenzaron a producir un ruido semejante a un chisporroteo y a heder. Timón sentía que el calor 
penetraba a través de las gruesas suelas. El que procedía de los muros rocosos le oprimía como una fuerza 
física que se oponía a su avance. 

Disponía de muy poco tiempo para realizar su faena. Sus castigados pulmones comenzaban a 
flaquear. Sin embargo, no se atrevía a respirar el ponzoñoso aire, cargado de humo, que le rodeaba. La 
atmósfera abrasadora del lugar quemaba la piel desnuda de la cara y los brazos. El dolor de sus pies se 
convertía en suplicio a medida que la ardiente roca consumía sus suelas protectoras. 

Al llegar al extremo del túnel desplazó el odre del hombro y gimió de dolor al rozar su codo la roca. 
Un pedazo de piel chamuscada desapareció del codo, que en ese lugar quedó en carne viva. 

Apenas dejó el odre en el suelo giró sobre sí mismo y echó a correr túnel abajo a través de un 
remolino de vapor caliente. Sus cadenas rechinaban bajo la capa. Esa era la parte más peligrosa de la 
operación. Muchos hombres habían muerto cuando la ardiente roca corroía demasiado rápidamente el 
odre, o sea, antes de que su portador tuviese tiempo de alejarse de la zona de peligro. 



Detrás de Timón el odre estalló, produciendo un seco chasquido. La mezcla de vino agrio y agua 
empapó la roca. La súbita contracción de los estratos rocosos hizo añicos la superficie. La roca entera se 
fragmentó. Un afilado pedazo de piedra dio en la parte posterior de la cabeza de Timón y, como una 
navaja, cortó de refilón una tajada de carne llegando hasta el hueso. Timón vaciló, pero como sabía que si 
se desplomaba sobre el suelo de piedra caliente tendría una agonía espantosa, se mantuvo a toda costa en 
pie, en tanto completamente aturdido llegaba a la artesa, en cuya agua sucia y espumosa sumergió 
rápidamente la cabeza. Chorreando agua y sangre, agarró con las dos manos el tubo de aire y, aplicando 
su boca en la abertura, aspiró angustiosamente. Después tosió y tuvo arcadas. Lágrimas de dolor brotaron 
en sus ojos impidiéndole ver. 

Varios minutos necesitó descansar para recuperar una mínima parte de sus fuerzas. Después se 
dirigió con paso vacilante hacia una escalera de mano que le permitiría subir al piso superior. Mientras 
ascendía por ella comenzaron a bajar el siguiente odre. Entonces se aplastó contra la pared del estrecho 
pozo para no estorbar el descenso del mismo. Después de trepar unos catorce metros en la oscuridad, 
traspuso gateando la abertura superior y se encontró en una caverna de bajo techo y débilmente 
iluminada. 

Cuando el jefe de esclavos lo vio asomar por el pozo, le preguntó: 
—¿Por qué abandonaste tu puesto? 
Su largo látigo de cuero de hipopótamo se enroscó como una víbora en torno a las costillas de 

Timón, quien se retorció de dolor. 
—Estoy herido en la cabeza —jadeó el cautivo. El jefe de esclavos se acercó a él y se agachó para 

examinar la herida que tenía en el cuero cabelludo, la cual seguía 
manando sangre oscura. 

—Descansa, entonces —gruñó el hombre, e impaciente se volvió hacia una hilera de diez esclavos 
puestos en cuclillas, todos incorregibles, encadenados como Timón y llenos de cicatrices y magulladuras. 

El jefe de esclavos escogió a uno de ellos, punzándole con el puntiagudo cabo de su látigo. 
—Ahora tú. ¡Rápido! 
El esclavo se enderezó y se dirigió, arrastrando los pies, hacia la boca del pozo. Se movía con 

dificultad porque la humedad de las minas se había infiltrado hasta los huesos. Al llegar al borde de la 
abertura se detuvo y miró amedrentado la cavidad llena de humo. 

—¡Muévete! —gruñó el jefe de esclavos. Su látigo silbó en el aire y castigó la carne del cautivo, que 
descendió por la escalera. 

Timón se arrastró hasta el banco que había junto a la pared. Allí se sentó, con los codos en las rodillas 
y la cara entre las manos. Le dolían los pulmones a causa del humo. La herida del cuero cabelludo le ardía 
y le atormentaba terriblemente. Ninguno de los otros esclavos le miraba. Cada uno estaba hundido en su 
propio infierno y guardaba silencio, absorto en su particular desamparo. Un hombre sentado junto a 
Timón empezó a toser secamente y de forma monótona. De su boca surgió un poco de saliva 
sanguinolenta, que brilló a la luz de la lámpara. Aquel hombre moriría pronto, víctima de la enfermedad 
pulmonar común entre los mineros. Sus pulmones, saturados de polvo de roca, estaban petrificados. 
Nadie se movía ni hablaba. 

El más joven de los jefes de esclavos se paseaba incesantemente entre ellos. Era un hombre trigueño 
y barbado, de origen en parte yuye, quizá un liberto, que llevaba una túnica de lino y una coraza delgada, 
pero suficientemente sólida como para que en ella se doblara la punta de cualquier daga. Un yelmo de 
hierro protegía su cabeza de todo contacto con el áspero techo del túnel. De su cinturón pendían una 
espada corta de hierro y un garrote tachonado de clavos, también de hierro. 

Alto y de severo aspecto, tenía unos brazos y unas piernas vigorosos cuyos músculos no sobresalían 
en absoluto. En suma, era un individuo cruel, expresamente escogido por su brutalidad para manejar a los 
incorregibles. Siempre había allí dos tipos de su calaña. 

El otro jefe de esclavos, mayor que él y de barba gris, era pálido y de aspecto enfermizo, pero 
tenía una espaldas anchas y era tan peligroso y cruel como el más joven y más experimentado. Cinco 
odres fueron descendidos por el pozo y otras tantas veces un denso remolino de vapor se elevó de su 
negra boca al ser vaciados aquellos en la ardiente roca.             , 

—¡Suficiente! —bramó por el hueco el jefe de esclavos más joven. 



El esclavo que había realizado la operación se arrastró embadurnado de ceniza, sudor y fango fuera 
del pozo, tosiendo, y vomitó un poco de bilis amarilla en el suelo embarrado. 

—Sacadlo de aquí —ordenó el jefe de esclavos. Dos de éstos se acercaron tambaleándose al pozo y 
arrastraron al hombre hasta el banco. 

Los ojos del jefe de esclavos más joven recorrieron la fila. 
Todos se pusieron rígidos y en actitud defensiva, tratando de eludir la elección. 

—Tú —el aguzado extremo del látigo se hundió malignamente en las costillas de Timón—. Tú no 
has terminado la faena. 

Timón sabía desde hacía largo tiempo que allí no cabían las protestas ni las súplicas. Poniéndose en 
pie se dirigió lentamente hacia el pozo. Al llegar a éste trató de darse coraje a sí mismo para iniciar el 
descenso... Pero como éste se demoró demasiado, el látigo de cuero de hipopótamo zigzagueó como un 
rayo en el aire y le hirió en la parte más sensible de su carne: debajo de las axilas, produciéndole un dolor 
espantoso. 

Lo que sucedió a continuación comenzó con un movimiento reflejo, originado en su angustia. Al 
levantar Timón sus brazos para protegerse, sus cadenas oscilaron bruscamente. De pronto, impulsado 
por la cólera y el dolor, hizo girar los pesados eslabones en el preciso instante en que el jefe de esclavos 
hacía restallar de nuevo el látigo. La cadena se enroscó en torno del brazo de aquél y el hueso de su 
antebrazo crujió como una cosa frágil que se quebrara. 

El hombre retrocedió, profiriendo un alarido de asombro. 
Su brazo fracturado pendía de uno de sus costados. A sus espaldas su compañero desenvainó 

ruidosamente la espada. El segundo jefe de esclavos estaba a unos treinta y cinco metros de Timón. 
Ahora éste tenía enfrente a los dos individuos, porque el más joven buscaba a tientas la espada con 

su mano izquierda. Repentinamente, en la estúpida mente animal y en blanco del esclavo surgió una 
chispa, el recuerdo de una idea que le había transmitido Huy : entre dos enemigos debía separarlos y 
atacar primero al más débil. 

Agitando la cadena, Timón saltó sobre el más joven. La espada del otro dio en el grillete de hierro de 
su muñeca. El golpe repercutió hasta el hombro de Timón y le paralizó el brazo. No obstante, 
anticipándose al segundo golpe, impulsó hacia su atacante la cadena, que se enroscó en el cuello de éste. 
En seguida tiró de ella, manteniéndola tensa. 

El hombre soltó la espada y se aferró desesperadamente a las manos de Timón, en tanto los 
eslabones le estrangulaban. 

Timón le oyó gruñir como un perro, mientras él tiraba de la cadena vigorosamente y oprimía cada 
vez más su garganta. Súbitamente las manos del jefe de esclavos soltaron las suyas, la lengua de éste 
asomó fuera de los inertes e hinchados labios, y un acre y penetrante olor de excremento invadió el aire al 
relajarse su músculo esfínter. Timón dejó caer al hombre en el suelo y cogió su espada del suelo 
embarrado. 

Acto seguido se volvió hacia el más joven, que había logrado ponerse de rodillas, todavía aturdido, y 
que sin el yelmo, caído en alguna parte, apoyaba el brazo mutilado contra su pecho. Timón se aproximó a 
él y con la breve espada le partió el cráneo. El jefe de esclavos cayó boca abajo sobre el fango. 

Timón retrocedió y echó una rápida ojeada a su alrededor. Del primer golpe al último habían 
transcurrido apenas diez segundos, durante los cuales nadie había gritado. Después miró la espada que 
tenía en la mano, sucia de barro y sangre... Sin embargo, el desánimo y la abyección inherentes a su 
condición de esclavo habían desaparecido. La chispa que acababa de producirse en su mente se convirtió 
en una llamarada y se sintió, de nuevo, hombre. 

Los restantes esclavos seguían sentados en el banco. Sus embotados ojos reflejaban una total 
indiferencia. Ya no eran hombres. 

Timón experimentó un escalofrío al observarles, porque necesitaba hombres... Alguno tenía que 
haber allí. 

Por último sus ojos dieron con un joven de su edad, llamado Zama, un salvaje apresado más allá del 
río, que hacía menos de un año que estaba encadenado. Al mirarle con fiereza percibió claramente su 
enérgica barbilla y sus musculosas mandíbulas apretadas. 

—¡Un martillo! —le ordenó Timón—. ¡Necesito un martillo! Zama se estremeció. Le costaba mucho 



olvidarse de su condición de esclavo. 
—¡Pronto! —dijo Timón—. Disponemos de muy poco tiempo. 
Zama asió una de las azuelas de mango corto y plancha de hierro utilizadas en la mina y se puso en 

pie. 
Timón exhaló un suspiro de alivio. Había encontrado un hombre. Extendiendo sus muñecas hacia 

delante y sin abandonar la espada teñida en sangre que empuñaba, dijo: 
—Rompe estas cadenas. 

Lannón Hycanus estaba contento. No obstante, se esforzaba por disimular lo más posible su alegría. 
En pie, junto a una ventana, contemplaba las cinco galeras ancladas junto al malecón de piedra. Mientras 
enroscaba en uno de sus dedos un rizo de su barba, sonreía misteriosamente. 

A sus espaldas, Rib-Addi leía con voz precisa y relamida, mientras deslizaba sus dedos por su áspera 
barba gris: 

—En Opet han entrado hoy, procedentes de las hermosas planicies del sur, cincuenta y ocho grandes 
colmillos de marfil, que en total pesan sesenta y nueve talentos... 

Lannón se volvió rápidamente y, encubriendo su satisfacción con un gruñido, dijo: 
—¿Estuviste presente cuando los pesaron? 
—Como de costumbre, señor —le tranquilizó Rib-Addi. Sus amanuenses levantaron la vista de sus 

escritos y, al comprobar que el rostro del Gran León se había suavizado, expresaron su agrado haciendo 
visajes y moviendo sus cabezas. 

—¡Ah! —refunfuñó Lannón, y se volvió de nuevo hacia la ventana. 
Rib-Addi siguió leyendo con voz monótona. 
Lannón dejó vagar su mente a la ventura, en tanto su subconsciente permanecía alerta y listo para 

captar inmediatamente cualquier nota falsa que diera la voz del tenedor de libros. 
Rib-Addi tenía la costumbre de elevarla ligeramente cuando encontraba algo que podía molestar al 

Gran León: una magra utilidad o una estimación errónea. Cuando esto ocurría, Lannón se abalanzaba 
sobre él. Por tal motivo, Rib-Addi le consideraba un genio financiero y pensaba que jamás podría engañar 
al Gran León. 

En ese instante la mente de Lannón discurría a la deriva escogiendo aquí y allá ciertos pensamientos, 
como quien levanta piedras para ver qué hay debajo de ellas.  

Al pensar en Huy, una helada brisa encrespó las serenas aguas de su alegría. Porque se había 
producido una fisura en cu amistad. Huy había cambiado respecto a Lannón y éste se esforzaba por 
descubrir la causa. El rey desechó la idea de que tal conducta fuese debido al largo distanciamiento entre 
ambos y pensó que debía ser otro el motivo de la actitud de Huy. El sumo sacerdote estaba difícil y 
escurridizo. Rara vez casaba la noche en palacio jugando a los dados, bebiendo y riendo con Lannón. A 
menudo, cuando por la noche enviaba por él, en lugar de aparecer Huy con el laúd suspendido del hombro 
y dispuesto a cantar una nueva balada, volvía el esclavo solo para comunicarle que el sacerdote estaba 
enfermo o escribiendo. 

Ahora, en el preciso momento en que Lannón fruncía el entrecejo, advirtió un matiz chismoso en la 
voz de Rib-Addi. Entonces, girando sobre sí mismo, miró con ojos fulgurantes a Rib-Addi y sus 
amanuenses. 

—¿Qué pasa? —bramó. 
Todos los rostros palidecieron de temor y se inclinaron sobre los rollos. 
—Señor, se ha producido un gran desmoronamiento de rocas en el extremo sur de la mina —farfulló 

Rib-Addi. 
De ninguna manera le extrañó a éste que Lannón dedujera instantáneamente, mientras le recitaba un 

sinnúmero de cifras, una merma del diez por ciento en la producción de una de las numerosas y pequeñas 
minas del Reino Medio. 

—¿Quién es el capataz? —preguntó el rey en tono imperioso, y acto seguido ordenó su relevo—. No 
estoy dispuesto a tolerar semejantes negligencias, que además de afectar al rendimiento de las minas 
ocasionan la pérdida de valiosos esclavos. Para eso es preferible utilizarlos en el acarreo de vigas en el 



puerto, que así resultará más barato —dijo Lannón. 
Rib-Addi dictó la orden a uno de los amanuenses, y Lannón volvió a la ventana y a pensar en Huy. 

Antes, la mera presencia de éste había implicado para él un acicate que tornaba más concluyente cada 
victoria suya y más llevaderos Para Lannón cada derrota o desastre. Pero eso ya no ocurría desde que Huy 
no estaba a su lado. 

En uno de sus raros momentos de ecuánime disposición de ánimo, Lannón reconoció que Huy era el 
único amigo verdadero que tenía. 

Su puesto le aislaba de todos los demás. No podía acercarse a ningún otro en demanda del calor y 
aliento que incluso un rey necesita. Sus esposas e hijos le temían, se sentían incómodos en su presencia y 
experimentaban un obvio alivio cuando se alejaban de él. 

En todo el reino sólo había una persona con el coraje, la honestidad y el desprendimiento necesarios 
para actuar junto al rey con la mayor naturalidad. 

«Le necesito —pensó Lannón— mucho más de lo que él me necesita a mí. Todos le quieren... Pero 
el único que a mí me quiere de veras es él.» 

De pronto hizo una mueca al recordar cómo Huy había desafiado nada menos que a Lannón 
Hycanus, el cuadragésimo séptimo Gran León de Opet, que era quien más había sufrido a causa de tal 
separación. 

«No permitiré que me abandone de nuevo —juró—. Nunca más podrá apartarse de mí.» Persistiendo 
en su ecuánime disposición de ánimo, admitió ante sí mismo que estaba celoso de su sacerdote. 
«Destruiré a cuanto se interponga entre él y yo... porque me es indispensable.» 

A continuación pensó en la última expedición de Huy Ben-Amón. ¿Era en verdad necesario que el 
sumo sacerdote efectuara aquel viaje tan largo, llevando consigo dos cohortes de su legión, a las 
sacerdotisas y al oráculo de Opet, para consagrar un insignificante santuario dedicado a la diosa, en una 
remota guarnición del reino septentrional? 

Lannón consideraba más probable que Huy hubiese estado motivado por alguna razón íntima y 
tortuosa. De resultas de ello se sentía aburrido, muy solo e irritado. Por su parte, Huy sabía que Lannón 
había organizado una fiesta para el día de su onomástica. 

El estrépito producido por varios pies cubiertos por piezas metálicas interrumpió el curso de los 
pensamientos de Lannón. Éste se volvió en el preciso momento en que irrumpían en la habitación tres 
altos oficiales, acompañados por un centurión, cuya capa estaba cubierta de polvo e iba protegido por una 
coraza de metal empañado. También había polvo en sus sandalias y grebas. El hombre había viajado 
velozmente. 

—Señor, traemos muy malas nuevas. 
—¿Qué ha ocurrido? 
—Una insurrección de esclavos. 
—¿Dónde? 
—En Huiya. 
—¿Cuántos son? 
—No sé, muchos. Ignoramos el número exacto. Este hombre —dijo el informante, señalando al 

centurión— es uno de los testigos. 
Lannón se volvió hacia el extenuado oficial. 
—¡Habla! —le ordenó. 
—Estaba yo avanzando, majestad, con una patrulla de cincuenta hombres hacia el norte, cuando 

vimos humo... Pero cuando regresamos a la mina todo había terminado. Los insurrectos habían destruido 
los vallados y asesinado a toda la guarnición. —El hombre hizo una pausa al recordar a las víctimas con 
las tripas al aire y las sanguinolentas muestras de su castración entre las piernas—. Sólo dejaron allí a los 
enfermos y los impedidos. 

—¿Cuántos eran éstos? 
—Alrededor de doscientos. 
—¿Qué habéis hecho con ellos? 
—Los matamos. 
—¡Bien! —dijo Lannón, asintiendo con la cabeza—. Continúa. 



—En seguida nos lanzamos en persecución de la principal columna de esclavos... Eran más de cinco 
mil cuando abandonaron Huiya, en dirección norte... 

—En dirección norte... —gruñó Lannón—. Sin duda se dirigen hacia el río. 
—Avanzan muy lentamente... y saquean e incendian cuanto hallan a su paso... Les seguimos 

orientándonos por el humo y los buitres. Los pobladores huyen delante de ellos, que todo lo devoran, 
como un enjambre de langostas. 

—¿Cuántos son...? ¿Cuántos son? —le preguntó Lannón en tono imperativo—. Tenemos que 
saberlo. 

—Han destruido los vallados en Huiya, Tuye y otra docena de minas... y todos los esclavos 
campesinos se han unido a ellos —respondió el centurión. 

Uno de los oficiales aventuró una cifra. 
—Deben de ser unos treinta mil. 
—Por lo menos, majestad —convino el centurión. 
—Treinta mil... ¡Por Baal! —cuchicheó Lannón—. ¡Qué multitud! —y montando en cólera preguntó 

bruscamente—: 
¿Con qué fuerzas contamos para contenerles? ¿Cuántas legiones están movilizadas? 
—Hay dos legiones en Zeng —dijo un oficial. 
—Están muy lejos —refunfuñó Lannón. 
—Otra aquí, en Opet... 
—Y dos más a lo largo de la orilla sur del gran río... 
—Pero diseminadas en una gran franja. ¿Todas las demás legiones han sido licenciadas? —le 

preguntó Lannón—. ¿Cuánto tardaremos en reunirías? 
—Diez días. 
—Demasiado tiempo —estalló Lannón—. Debemos aplastar esa rebelión despiadadamente. Toda 

insurrección es una plaga que se propaga tan rápidamente como el fuego en los Papiros resecos. Tenemos 
que aislar el incendio y apagar hasta la última chispa. ¿Con qué otra fuerza contamos? 

—Con las del sumo sacerdote —murmuró tímidamente uno de los oficiales. Lannón le miró 
fijamente. Se había olvidado de Huy—. El sumo sacerdote está en Sinal, directamente en el trayecto de 
los esclavos que avanzan hacia el norte. 

—¡Huy! —dijo Lannón en voz baja. Y guardó silencio, en tanto sus oficiales entablaban una 
animada discusión. 

—Sólo cuenta con dos cohortes, o sea, con mil doscientos hombres. ¿Cómo va a enfrentarse a un 
ejército de treinta mil? 

—No es un ejército, sino una turba de esclavos. 
—Nada menos que treinta mil... 
—No podremos llegar a tiempo para ayudarle. 
—Sería un disparate enfrentarnos a ellos en tan desventajosas condiciones... Además, señor, Ben-

Amón no es un tonto. 
—Las más próximas reservas se hallan en Sett, junto al río. 
—Ben-Amón no luchará —aseveró alguien. Todos miraron a Lannón, aguardando su opinión. El rey 

sonrió. 
—No os preocupéis; Ben-Amón luchará cuando y donde él lo estime conveniente —y, dejando de 

sonreír, concluyó—: Dentro de cuatro días estaré con todas las tropas disponibles junto a Ben-Amón. 
Convocad inmediatamente a las legiones disueltas y enviad mensajeros a Zeng. 

 
 

—¿Habrá lucha? —le preguntó Tanit. Anticipándose a los hechos, sus verdes ojos chispeaban y sus 
labios temblaban, expectantes—. Es decir, ¿habrá una batalla verdadera... como las que sueles escribir en 
tus canciones? 

Huy gruñó sin levantar la vista de su paleta de escribir, en la que estaba grabando las órdenes 



dirigidas al comandante de la guarnición de Sett: 
«Reunid todas las tropas bajo vuestro mando dentro del recinto amurallado. Aguardo vuestro 

informe sobre sus existencias en jabalinas, saetas y demás armas y acerca del número de elefantes de que 
disponéis. Ordenad a las galeras que patrullan el río que anclen bajo sus murallas y aguarden allí mis 
instrucciones. Informadme acerca del nivel del río y comprobad qué vados permitirán el paso de los 
hombres. 

»Dentro de seis días llegaré allí para asumir el mando. Me propongo evitar que el enemigo cruce el 
río en...» 

Tanit se deslizó fuera del lecho y atravesó la tienda. Ya junto a la espalda de Huy cubrió una oreja de 
éste con un dedo. 

—Señor... 
—Por favor, Tanit, estoy muy ocupado. Se trata de un asunto urgente. 
—No tan urgente como la respuesta a esta pregunta; ¿Será. una verdadera batalla?  —Sí —respondió 

Huy, molesto—. Por supuesto que sí. 
—¡Oh..., magnífico! —dijo Tanit, palmeteando—. Nunca he asistido a una auténtica batalla. 
—¡Tampoco verás ésta! —replicó Huy con aire sombrío, en tanto reanudaba la operación 

interrumpida—. Partirás mañana por la mañana en un elefante de guerra, escoltada por cincuenta 
hombres... Permanecerás en Opet hasta que el peligro 

haya pasado. 
Tanit volvió al lecho y se dejó caer pesadamente en él, con su túnica impúdicamente levantada hasta 

sus muslos. Con sus furiosos ojos clavados en la nuca de Huy y sus labios comprimidos obstinadamente, 
cuchicheó con voz inaudible: 

—¡Eso es lo que tú has planeado, pero...! 
Desvelada en su lecho, escuchó las voces de Huy y sus oficiales mientras éstos trazaban su plan de 

campaña. La tienda de Tanit se hallaba muy próxima a la del sumo sacerdote, y el oscuro espacio que 
mediaba entre ambas podía ser salvado sin llamar la atención de los centinelas. El viaje a Sinal había sido 
proyectado por Huy como una larga cita amorosa para eludir las restricciones a que se veían sometidos en 
Opet. 

En el otro extremo de la tienda, Aína, la anciana sacerdotisa, dormía muy feliz musitando palabras 
ininteligibles. Tanit cogió del suelo una sandalia y se la arrojó a su compañera. Aina hipó y siguió 
durmiendo en silencio. 

La joven estaba demasiado perturbada por los extraordinarios eventos en que se veía envuelta para 
pensar siquiera en dormir. Un ejército de enfurecidos esclavos avanzaba hacia ellos, decenas de miles de 
hombres salvajes, que mataban, violaban y dejaban tras sí un reguero de ruinas carbonizadas. 

Durante todo el día había afluido al campamento un torrente de refugiados, que relataron 
monstruosas masacres. Para oponerse a aquellos bárbaros estaba allí Huy Ben-Amón con su pequeña 
partida de héroes, superados numéricamente fin la proporción de veinte a uno. He ahí la materia prima de 
una leyenda que Tanit no quería perderse. El éxito para ella era seguro: en las baladas siempre triunfaba el 
héroe, quien, por ser el favorito de los dioses, era invencible. Lamentablemente en esa ocasión el favorito 
estaba muy molesto... Pero Tanit ya tenía sus propios planes. 

Era ya más de medianoche cuando oyó partir a los oficiales, que se dirigieron a sus respectivas 
tiendas. Entonces se sentó en el lecho y se esforzó por que brotaran lágrimas de sus ojos. En general, lo 
conseguía al recordar al cachorrillo que había poseído en su infancia y que un día le fue arrebatado por un 
leopardo. Sin embargo, esa noche el truco no funcionó y hubo de frotarse los ojos con los nudillos. 

Huy se había tumbado en el lecho después de cortar el pabilo de la lámpara para que los rincones de 
la tienda permanecieran a oscuras. Cuando Tanit entró en ella, Huy irguióse apoyándose en un codo. 
Antes de que pudiera él hablar, la joven se arrojó en el lecho a su lado y le echó los brazos al cuello, 
temblando violentamente. 

—¿Qué te ocurre, vida mía? —le preguntó Huy alarmado. 
—¡Oh, señor!... He tenido un sueño..., un mal sueño. Huy experimentó un punzante escalofrío en la 

nuca. En esos dos últimos años había comprobado que Tanit poseía el don de adivinar. En efecto, la joven 
solía tener nítidas visiones de hechos futuros, tanto de escasa importancia como trascendentales. Porque 



Huy sólo determinaba el curso de sus profecías en las consultas mundanas. No obstante, respetaba profun-
damente sus auténticos poderes. Tanit lo tuvo muy presente cuando le dijo: 

—He soñado que caminaba por un campo nocturno iluminado por piras funerarias. 
Al estrecharla con más fuerza, Huy sintió que el escalofrío surgido en su nuca se extendía por todo 

su cuerpo, porque los fuegos nocturnos y funerarios implicaban realmente un mal augurio. 
—He llorado en mi sueño, señor. No sé exactamente por qué, pero sí estoy segura de que tenía la 

impresión de haber perdido algo. Recuerdo que hubo una batalla... El campo estaba sembrado de armas y 
escudos destrozados. De pronto di con el estandarte de la Sexta Legión: el Pájaro de Sol, roto y caído en 
el barro. 

Huy tembló de miedo. ¡El Pájaro de Sol en el fango! El símbolo de su legión, y por añadidura su 
emblema personal. 

—Súbitamente vi a mi lado a nuestra señora Astarté, quien también estaba llorando. Lágrimas de 
plata corrían por su blanco rostro... La hermosa y triste Astarté me regañó muy dolorida: «¿Por qué le 
abandonaste, Tanit? Tenías que haber permanecido a su lado». 

La duda y un temor supersticioso atormentaban a Huy, quien, colocando sus manos sobre los 
hombros de Tanit, la apartó un tanto de sí para observar su semblante. Aunque los ojos de ella estaban 
rojos y sus mejillas bañadas en lágrimas, Huy seguía dudando. Todo aquello le parecía demasiado bien 
encadenado. Por otra parte, sabía que cuando a Tanit se le metía una idea en la cabeza era muy difícil 
disuadirla. 

—Tanit —le dijo severamente—, sabes perfectamente que es muy peligroso tergiversar las palabras 
de los dioses. 

Tanit asintió fervorosamente con la cabeza. 
—Por supuesto que lo sé, señor.                      
——Como pitonisa te incumbe una sagrada misión —insistió Huy. 
Tanit se secó las mejillas en tanto recordaba cómo Huy había utilizado su poder religioso para 

encauzar en determinado sentido la vida política y económica de la nación..., para no mencionar las veces 
en que lo había hecho en su propio beneficio. Por eso no quería perder la oportunidad que ahora tenía de 
pagarle con la misma moneda. 

—Desde luego, señor. 
Al mirarla atentamente, Huy no halló en su semblante señal alguna de falsedad.              
No pudiendo soportar más tiempo aquellos ojos negros e inquisidores sobre sí, Tanit aplastó su cara 

una vez más contra el cuello de Huy y aguardó en silencio. Éste se prolongó un buen rato. Finalmente, 
Huy admitió su derrota. 

—Muy bien —gruñó—. Te retendré a mi lado para complacer a la diosa. 
Tanit le abrazó aún más y ocultó su sonrisa de triunfo en la rizada barba de Huy Ben-Amón. 

Durante cinco días Huy sondeó y puso a prueba a la imponente masa humana que se desplazaba 
hacia el gran río como una gigantesca medusa negra. Pero siempre, ya cerca de ella, retrocedía, 
manteniendo en todo momento su control sobre su pequeña y compacta fuerza, a la que usaba con 
prudencia y evitando un desgaste inútil. 

Al quinto día entró en contacto con la guarnición de Sett, cuyo comandante, Magón, se puso bajo sus 
órdenes con mil ochocientos arqueros e infantes ligeros, doce elefantes de guerra, dos galeras que 
patrullaban el río con cien remeros cada una, y el considerable arsenal de la guarnición. 

Huy saludó a Magón un ardiente mediodía sobre una colina situada a veinte kilómetros al sur del río. 
Conduciéndole fuera del alcance de los oídos de su estado mayor, le dijo Magón: 

—Me siento honrado al servir bajo tus órdenes, sumo sacerdote. Dicen que quienes siguen el 
estandarte del Pájaro de Sol se cubren de gloria. 

—Te aseguro que habrá gloria para todos —le respondió Huy con aire sombrío. Luego, señalando 
hacia la abierta floresta, agregó—: Allí están. 

El ejército de esclavos se movía como una gruesa columna de hormigas forrajeras. Una pálida nube 
de polvo se elevaba sobre las copas de los árboles.               



—¿Qué se te ocurre así, a primera vista, capitán? —le preguntó Huy a Magón. 
Éste observó atentamente al lejano ejército. 

—Desde aquí, señor, me parece que se mueven como un , verdadero ejército —musitó Magón, no 
del todo convencido. 

—¿No te parece raro, Magón, puesto que en realidad no se trata de un ejército, sino de una turba de 
esclavos fugitivos? 

Magón, que comprendió rápidamente, asintió con la cabeza. 
—¡Sí! ¡Sí! Actúan ordenadamente. Tienes razón. Es algo insólito. 
—Eso no es todo —dijo Huy—. Pronto verás confirmado lo que acabo de decir... He preparado un 

pequeño espectáculo. Creo que convendrá rociar con bastante pimienta la dieta de esos esclavos. En 
seguida nos lanzaremos contra sus bagajes... Entonces comprenderás el verdadero sentido de mis 
palabras. 

Durante un momento guardaron silencio mientras observaban al enemigo, que avanzaba lentamente 
hacia ellos. 

De pronto Huy preguntó: 
—¿Cuál es la situación en el río, Magón? 
—Su nivel actual es muy bajo. 
—¿Se puede pasar por el vado? —insistió Huy—. ¿Qué profundidad tiene allí el agua? 
—Puede cruzarse a pie. En su parte más honda llegará al cuello de un hombre. Pero corre muy 

rápidamente. Hice cortar las sogas-guía. 
Huy asintió con la cabeza. 
—Ahora se dirigen al vado de Sett. Me di cuenta de ello cuando escogieron el desfiladero de Lulule, 

en el acantilado. —Huy guardó un silencio más prolongado que el anterior—. Allí los destruiré —
prosiguió con firmeza. 

Magón lo miró de reojo. La palabra «destruiré» le pareció muy extraña en boca de un general que, al 
frente de tres mil soldados, se enfrentaría a un ejército de treinta mil hombres. 

—¡Señor! —gritó uno de los oficiales de Huy—. ¡Ha empezado el ataque! 
Huy se apresuró a unirse al grupo. _ 
—¡Ah! —dijo Huy satisfecho—. Bakmor ha escogido bien el momento. 

Cuidadosamente emboscados, los quinientos hombres de infantería ligera de Bakmor cargaron 
contra el flanco de la columna. El predilecto de Huy había descubierto el punto débil en la cortina de 
protección formada por los lanceros negros. Sus hacheros se abrieron paso hasta los pertrechos. Los con-
ductores de las carretas, tiradas por bueyes, saltaron de sus asientos y echaron a correr. Las mujeres, que 
portaban sobre sus cabezas los cestos de granos, dejaron caer éstos y corrieron detrás de los hombres, 
poseídas por el pánico. 

En seguida los atacantes mataron a los bueyes y apilaron los cestos de granos en varios montones. El 
fuego de sus recipientes de arcilla fue avivado con pantallas, y pocos minutos después los depósitos de 
alimentos del ejército de esclavos ardían. 

—¡Mira! —le dijo Huy a Magón, haciéndole notar a éste la réplica de los esclavos al súbito ataque de 
Bakmor. 

De la vanguardia y la retaguardia de la columna se desprendieron dos formaciones de lanceros, que 
avanzaron cada una hacia la otra en un típico movimiento envolvente. Aunque la maniobra no era 
ejecutada con la precisión con que la hubiese realizado una legión bien adiestrada, ya que era demasiado 
lenta y desordenada y una mera parodia de las clásicas operaciones de ese tipo, resultaba, sin embargo, 
fácil de identificar. 

—¡Notable! —exclamó Magón—. Sin duda les dirige un soldado o por lo menos alguien que conoce 
estrategia militar. El oficial deberá obrar cautamente. 

—Bakmor sabe perfectamente qué debe hacer —le tranquilizó Huy. 
Mientras tanto los distantes arqueros formaron un testudo, es decir, una especie de caparazón, con 

los escudos sobre las cabezas, y avanzando al trote se anticiparon en varios minutos a la maniobra 
envolvente del enemigo. 

En tanto Bakmor se retiraba, surgió por encima de las copas de los árboles una negra columna de 



humo negro, originada por los bagajes incendiados. 
—¡Magnífico! ¡Magnífico! —Huy hizo una mueca de satisfacción y se palmeó los muslos—. 

¡Maravillosa operación! ¡Ahora su jefe deberá demostramos si es tan buen intendente como táctico! Esta 
noche gruñirán muchas tripas en el campo enemigo —y cogiendo del brazo a Magón, se alejó con él hacia 
las tiendas—. ¿Un cuenco de vino? —sugirió—. La espera y la expectativa despiertan tanta sed como el 
blandir un hacha. 

Magón se sonrió. 
—Hablando de vino, señor, debo decirte que tengo varias ánforas llenas de algo que estoy seguro no 

ofendería incluso a un paladar tan fino como el tuyo. ¿Me harás el honor de cenar conmigo esta noche? 
—Pienso que me agradará extraordinariamente la cena —dijo Huy. 

El vino resultó bastante bueno. Después de la cena, Huy y Tanit cantaron ante los comensales una 
fantástica canción erótica compuesta por Huy, un dueto amoroso en el que intervenían Baal y Astarté. 
Tanit cantó la parte de la diosa con voz dulce y natural, bajando modestamente los ojos en los versos más 
sugestivos y ambiguos, que provocaban ruidosas carcajadas, gritos y golpes en la mesa con los cuencos 
de vino por parte de los invitados. Haciendo caso omiso de quienes deseaban más canciones, Huy 
abandonó el laúd y en tono grave se refirió a la inminente batalla y previno a Magón y a sus oficiales que 
no debían subestimar al enemigo. 

—Yo mismo he estado a punto de pagar un alto precio por tal error —dijo Huy—. Al comprobar que 
su centro cedía como un blando amasijo, pensé en una fácil victoria, lograda mediante un solo golpe 
contundente: al derrumbarse el sector central irrumpiría yo por la brecha y partiría en dos su ejército. —
Huy calló un momento e hizo el signo del Sol—. ¡Loado sea Baal! Un momento antes de dar la orden que 
convertiría mi sondeo preliminar en un verdadero ataque frontal, los dioses me disuadieron de ello 
mediante un impulso interior. —Los comensales adoptaron un aire solemne y religioso, adecuado a la 
nueva circunstancia. Varios hicieron el signo del Sol en tanto Huy proseguía—: De pronto observé los 
flancos del enemigo, que, naturalmente, me estaba rebasando poco a poco. Entonces me pareció que aquél 
había desplegado sus tropas más aguerridas en los flancos, y me acordé de Cannas y de la trampa que 
Aníbal había tendido allí al cónsul romano... 

Huy se detuvo bruscamente. Su rostro pareció iluminado por una revelación. 
—¡Cannas! ¡Aníbal! —exclamó. 
Súbitamente recordó con claridad su caja de arcilla y las fichas distribuidas en ella, al modo de los 

cartagineses en el campo de batalla de Cannas y su propia voz de maestro, junto a un rostro negro que le 
escuchaba atentamente. 

—¡Timón! —exclamó—. ¡Su jefe es Timón! ¡Tiene que ser él! 

A su alrededor se desplegaba su ejército: vasta aglomeración de negros famélicos, temerosos e 
intranquilos, en medio de la noche. Las hogueras habían sido encendidas para prodigar calor, no para 
calentar alimentos, ya que éstos habían desaparecido en el incendio de dos días atrás. 

Timón se paseaba en silencio entre sus hombres, acurrucados junto a las llamas. Más ateridos a causa 
del hambre, éstos murmuraban y gemían de tal manera, que del campamento se elevaba un gran rumor 
agudo, semejante al de una gigantesca colmena de abejas silvestres.  

Timón odiaba a aquellos enclenques esclavos. Sólo uno de cada cincuenta era un hombre. Sólo uno 
de cada cien, un guerrero. El, que había esperado utilizarles como lanzas, descubría ahora que no eran 
más que simples ramas podridas. Siempre reaccionaban lenta y torpemente ante las fulmíneas embestidas 
del adversario. Cincuenta de ellos no bastaban para enfrentarse a uno de los espléndidos guerreros 
enemigos. Timón añoraba a los hombres de su tribu, a quienes hubiese podido enseñarles cuanto él 
mismo había aprendido y a los que hubiera podido transmitirles sus ideas y sus sueños de grandeza y de 
retribución. 

En pie en la orilla del río observaba el tranquilo fluir de las negras aguas, en las que danzaban las 
estrellas. En el vado el río se arremolinaba y elevaba en espiral, como agitado por algún monstruo que 
nadara bajo su superficie. 



A algo más de doscientos metros de donde él se encontraba, en medio del río, había una isleta que el 
agua cubría de vez en vez, sembrada de maderas sueltas y papiros desgajados, depositados allí por la 
corriente. Ése era el primer tramo del vado. Allí fijaría las sogas de corteza de árbol que ahora estaban 
trenzando sus hombres. Timón las colocaría hacia el amanecer para cruzar el río en un día. Sin duda 
perdería muchos hombres, porque todos estaban hambrientos, heridos o exhaustos. Además, las sogas de 
corteza de árbol no eran muy resistentes, la corriente era muy rápida y traicionera y el enemigo veloz e 
implacable. 

Timón se alejó corriente abajo, deteniéndose de cuando en cuando para conversar con los centinelas 
y examinar las sogas de corteza, listas ya y arrolladas en la ribera. Por último, se acercó al límite de su 
campamento. 

Corriente abajo, a mil pasos de allí, o sea, a una milla romana de distancia según había ya aprendido 
a contar Timón, se hallaba la guarnición de Sett. Timón veía las antorchas que ardían en sus murallas y a 
los centinelas que se paseaban por ellas. 

En un plácido remanso del río estaban ancladas las galeras que solían patrullar las aguas. Con sus 
remos armados y sus velas recogidas, parecían saurios. Timón las observaba intranquilo. Como nunca 
había visto operar a un barco de guerra, no sabía qué podía esperar de aquella nave. Cuando Huy Ben-
Amón se había referido a las grandes batallas navales sostenidas por griegos, romanos y cartagineses, él 
no había prestado atención a sus palabras, cosa que ahora lamentaba Profundamente. Por eso no podía en 
ese momento prever en qué forma reaccionarían aquellos extraños artefactos cuando iniciara el cruce del 
río. A través de las aguas llegaba hasta él un débil rumor de voces. Aunque no lograba identificar las 
palabras, reconoció, sin embargo, las familiares modulaciones del idioma púnico, que exacerbaron su 
odio. Al escucharlas con atención sintió que la cólera sacudía sus entrañas, y tuvo ganas de lanzarse 
contra el enemigo para destrozarle. Hubiera querido borrar del mapa a aquellos grotescos individuos de 
piel blanca para que no quedara sobre la tierra un solo vestigio de su fuerza y su inteligencia, de sus 
extraños dioses y sus monstruosas crueldades. 

Con los ojos clavados en la distante fortaleza, mientras oía las voces que desde lejos llegaban a sus 
oídos, se acordó de Selene, a la que vio arrastrándose y rebotando sobre la tierra, y recordó los lamentos 
de los esclavos en los recintos cercados de Huiya, el olor de sus cuerpos y el chasquido y el roce del 
látigo, el rechinar de las pesadas cadenas, las rocas terriblemente recalentadas, los gritos de los jefes de 
esclavos y una miríada de escenas grabadas a fuego en su memoria. En tanto friccionaba los gruesos 
callos provocados por las cadenas en su muñeca, miraba fijamente el campo enemigo. En lo más 
profundo de su ser su cólera bullía y amenazaba obnubilar su entendimiento, como la lava al rojo vivo de 
un volcán súbitamente activo. 

De pronto sintió el deseo de caer con su ejército sobre aquella gente para borrar toda huella de su 
paso por el mundo. Con sorpresa advirtió que estaba temblando. Su cuerpo entero se estremecía sacudido 
por el odio. Mediante un poderoso esfuerzo de voluntad logró dominarse. El sudor empapaba su rostro y 
su pecho en la fría noche..., un sudor fétido producido por la cólera. 

«Todavía no ha llegado el momento... —pensó—. Pero ya llegará.» 
Al sentir la presencia de alguien a su lado en la oscuridad, se volvió. 
—¿Zama? —preguntó a la sombra. 
—Pronto amanecerá —respondió en voz baja su lugarteniente. 
—Sí —respondió Timón asintiendo con la cabeza—. Es hora de entrar en acción. 

Tierna y concienzudamente estaba Tanit trenzando la barba a Huy. Por último, la enroscó hacia 
arriba, bajo su barbilla, y la ensanchó, para evitar que se enredara en el peto de Huy o que algún enemigo 
desesperado se asiera de ella. 

La joven matizaba su labor con caricias y cuchicheos, como si, por no tener hijos, volcara en él su 
ternura. Huy, muy tranquilo en su lecho, se complacía en admirar la agilidad de sus dedos y se regodeaba 
en sentir el suave roce de sus manos y en oír sus dulces palabras y el amado timbre de su voz. 

Todo ello contrastaba violentamente con lo que sucedería más tarde. Por eso cuando Tanit se levantó 
y fue en busca de su pesado peto, Huy experimentó una profunda nostalgia. 



Tanit le ayudó a armarse y se arrodilló para abrochar las correas de sus grebas. Luego alisó los 
pliegues de su capa. Aunque se sonreía, Huy advirtió que su voz temblaba de miedo. 

Tan torpemente la besó, que su escudo de hierro oprimió los pechos de Tanit. La joven quiso 
apartarse un tanto de él, para protestar ligeramente, pero Huy, haciendo caso omiso de la molestia que le 
causaba, la estrechó fuertemente contra su pecho, y ella se rindió. 

—¡Oh, Huy —cuchicheó—, mi dueño, mi amor! En ese preciso instante, Aina, la vieja sacerdotisa, 
apartó hacia un lado la colgante estera de cañas y entró en la habitación. Sus acuosos ojos se clavaron en 
quienes, estrechamente abrazados, se habían olvidado de cuanto les rodeaba. Aína abrió asombrada la 
boca, hizo una mueca mostrando sus desdentadas encías y, después de retroceder hasta la puerta, dejó 
caer la estera de cañas. 

Finalmente Tanit se apartó de Huy y se dirigió hacia el muro donde colgaba, junto al lecho de éste, el 
hacha en forma de buitre. Después de sacarla de su delicada funda de cuero, se plantó ante Huy y 
acercando el arma a sus labios la besó. 

—¡Obedece a tu amo! —murmuró junto al hacha, antes de entregársela a Huy. 
En la penumbra previa al amanecer, un excitado grupo de oficiales observaba con atención, desde las 

murallas del fuerte, el campamento de esclavos, situado río arriba. Todos estaban armados mientras 
desayunaban. Al ver a Huy y a Tanit prorrumpieron en ruidosas exclamaciones de bienvenida. 

Después, mientras los observaba y oía sus comentarios relacionados con la inminente batalla, Tanit 
se preguntó cómo era posible que arrostraran la posibilidad de morir o de dar muerte a otros con el 
entusiasmo con que un grupo de niños tramaría una travesura. 

Excluida de la misteriosa camaradería masculina, Tanit se asombró del cambio que advirtió en Huy. 
Su apacible poeta, su solemne y erudito maestro, su tímido amante estaba tan enardecido como los demás. 
La excitación de Huy se manifestaba a través de los nerviosos movimientos de sus manos, de las manchas 
rojas que aparecían en sus mejillas y de la estridente risita con que festejó una broma de Bakmor. 

—Ha llegado la hora. Se acabó la espera —dijo Huy, mirando río arriba a través de la densa bruma 
que pendía sobre el curso de agua. Por otra parte, el humo de diez mil hogueras oscurecía aún más el 
teatro de la futura acción. Huy se paseaba nerviosamente y de pronto dijo: 

—¡Maldita niebla! No puedo ver si ya han tendido las sogas en el vado. 
—¿Queréis que envíe una galera río arriba para averiguarlo? —le preguntó Magón. 
—No —dijo Huy, recalcando su negativa con un movimiento de su mano—. Pronto lo sabremos. 

Además, no quiero poner demasiado en evidencia a las galeras. 
Cruzando el parapeto, donde se hallaba la comida, Huy vertió vino amargo endulzado con miel en un 

cuenco, que levantó para brindar ante sus lugartenientes. 
—¡Por el filo de vuestras espadas! —exclamó. Acto seguido entonó su habitual cántico de alabanza 

en honor de Baal y, en tanto el Sol se elevaba sobre el rojo y humeante horizonte, se descubrió e informó 
a los dioses que ese día libraría una batalla. Con palabras fuertes, pero respetuosas, señaló que, pese a que 
sus hombres eran mejores que sus enemigos, éstos les superaban de tal manera en número que necesitaba 
ayuda. Por último expresó que confiaba en la cooperación de los dioses. Tras hacer el signo del Sol se 
volvió bruscamente hacia su estado mayor. 

—Y bien, ya conocéis vuestras posiciones y los deberes que os incumben —dijo Huy. 
En tanto el grupo se dispersaba, llevó aparte a Bakmor. 

—¿Tienes algún hombre que pueda proteger a la sacerdotisa? 
Bakmor hizo una seña a un viejo infante de cabellos grises que se hallaba en las cercanías. El 

hombre se aproximó a ellos. 
—¿Sabes cómo debes comportarte? —le preguntó Huy. El hombre asintió con la cabeza y respondió: 
—No debo apartarme de la sacerdotisa durante todo el día. 
—No la pierdas jamás de vista —le previno Huy. 
—Si triunfase el enemigo y ella estuviera a punto de caer en sus manos, yo, entonces... 
—Muy bien... —le interrumpió Huy ásperamente—. Si es necesario, golpea con rapidez y precisión. 
Incapaz de mirar a Tanit, Huy se volvió rápidamente y descendió hacia donde le aguardaba un 

pequeño bote, que le condujo a la mayor de las dos galeras. 
Ya a bordo, permaneció a la expectativa en el castillo de la embarcación. El sol estaba ya muy alto y 



la densa niebla habíase disipado. La galera, anclada por la proa únicamente, se hallaba situada de cara a la 
corriente. Los remeros estaban en sus bancos. Con los escudos y armas a sus pies y los remos listos en 
posición casi horizontal.                           ! 

El ejército de esclavos estaba cruzando el río. Veinte sogas habían sido tendidas desde la ribera sur 
hasta la isla situada en el centro del curso del agua. En ese momento los hombres estaban tendiendo igual 
cantidad de sogas desde allí hasta la ribera norte. 

Una gran masa humana congestionaba el vado. Agarrados a las sogas de corteza de árbol, los 
hombres avanzaban firmemente hacia la isla. Sólo se veían sus cabezas, que componían un largo rosario 
de cuentas negras, en torno de las cuales se arremolinaba y espumeaba el agua. Ya había en el río entre 
quince y veinte mil esclavos, número que aumentaba constantemente a medida que la horda situada en la 
orilla meridional enfilaba hacia las sogas. 

Todo ocurría según lo previsto por Huy. La tropa que se hallaba en la ribera sur disminuiría 
paulatinamente hasta convertirse en una fácil presa para los impacientes guerreros de Bakmor. Huy se 
sonrió al imaginar a éste irritado por la demora. «Tendrá que esperar algo más», resolvió Huy, mientras 
veía emerger de las verdes aguas y poner pie muy contentos en la isla a los primeros esclavos, cuya negra 
y empapada piel brillaba al sol matinal. 

Huy pensó que su alegría era prematura porque aún debían trasponer el brazo septentrional del río 
para hallarse verdaderamente a salvo. 

A continuación los esclavos comenzaron a abandonar en fila la isla en dirección a la ribera norte. A 
sus espaldas las sogas de corteza descendían bajo el peso de los hombres aferrados a ellas. En la propia 
isla hormigueaban innumerables cuerpos negros y desnudos. 

Terrible espectáculo el de aquellos hombres que se sucedían a través del río, en tanto a sus espaldas, 
en la ribera meridional, aguardaba una densa masa negra. 

«Si es Timón, mantendrá a sus mejores hombres en la retaguardia», pensó Huy, mientras observaba 
a los esclavos que aguardaban su turno cerca de las sogas, los que al parecer eran más recios y estaban 
mejor armados que los de la vanguardia. Huy consideró que su número tendría que reducirse aún más 
antes de arriesgar la minúscula tropa de Bakmor. 

Al volver la vista hacia el vado advirtió Huy que la hilera de cabezas se desplazaba lentamente en 
dirección a la orilla opuesta. 

Entonces comprendió que su elección era difícil. Si tardaba demasiado en atacar, muchos fugitivos 
escaparían a través de los tupidos bosques del norte, poniéndose definitivamente fuera de su alcance, y si 
descargaba el golpe antes de tiempo, obligaría a Bakmor a combatir contra fuerzas numéricamente muy 
superiores. Se trataba, pues, de una delicada decisión. 

Huy sopesó detenidamente todos los factores. Su decisión surgió cuando súbitamente pensó en el día 
en que informaría al rey: «Majestad, no escapó un solo hombre». Casi le pareció oír la respuesta de 
Lannón: «Nunca dudé de tu éxito, Pájaro de Sol». 

De repente se volvió hacia el comandante de la galera, que estaba a su lado: 
—¡Iza el estandarte! —gritó. 
Inmediatamente su orden fue transmitida a gritos a la cubierta de proa y el dorado pendón fue izado 

al tope del mástil. 
En tanto ascendían ásperos vítores desde la cubierta de los remeros, Huy oyó cómo su orden de 

ataque era repetida en la otra galera anclada a estribor de la suya. En la proa, un marinero enarboló un 
hacha de guerra y cortó el cable del ancla de ambas galeras, en cuyos costados surgieron como alas dos 
hileras de remos. Éstos se hundieron, se columpiaron y elevaron, húmedos y resplandecientes, como si 
fueran ya de plata, ya de oro, bajo los rayos del sol. Bajo sus pies sintió Huy que la nave se precipitaba 
contra la corriente con tal rapidez que estuvo a punto de perder el equilibrio. Las dos galeras surcaban el 
río siguiendo dos líneas paralelas, batiendo el agua como dos grandes aves que seguían cursos diferentes, 
para situarse cada una en un brazo distinto del río. 

—Enfila hacia el centro de la línea —ordenó Huy al comandante de la galera, y la orden fue gritada 
al timonel. 

Las naves se lanzaron hacia las sogas, donde se sucedían las cabezas de los hombres que luchaban 
contra corriente, como perlas negras ensartadas en un cordel. Por encima del estrépito del agua y el crujir 



de los remos oía Huy el creciente griterío de los hombres espantados por las fatídicas proas que se erguían 
ante ellos. 

Huy se dirigió a la borda y miró hacia abajo. Muchos rostros negros, con sus ojos en blanco, se 
volvieron hacia él. Huy desechó su incipiente piedad porque aquellos seres no eran hombres para él, sino 
enemigos. 

Súbitamente los arqueros comenzaron a lanzar sus dardos. Huy vio cómo uno de éstos daba de lleno 
en la cara de un hombre y permanecía clavado en él, mientras el individuo levantaba los brazos y era 
arrastrado por la corriente. 

Al embestir contra las sogas, de las que colgaban muchos brazos, la galera perdió un tanto la 
velocidad y se meció. Pero en seguida aquéllas estallaron secamente al ser rozadas por las proas 
revestidas de hierro. La corriente barrió a los hombres, que desaparecieron bajo el agua, y les barrió bajo 
los muros de la fortaleza, donde les aguardaban como a fruta madura los arqueros de Huy. 

Las galeras avanzaron luego por el vado. Sus quillas rozaron el fondo rocoso hasta que llegaron 
adonde las aguas eran más profundas. Huy corrió a la popa y miró hacia atrás. El río estaba atestado, de 
costa a costa, de hombres que proferían alaridos antes de ahogarse. Algunos se asían de las ramas col-
gantes de los árboles, otros de las rocas salientes y resbaladizas y muchos de los trozos de madera y los 
papiros que flotaban en el agua. La isla estaba cubierta por una sólida capa de cuerpos empapados y 
temblorosos. Sin embargo, otros esclavos trataban de hacer pie en ella y titubeaban y luchaban por 
conseguirlo. 

Tantos eran que Huy pensó en una multitud de aves migratorias. 
Mientras se aprestaba a dar la siguiente orden se esforzó por convencerse de que se hallaba ante 

millares de hormigas. 
El comandante de la galera le observaba expectante. Los marineros de proa se hallaban junto a los 

tubos y miraban hada el castillo, aguardando la orden. 
—¡Adelante, comandante! —dijo Huy por fin, pensando que se trataba de hormigas, no de hombres. 
Instantáneamente el comandante dio la orden a gritos y la nave viró y se balanceó en la corriente. La 

otra galera la imitó y, de pronto, de las dos proas brotaron dos chorros mortales, el «fuego de Baal», arma 
secreta de Opet. 

Al desparramarse el líquido suavemente por la superficie del río el sol produjo numerosos arco iris 
sobre la flotante sustancia, que hedía a aceite rancio. 

Como por arte de magia el líquido se encendió súbitamente y el río entero se convirtió en una 
rugiente llama anaranjada, de la cual se desprendieron grandes nubes de humo fuliginoso. El calor era tan 
grande que Huy se echó hacia atrás rápidamente, al sentir que el fuego chamuscaba su barba. 

—En nombre del sagrado Baal —murmuró Huy, mientras el fuego llamado como el gran dios Baal 
se desplazaba majestuosamente de una a otra orilla del río y el cielo se cubría de densas nubes negras. 

Cuando las llamas dejaron atrás la isla atestada de esclavos, Huy vio innumerables cuerpos 
carbonizados que formaban grandes montones humeantes y maderos y papiros que ardían como piras 
funerarias. 

La ígnea muralla descendió corriente abajo, hasta más allá de la fortaleza, y quemó la vegetación 
existente a lo largo de ambas riberas y toda huella de vida en el río. En diez minutos perecieron veinte mil 
personas, cuyos cuerpos carbonizados flotaban en dirección al mar o eran arrojados por el agua, como 
restos de un naufragio, en los bancos de arena o los arrecifes del río. 

El fuego había cesado. Al observar la gran devastación, Timón no podía dar crédito a sus espantados 
ojos, no podía creer en la realidad de la tremenda fuerza destructiva de la que acababa de ser testigo. 
También le costaba admitir que había perdido más de la mitad de su ejército, muy reducido ahora. 

Aunque los supervivientes eran sus mejores soldados, Timón sabía perfectamente que no podían 
compararse con los de las cohortes enemigas. Pese a que debía tomar disposiciones para la inminente 
batalla, estaba, sin embargo, malgastando valiosos segundos, mientras a través del río miraba ansiosa-
mente hacia el norte, donde se hallaba su tierra, de la que quizá había quedado aislado para siempre. 

Las galeras, que se encontraban a un centenar de pasos de la orilla y cuyas proas apuntaban 



directamente hacia él, semejaban dos monstruosos y amenazadores reptiles. Timón sentía un escalofrío en 
el cuello cada vez que las miraba. 

De pronto, a sus espaldas se elevaron desafíos y contradesafíos a voz en grito y rechinaron escudos y 
armas. Timón giró sobre sí mismo. Habíase iniciado el segundo ataque con la precisión cronométrica que 
él había previsto y temido. El choque ocurrió en su retaguardia, cuando sus hombres no se habían 
repuesto aún de la terrible impresión que les produjo la implacable destrucción de su vanguardia. Timón 
sintió que la cólera y el odio, las dos fuerzas de que dependía exclusivamente su existencia, crecían 
rápidamente en su interior. Su ira se originaba en el hecho de que tendría que enfrentar a muy buenos 
soldados con muy frágiles armas. En tanto se lanzaba contra el enemigo juró por centésima vez: 
Organizaré en mi tierra un ejército tan bueno como el de esos demonios de piel blanca. 

Tenazmente se abrió camino hacia la retaguardia, luchando contra la presión que sobre él ejercían 
sus propios hombres que, retrocediendo ininterrumpidamente, se apiñaban contra el río, donde no podían 
maniobrar ni hacer uso de sus armas. 

Timón tenía la sensación de estar viviendo una pesadilla» mientras se esforzaba por avanzar a través 
de aquel turbulento y encrespado mar de cuerpos negros. Desesperadamente bramaba sus órdenes, 
tratando de obligar a sus hombres a ir hacia delante, de desplegarse en posición de ataque; pero su voz se 
perdía en el estruendo de la lucha. Incluso su vigoroso cuerpo resultaba inofensivo en medio de la densa 
marea 

negra. 
Por encima de las cabezas de sus hombres veía los yelmos empenachados de sus enemigos. Hachas y 

espadas se elevaban y descendían rítmica y solemnemente. Dándoles la espalda sus soldados arrojaban 
sus armas y trataban de abrirse camino entre sus apiñados compañeros. La presión se acentuaba cada vez 
más, asfixiando a los hombres de atrás, que eran empujados constantemente hacia el río. 

Por encima de las cabezas de los atacantes, los arqueros y los lanzadores de jabalinas arrojaron una 
lluvia de proyectiles contra el centro de las líneas de Timón, tan densas que los muertos quedaban en pie, 
contra los cuerpos de los jadeantes supervivientes. 

Súbitamente las galeras se desplazaron sigilosamente hacia la orilla. Desde sus altos castillos los 
arqueros descargaron sus saetas sobre la vanguardia del ejército de Timón. La playa comenzó a hundirse 
bajo el peso de innumerables pies desesperados. Vivos y muertos se derrumbaban y caían en la veloz 
corriente. 

Pronto el agua, hasta entonces verde, adquirió primero un matiz castaño y por último brillante y 
escarlata como la sangre. 

—Un río de sangre, señor —señaló el comandante de la galera, en un tono convencional—, según oí 
decir muchas veces a los poetas. Sin embargo, por primera vez lo compruebo con mis propios ojos. 

Huy asintió con la cabeza, pero no respondió. En ese momento acababa de comprobar que la batalla 
se había equilibrado. La presión que las cohortes de Bakmor podían ejercer, incluso reforzadas por las de 
Magón, no lograrían hacer retroceder un metro más al enemigo. Pronto esa misma presión disminuiría 
porque los hacheros estaban fatigados. Cuando ello ocurriera el ejército de esclavos estallaría hacia 
delante como la cuerda de un arco que se soltara. Sólo un pequeño esfuerzo se necesitaba para arrojar a 
los esclavos al río, pero esa pequeña presión debería producirse en un lapso de pocos minutos. 

—¡Vamos, Bakmor! —murmuró Huy, impaciente—. Al parecer, la sangre te ha cegado. ¿Ha 
nublado el ardor de la lucha tu razón? ¡El momento exacto ya está transcurriendo! 

Huy comenzó a pasearse nerviosamente por la cubierta de cadera. Tan evidente era para él lo que 
había que hacer, que e parecía imposible que otros no se dieran cuenta de ello. 

—¡Vamos, Bakmor, adelante! —rogó. Pero en seguida gruñó de satisfacción. 
—-¡No demasiado pronto! 
Bakmor acababa de cargar con sus elefantes de guerra contra los apiñados restos del ejército de 

Timón. Chillando y agitando sus trompas, los gigantescos animales avanzaron sobre aquellos, aplastando 
a unos bajo sus patas y arrojando a otros al aire con sus trompas. Un terrible clamor desesperado se elevó 
de diez mil gargantas. El ejército de Timón se volvió hacia el agua. 

—¡Ahora! —gritó Huy. 
Las galeras se lanzaron hacia la orilla del río, a la que llegaron simultáneamente. De ellas 



desembarcaron cuatrocientos hacheros pesadamente armados bajo el mando de Huy Ben-Amón. 
Todos se esforzaban por colocarse a su lado, porque en la Sexta Legión era un honor luchar junto al 

sumo sacerdote. Pero el hacha en forma de buitre hendía tan rápidamente el aire hacia delante que era 
difícil mantenerse a la par de ella. 

—¡Por Baal! —gritaban los hacheros, en tanto segaban cabezas. 
Tan sangrienta fue la cosecha, que la tierra bajo sus pies se convirtió en un lodo rojo y el río se tiñó 

del mismo color. 
De pronto Huy vio a Timón. La impresión que ello le produjo hizo que decreciera durante un 

momento el impulso de su brazo. Un venablo rozó sus costillas. Huy mató al que lo disparó mediante un 
casual revés de su hacha y se abrió camino a través de la multitud hacia Timón. La operación fue muy 
lenta. Timón, delante de él, comenzó a retroceder hacia el río. 

—¡Timón! —gritó Huy, desesperado. 
Dos terribles ojos amarillos y nebulosos se volvieron hacia él y sostuvieron su mirada, dos ojos 

semejantes a los de un leopardo cruel y despiadado, caído en una trampa. 
—¡Te desafío a pelear conmigo! —le gritó Huy. 
Timón le respondió irguiendo su cuerpo en toda su extensión para arrojar un venablo contra Huy. Al 

agacharse éste, la punta del proyectil dio en su yelmo y se desvió, clavándose en el cuello del hombre que 
se hallaba a su lado. El herido lanzó un grito y se desplomó. 

Timón giró sobre sí mismo y en tres zancadas llegó a la orilla del río. De un brinco se zambulló en 
las rojas aguas y con sus poderosos miembros comenzó a nadar a la marinera, según le había enseñado 
Huy. 

Ya junto al río, éste se despojó del yelmo y del peto, desato las correas de sus grebas y arrojó lejos 
de sí las sandalias. 

Desnudo y conservando solamente el cinturón del que pendía su hacha, miró a través del río. Timón 
estaba ya a mitad de camino, en su avance hacia la isla, fuera del alcance de los arqueros de la costa, 
cuando Huy terminó de desnudarse. Huy se zambulló limpiamente, dando con su vientre contraído en el 
agua. Inmediatamente comenzó a nadar como arrastrándose a través del agua sanguinolenta con amplios 
movimientos de sus largos y vigorosos brazos y produciendo una blanca espuma con sus poderosas 
piernas. 

En la isla, Timón encontró venablos en abundancia, junto a los carbonizados cadáveres que 
alfombraban el suelo. 

En el preciso instante en que Huy hacía pie y echaba a andar hacia la ribera, Timón arrojó contra su 
enemigo el primer proyectil, que Huy desvió con su hacha. El venablo dio de lleno en la gran pala, en 
forma de mariposa, de su arma, que lo despidió lejos de sí como a un insecto. 

Timón lanzó varios venablos sucesivos..., en tanto Huy avanzaba directamente hacia él por el 
pedregoso suelo sembrado de cadáveres. Pero todos los proyectiles rebotaron en la pala del hacha. 
Después de girar sobre sí mismos, a través del aire, cayeron como objetos inofensivos en el suelo rocoso. 

Desesperado, Timón se agachó y asiendo con las dos manos un redondo canto rodado tan grande 
como la cabeza de un hombre, lo levantó sobre la suya y, dando un paso hacia delante, lo arrojó contra su 
perseguidor. La piedra dio de refilón en un hombro de Huy, que cayó de espaldas y soltó su hacha. 

Cegado por el odio y la cólera, Timón cargó contra Huy, quien se puso en pie de un salto y se 
proyectó hacia delante como una jabalina. 

La cabeza de Huy se estrelló contra el pecho de Timón, que, sin aire, abrió la boca angustiosamente. 
Doblándose sobre sí mismo, Timón cayó de rodillas, con sus manos adheridas a su pecho. 

Huy se arrojó sobre él y cerrando una de sus manos al modo de los gladiadores, golpeó con su puño 
semejante a un martillo, exactamente bajo la oreja, a su enemigo. Timón cayó hacia delante y sin sentido 
sobre las rocas. 

—No puedo matarte, Timón —la voz de Huy llegaba a sus oídos como a través de una densa niebla 
gris y desde muy lejos—. Aunque mereces la muerte como nadie, porque traicionaste la confianza que te 
dispensé y lanzaste tu espada contra mí y contra mi rey... Por todo ello mereces la muerte... 

De pronto Timón comenzó a vislumbrar el semblante de Huy y comprobó que estaba boca arriba en 
el suelo y con los brazos extendidos. Cuando intentó moverse se sintió amarrado con tiras de cuero que, 



apretadamente anudadas en torno a los dedos, le mantenían sujeto a unas estacas clavadas en el suelo. Al 
girar la cabeza comprobó que se hallaba en la parte norte de la isla, oculto a los ojos de los observadores 
de la costa sur de aquélla y a solas con Huy. 

A sus espaldas, sobre las rocas, ardían unas pocas maderas que Huy había extraído de una hoguera 
en rescoldo. En aquel fuego se estaba calentando la gran punta de una lanza cuya asta había desaparecido. 

—Dispongo de muy poco tiempo. Pronto estarán aquí mis hombres... y entonces el asunto escapará 
de mis manos —le explicó Huy muy razonablemente—. Como hice cierto juramento ante mis dioses, no 
podré aplicarte el castigo que mereces. Pero debo cumplir con mi rey y con mi pueblo. De ninguna 
manera he de permitir que desenvaines nuevamente tu espada contra nosotros... Los romanos castigaban 
esta clase de delito de una manera que ahora imitaré..., aunque detesto todo lo que a Roma se refiere. 

Huy se puso en pie y se inclinó sobre Timón. 
—Me equivoqué contigo. Está visto que es imposible domar a un leopardo salvaje. —Huy esgrimía 

en ese momento en su mano derecha su hacha en forma de buitre—. Nunca fuiste, en rigor, Timón. 
Jamás dejaste de ser Manatassi. Eres diferente de mí, como distinta es tu piel de la mía. Jamás existió 
vínculo entre nosotros. Tal idea fue una ilusión por mi parte porque, aunque nuestras bocas hablan el 
mismo idioma, nuestros oídos perciben las palabras de distinta manera. 

»Tu destino te impele a destruir cuanto yo amo y todo lo que mi pueblo ha construido y preservado. 
Mi destino me impulsa a defenderlo con mi propia vida si fuere necesario. —Huy hizo una pausa y 
expresó luego con profunda pena—: 

No puedo matarte... Pero debo impedir que vuelvas a esgrimir tu espada. 
El hacha en forma de buitre silbó en el aire. Timón lanzó un grito y en seguida comenzó a gimotear 

en voz baja, en tanto su amputada mano derecha se crispaba y temblaba como un animal moribundo sobre 
el abrasado suelo de la isla. 

A continuación Huy cogió la punta de lanza calentada al rojo vivo y cauterizó los vasos sanguíneos, 
de los que manaba sangre a borbotones. La carne crepitó mientras se desprendía de ella una hedionda 
vaharada de humo. Luego Huy cortó las tiras de cuero que aún sujetaban a Timón. 

—Vete —le dijo a éste—. Ahora sólo podrás confiar en el río. Mis hombres vendrán en seguida a 
registrar la isla. 

Timón se arrastró playa abajo y, al llegar a la orilla, se volvió para mirar a Huy. Su enorme cuerpo 
negro estaba sembrado de cicatrices y heridas y sus ojos brillaban terriblemente. 

Mientras se internaba lentamente en el agua oprimía el muñón, aún en carne viva, contra su pecho. 
Poco después la corriente le arrastró velozmente y su cabeza se convirtió en una simple mota en medio 
del agua. Finalmente giró en el recodo situado debajo del fuerte. Huy le siguió con los ojos hasta que se 
perdió de vista. Luego se agachó, cogió del suelo la mano amputada y, después de arrojarla al fuego, 
agregó a éste un montón de ramas secas. 

Bakmor había cavado ya, a lo largo del río, los pozos donde serían incinerados los cadáveres. El y 
Huy caminaban ahora junto a los montones de guerreros muertos, que yacían sobre postreros lechos de 
ramas. Se trataba de la ceremonia del adiós. 

Huy se detuvo frente al viejo Magón. Muerto, el comandante de la guarnición parecía tener una 
dignidad que no había poseído en vida. 

—¿Qué tal, Magón? ¿Es dulce el sabor de la gloria? —le preguntó Huy suavemente. Magón parecía 
sonreír dormido. 

Huy entonó un cántico en loor de Baal y acto seguido encendió personalmente las piras funerarias. 
Cuando llegaron de regreso ante la fortaleza de Sett, Tanit no apareció sobre la muralla para darle la 

bienvenida. Pero Huy la encontró luego en su habitación, pálida y llorosa, con dos manchas azules bajo 
sus ojos. 

—He sufrido mucho por ti, señor. Sin embargo, aunque mi corazón ardía en mi pecho, he llorado 
durante la horrenda batalla. Sólo cuando me dijeron que estabas sano y salvo rompí a llorar. ¿No soy una 
tonta? 

Estrechándola entre sus brazos, Huy le preguntó: 



—¿Qué te pareció la batalla? ¿Fue tan heroica y gloriosa como las gestas cantadas por los poetas? 
—Para mí fue una cosa horrible —cuchicheó Tanit—, más horrenda que la peor pesadilla que 

pudiera tener..., tan espantosa que me ha hecho dudar de la belleza. —Después de un breve silencio, 
agregó—: Vosotros, los poetas, nunca habláis de la sangre derramada, de los gritos de los heridos... y de 
otras cosas por el estilo. 

—No —admitió Huy—. Nunca hablamos de eso. Al despertarse en plena noche, Huy vio a Tanit 
sentada en el lecho. A la luz de la lámpara de noche, cuya mecha estaba muy baja, sus ojos parecían dos 
minúsculos charcos oscuros. 

—¿En qué piensas? —le preguntó Huy. Ella tardó un rato en contestarle. 
——Señor —dijo por fin—, siendo tan bueno y gentil, ¿cómo es posible que hayas obrado como hoy 

lo hiciste? Huy meditó un momento. 
—Al obrar así cumplí con mi deber —dijo finalmente. 
—¿Con el deber de matar a millares de infelices? —le preguntó Tanit, con aire incrédulo. 
—La ley ordena matar a los esclavos rebeldes. 
—La ley es injusta, entonces —declaró Tanit con vehemencia. 

—No —dijo Huy moviendo la cabeza—. La ley nunca es injusta. 
—¡Para mí es injusta! —exclamó Tanit, a punto de llorar. 
—La ley es lo único que nos salva del vacío, Tanit. Quien cumple la ley y obedece a los dioses vive 

en paz consigo mismo. 
—Estimo que las leyes deben ser modificadas. 
—¡Ah! —exclamó Huy, sonriendo—. Claro que pueden ser modificadas... Pero mientras ello no 

ocurra, han de ser respetadas. 
 
Hacia la madrugada llegó Lannón Hycanus al frente de dos legiones y cincuenta elefantes de 

guerra, listos para entrar en acción. 
—Temo haber obrado muy vorazmente, señor —le dijo Huy junto a las puertas de la fortaleza—. 

No te he dejado ni un solo enemigo. 
Lannón le respondió con una carcajada y lo abrazó. Luego, siempre con su brazo en torno a los 

hombros de Huy, se volvió hacia sus lugartenientes y expresó: 
—¿Quién dijo que Ben-Amón no lucharía? 
Esa noche, antes de embriagarse, Huy cantó su balada conmemorativa de la Batalla del Río 

Sangriento. Cuando terminó, Lannón, con los ojos bañados en lágrimas, exclamó, dirigiéndose a sus 
lugartenientes: 

—Tres... contra treinta mil... Siempre nos avergonzaremos de no haber luchado hoy en Sett, junto a 
Huy Ben-Amón. 

En seguida, poniéndose en pie, declaró: 
—Designo comandante en jefe de todas las legiones de 

Opet a Huy Ben-Amón, Hachero de los Dioses. 
Luego el rey y el sacerdote bebieron hasta emborracharse. 

El territorio de Gondweni, uno de los doscientos jefes tributarios de los vendis, limitaba con el 
accidentado Kal Gorge, el país de los proscritos. Era Gondweni un hombre gordo, próspero y tan 
prudente, que regularmente dejaba pequeños obsequios —sal y carne— en cierto lugar de las colinas 
frecuentadas por aquellos. También por prudencia ofrecía albergue y comida a los viajeros que se 
dirigían a las colinas o retornaban de ellas, los cuales se llevaban un buen recuerdo de él cuando 

abandonaban su ciudad. 
Cierta noche llegó a su morada un forastero alto y delgado que disfrutó de su comida y su cerveza 

ante las llamas de su hogar. Gondweni, que captó en seguida la potente voluntad que trascendía del 
rostro impasible y surcado de cicatrices, así como también de los feroces ojos amarillos del recién 
llegado, sintió una insólita afinidad con él, mucho mayor que ante cualquier otra persona. Aunque 
hablaba su idioma, el viajero parecía desconocer en absoluto la situación política y los asuntos de su 



tribu. Incluso ignoraba el nombre del rey soberano que había sucedido a Manatassi cuando éste fue 
apresado por los demonios blancos que habitaban al otro lado del río. 

—De los seis hermanos de Manatassi, cinco murieron rápida y misteriosamente después de beber 
cierto tipo de cerveza especialmente preparada por su medio hermano Khani, el único superviviente de la 
fiesta —contó Gondweni, asintiendo con la cabeza y haciéndole un guiño de inteligencia al forastero. 

—Ahora Khani es nuestro rey, el Gran Toro Negro, el colector de tributos, el Trueno Celeste, el 
vendi gordo y libertino, que posee quinientas esposas y cincuenta chicos. 

Gondweni escupió fuerte en el fuego y bebió cerveza de un jarro que luego ofreció al viajero. 
Cuando el forastero tomó el recipiente, Gondweni advirtió que a aquél le faltaba la mano derecha y que 
apoyaba el jarro en su muñón. 

—¿Qué fue de los consejeros, los lugartenientes y los hermanos carnales de Manatassi? —le 
preguntó el viajero—. ¿Dónde están actualmente? 

—Casi todos en el vientre de algún ave —y Gondweni deslizó uno de sus dedos a lo ancho de su 
garganta. 

—¿Casi todos? 
—Algunos fueron a Khani y comieron su sal..., otros desplegaron sus alas y levantaron vuelo. —

Gondweni señaló las colinas que se recortaban como los negros dientes de un antiguo tiburón en el cielo 
iluminado por la luna—. Varios son vecinos míos, dirigen a los proscritos, no pagan tributo a nadie y 
esperan en las colinas sin saber ellos mismos qué... 

—¿Quiénes son? 
—Zingala... 
—¿Zingala, el herrero? —preguntó el forastero ansiosamente. 
Gondweni cambió de expresión y, volviéndose hacia su interlocutor clavó en éste sus ojos. 
—Me parece que sabes demasiado —dijo en voz baja—. Creo que ya es hora de dormir —y 

poniéndose en pie señaló una cabaña—. Allí te aguarda un lecho de estera. Te enviaré una muchacha 
para que te entretenga. 

Tan necesitado de mujer estaba el desconocido, que se desató como una tormenta sobre el indefenso 
cuerpo de la joven, a quien Gondweni oyó gritar de miedo y de dolor durante la noche. 

Este, que no pudo conciliar el sueño en ningún momento a causa de su nerviosismo y desasosiego, se 
dirigió hacia el alba a la cabaña del viajero, donde la muchacha, agotada, dormía profundamente. 

El forastero había desaparecido. 

Un profundo desfiladero hendía las montañas. Tan altas eran sus paredes que el sendero que 
flanqueaban permanecía siempre en la oscuridad y era resbaladizo, a causa del musgo que lo cubría. Una 
cascada espumosa y plateada se precipitaba desde los acantilados sobre la entrada del desfiladero. El 
viento pulverizaba el agua en una fina niebla que humedecía el rostro de Manatassi mientras éste ascendía 
por la cuesta. 

El caminante se detuvo para descansar en un sector plano del terreno. Aunque el muñón de su brazo 
derecho le dolía terriblemente a consecuencia del frío, Manatassi trató de impedir que la sensación de 
dolor llegara a su conciencia, mirando hacia arriba, en dirección a la oscura y profunda entraña de la 
garganta. 

En lo alto del acantilado, exactamente sobre donde él se encontraba, recortábase en escorzo, contra 
el cielo azul pálido del mediodía, la figura de un hombre, cuya inmovilidad constituía en sí misma una 
amenaza. 

Manatassi comió un poco de pastel de mijo y apagó su sed en la límpida y helada corriente, antes de 
reanudar su marcha cuesta arriba. Silenciosa e imprevistamente fueron apareciendo otras figuras que le 
observaban atentamente desde lugares muy elevados y estratégicos, a lo largo del sendero que él seguía. 

Sobre un enorme peñasco de unos diez metros de altura que casi bloqueaba la garganta estaba 
apostado un hombre de elevada estatura, musculoso y pesadamente armado. Manatassi lo reconoció en 
seguida. Se trataba del jefe de uno de sus antiguos regimientos. 

Manatassi se detuvo debajo del peñasco e impulsando hacia atrás la capucha de su capa dejó su 
rostro al descubierto. Pero el hombre del peñasco no reconoció a su rey, desfigurado por el odio y el 
sufrimiento y a quien el látigo y el garrote habían convertido en otra persona. 

«¿Tan cambiado estoy que ninguno me reconocerá?», pensó Manatassi con aire sombrío. 
Durante largo tiempo los dos hombres se miraron fijamente. Por último, Manatassi habló: 



—Busco a Zingala, el herrero. 
Aunque Zingala se había unido a los proscritos, su fama era tan grande que sin duda sería buscado a 

menudo por muchos de sus clientes. Manatassi sabía que por ir solo y desarmado le sería fácil pasar por allí con 
aquella excusa. 

El centinela apostado en el peñasco giró ligeramente la cabeza y le indicó con su barbilla el desfiladero. 
Manatassi, entonces, siguió andando. 

Una serie de estrechos peldaños ascendía por el negro y rocoso acantilado, junto a la cascada. Al llegar a lo 
alto, Manatassi se vio ante un grupo de hombres armados que le aguardaban en silencio. Cuando echó a andar a 
grandes zancadas por el único sendero que atravesaba el denso bosque de la cumbre a la montaña, varios 
hombres se colocaron a sus flancos y otros a sus espaldas. 

Orientándose por el humo de los hornos, Manatassi llegó finalmente a un anfiteatro rocoso natural que se 
elevaba en torno de una hoya de cien pasos de diámetro. Allí forjaba el hierro Zingala. 

El viejo maestro estaba en ese momento arrojando en uno de los hornos el mineral que había seleccionado 
cuidadosamente. Le rodeaban respetuosamente sus aprendices, listos para cubrir el mineral de hierro con varias 
capas de piedra caliza y carbón de leña. 

De pronto Zingala se enderezó y colocó sus manos sobre los doloridos músculos de su espalda, mientras 
veía descender a la hoya al alto forastero con su escolta. 

El herrero frunció el entrecejo al advertir algo familiar en el modo de caminar, de mover los hombros y de 
inclinar la cabeza del hombre que se aproximaba. Sus manos cayeron a lo largo de su cuerpo y se movieron 
nerviosamente porque las facciones del que avanzaba hacia él despertaron en su memoria ciertos recuerdos. 

El forastero se detuvo ante Zingala y miró a éste fijamente. Zingala vio dos ojos amarillos, feroces y 
autoritarios. Súbitamente, al mirar hacia abajo vio unos dedos muy separados entre sí. Entonces Zingala profirió 
un gemido y cayó de bruces 6n tierra. Después cogió uno de los deformes pies de Manatassi lo atrajo hacia sí y 
colocó bajo él su cabeza coronada de grises y plateados cabellos. 

—A tus órdenes —le dijo—. A tus órdenes, Manatassi, gran bestia negra, Trueno Celeste. 
Al oír tales palabras los demás cayeron al suelo como tocados por un rayo. 
—A tus órdenes —dijeron—. Ordena, Toro Negro, dueño y señor de mil vacas. 
Manatassi miró a sus hombres, a la banda de proscritos que se arrastraban a su alrededor, y habló en voz 

baja, pero de una manera que llegó directamente al corazón de sus súbditos :  
—Sólo os ordenaré una cosa: ¡OBEDIENCIA! 

El horno parecía el vientre de una mujer embarazada. Su boca semejaba la abertura genital femenina, entre 
dos muslos de arcilla. 

Para fertilizar el mineral fundido, Zingala introdujo en la abertura la tobera de cuerno de gamo del fuelle. 
La tobera había sido labrada en forma de falo. La operación fue realizada de acuerdo con un estricto ritual, 
mientras los aprendices entonaban el cántico del alumbramiento. Zingala, que tenía puesto un mandil de 
cuero, forcejeaba y transpiraba como una pantera, en tanto lanzaba aire con su fuelle. 

Cuando finalmente quitaron el tapón de arcilla y el metal fundido comenzó a correr como un río de fuego 
hacia los moldes de piedra arenisca, surgió un rumor de alivio y alegría del grupo que rodeaba al herrero. 

En un yunque de hierro y utilizando varios martillos especiales Zingala forjó una pata de león con cinco 
garras de hierro macizo, engastadas en una gruesa plancha de metal. Después de limarla, alisarla y bruñirla, la 
recalentó y, por último, la templó sumergiéndola en sangre de leopardo y grasa de hipopótamo.                           
|Un diestro guarnicionero fabricó una especie de caja de cuero crudo de elefante, que adaptó al muñón del brazo 
derecho de Manatassi. La zarpa de hierro fue fijada sólidamente en ella. Cuando el engaste de cuero quedó 
firmemente sujeto con correas al muñón de Manatassi, éste se vio dotado de un terrible miembro artificial. 

Khani, medio hermano de Manatassi y jefe supremo de los vendis, se hallaba rodeado por sus esposas 
cuando la zarpa de hierro hendió la parte superior de su cráneo. La muchacha que estaba a sus pies profirió un 
chillido y se desvaneció del susto. 

Sóndala, rey de Buthelezi, poseía muchos súbditos, innumerables animales, pero pocas tierras de pastoreo 
y menos agua aun para su pueblo y sus ganados en los períodos de sequía. 

Era Sóndala un hombrecillo flaco y nervudo, de mirada rápida y nerviosa y fácil sonrisa. De todas las 
tribus que vivían a lo largo del gran río, la suya era la que más recientemente se había establecido allí, 
procedente del norte. De modo que se hallaba comprimido entre la poderosa tribu vendí y los dravs, hombres de 
luenga barba y piel oscura, que vestían túnicas blancas. Tan desesperada era la situación de Sóndala, que estaba 
dispuesto a escuchar cualquier proposición. 

Sentado ante el fuego, Sóndala hizo una mueca y echó una rápida ojeada al delgado individuo, semejante a 
un dios, que se hallaba al otro extremo de la cabaña: un rey de rostro mutilado, pies semejantes a las patas de un 



ave y una de cuyas manos era similar a una zarpa de hierro. 
—Cuentas con doce regimientos, de dos mil hombres cada uno —dijo Manatassi—, cinco promociones de 

doncellas de cinco mil muchachas cada una y ciento veintisiete mil animales: toros, vacas, becerros y bueyes. 
Sóndala hizo un mohín y se removió incómodo en su asiento, sorprendido por los exactos informes que 

poseía el rey vendi. 
—¿Dónde encontrarás los alimentos, el forraje y el agua necesarios para tan enorme multitud de personas y 

animales? —le preguntó Manatassi. 
Sóndala sonrió, mientras escuchaba atentamente. 
—Te daré tierras de pastoreo y de las otras... Una tierra rica en frutos y lujuriosos pastos, un territorio a 

través del cual tu pueblo podrá marchar durante diez generaciones sin llegar nunca a sus confines. 
—¿Qué esperas de mí? —cuchicheó por fin Sóndala sin dejar de hacer muecas y de parpadear rápidamente. 
—Tus regimientos. Además, deseo tener a mi lado tu lanza y tu escudo. 
—¿Y si me niego? —le preguntó Sóndala. 
—Si te niegas te mataré —respondió Manatassi— y me apoderaré de tus regimientos, de tus cinco 

promociones de doncellas y de tus animales, excepto diez, que sacrificaré sobre tu tumba, como muestra de 
respeto hacia tu alma. 

Manatassi sonrió también burlonamente. Sus feroces dientes y su rostro lleno de cicatrices congelaron la 
sonrisa de Sóndala. 

—Manda, soy tu perro —dijo con voz ronca Sóndala, que se arrodilló ante Manatassi. 
—Sólo una cosa te ordeno -—respondió en voz baja Manatassi—: ¡OBEDIENCIA! 

Durante el primer año, Manatassi concretó varios tratados: 
Con los vingos, los satassas y los beys. Por otra parte, derrotó a los xhotas en una sola y fulminante batalla, 

en la que empleó tácticas tan revolucionarias y mortíferas, que el rey xhota, sus esposas, sus cortesanos y sus 
príncipes cayeron prisioneros veinte minutos después de comenzada la lucha. 

En lugar de exterminar, según la costumbre, a todos los hombres y de apoderarse de las mujeres y el 
ganado, Manatassi sólo estranguló a la familia real. Luego reunió a los regimientos derrotados, que seguían 
intactos y bajo sus mandos naturales, a los que exigió un voto de lealtad hacia su persona. La respuesta fue un 
tremendo griterío semejante a un trueno, que sacudió las hojas de los árboles e hizo temblar las rocosas colinas 
hasta sus cimientos. 

El segundo año, después de la estación de las lluvias, Manatassi marchó en dirección oeste hasta una 
desierta playa eternamente azotada por una verde, fría y rugiente marejada. 

Ese año libró cuatro grandes batallas, estranguló a cuatro reyes... y negoció tratados con otros dos. En 
suma, incorporó casi cien mil hombres a sus ejércitos. 

Los que dormían cerca de la gran bestia negra afirmaban que apenas dormía. Una poderosa fuerza interior 
le impedía reposar o entregarse a los placeres. Comía sin paladear los alimentos y maquinalmente, como quien 
arroja un leño a una hoguera, simplemente para que no se apague. Nunca reía. Sólo sonreía cuando alguna faena 
era cumplida a su entera satisfacción. Hacía uso de las mujeres de una manera brutal y fulmínea. A todas las 
dejaba temblando y bañadas en lágrimas. Por lo demás, no tenía amigos. 

Sólo una vez sus lugartenientes captaron en él una emoción propia de un ser humano. Se hallaban en esa 
ocasión sobre las elevadas y amarillentas dunas situadas en el límite occidental de la tierra. Manatassi, envuelto 
en su piel de leopardo, símbolo de la realeza, se mantenía apartado de los demás. La brisa fría procedente del 
mar agitaba ligeramente las azules plumas de garza que adornaban su cabeza. 

De pronto uno de sus oficiales profirió una exclamación y señaló las aguas verdes. Más allá de unos 
escollos, donde el agua, allí plateada, se encrespaba, asomó en medio de la niebla, como un buque fantasma, una 
galera de Opet. Con su única vela cuadrangular hinchada por los vientos alisios y sus remos batiendo el agua 
rítmicamente, se desplazaba silenciosamente hacia el norte, en su larga travesía que terminaría en el puerto de 
Cádiz. 

Al gritar de nuevo el oficial, todos miraron al rey, cuyo rostro brillaba bañado en sudor. De tal modo 
apretaba Manatassi en ese momento sus mandíbulas, que sus dientes rechinaban como piedras que chocasen 
entre sí. Sus ojos ardieron de ira al clavarse en la galera. Su cuerpo se estremeció y tembló de arriba abajo, 
movido por el odio. 

Pensando que sufría un acceso de fiebre, el oficial corrió hacia él y le cogió de un brazo. 
—Noble señor... —comenzó a decir, pero no terminó la frase. Loco de rabia, Manatassi se volvió hacia él y 



con su zarpa de hierro le partió la cabeza. 
-—¡Ése...! —gritó Manatassi, señalando con su zarpa la galera, que en ese momento se perdía en la niebla—

. Ese es tu enemigo. No lo olvides. 

Cada día les deparaba alguna excitante aventura, que les colmaba de alegría... y felicidad. Parecía imposible 
que hubiesen transcurrido cinco años desde que Tanit y Huy se convirtieron en amantes, tan rápidamente pasaba 
el tiempo. Sin embargo, así era, puesto que de un momento a otro se celebraría otro Festival de la Fertilidad de 
la Tierra. 

Tanit rió de buena gana al recordar el día en que sedujo a Huy, mientras trazaba planes para repetir su 
actuación del anterior festival. A su lado. Ama farfulló una pregunta, en tanto la observaba burlonamente desde 
el fondo de su capucha. 

—¿De qué te ríes, pequeña? 
—Me río porque soy feliz, abuela. 
—¡Oh..., si pudiera ser joven de nuevo! ¡Si supieras qué triste es envejecer! 
Aina, como de costumbre, comenzó a monologar, mientras Tanit la conducía a través de la bulliciosa zona 

portuaria. Dejando atrás una serie de sórdidas tabernas y las burlas de las meretrices, llegaron a una escalinata 
abierta en el malecón de piedra. Tanit bajó bailoteando los escalones y, por último, saltó ágilmente a la cubierta 
de una pequeña embarcación, amarrada a una de las argollas de hierro del muelle. 

Con una especie de turbante en la cabeza y vistiendo toscas ropas de pescador, salió Huy del pequeño 
camarote, demasiado tarde para ayudar a Tanit a pasar del muelle a la embarcación. 

—Te has retrasado —le dijo. 
—Por tu impertinencia te castigaré tan pronto pueda hacerlo —-le previno Tanit. 
—Aguardaré con placer ese momento —respondió Huy sonriendo burlonamente. 
Mientras él ayudaba a Ama a trasponer la borda, Tanit corrió a desamarrar la embarcación. 

Huy se situó en la popa, con el remo de dirección bajo su brazo. Tanit, que se sentó muy cerca de él, pero sin 
rozarle, se había quitado la capa y sólo llevaba ahora una ligera túnica de algodón, que tenía un ribete de paño. 
Ceñía su cintura una gruesa cadena de oro que Huy le había regalado el día de su onomástica. 

Su pelo se arremolinaba en su espalda como una nube de humo negro y sus mejillas estaban encendidas. 
Huy la observaba atentamente, y cada vez que ella le miraba se reía sin motivo alguno. 

Cuando, navegando de bolina, se dirigieron hacia las islas, el viento azotó sus rostros con una lluvia de 
gotas procedentes de la proa. El sol quemaba, pero el agua estaba fría. Huy condujo la embarcación 
hábilmente a través de un canal casi oculto entre las cañas y poco después llegaron a una tranquila y abrigada 
laguna, donde abundaban las grandes hojas color verde oscuro y las flores azules y doradas de los nenúfares. 
Muchas aves acuáticas nadaban y chapoteaban allí. Otras volaban a ras de la laguna o apenas más arriba de las 
tranquilas aguas. 

En ese lugar se hallaban al abrigo del viento. Huy cogió de la cubierta una larga vara y, en pie sobre la 
popa, impelió la embarcación a través de la laguna en dirección a la blanca y cegadora playa. Finalmente, 
saltó de la embarcación y, con el agua hasta la rodilla, la arrastró hasta la orilla. 
Entre los negros y pulidos cantos rodados diseminados en la arena montó con un trozo de vela un refugio 

contra el sol y ayudó a Aina a instalarse bajo la lona. 
—¿Un cuenco de vino, abuela? —le sugirió solícitamente. 
—Eres muy amable. 
Mientras Aina dormía plácidamente a la sombra, Huy y Tanit echaron a andar cogidos de la mano a lo 

largo de la playa hasta más allá de la curva de la bahía. Bajo unas frondosas ramas, Huy extendió sobre la dura 
y limpia arena una capa y, después de desnudarse, se tendieron allí a conversar, a reír y a hacer el amor. 
Finalmente, se bañaron en el límpido y tibio lago. 

Tumbados en un lugar donde el agua apenas les cubría y las pequeñas olas se deslizaban suavemente sobre 
ellos, numerosos pececillos plateados, de no más de un dedo de largo, comenzaron a acariciar su piel desnuda 
con sus bocas desdentadas. Tanit se reía y agitaba los pies a causa de las cosquillas que le producían. 

Después se tumbaron al sol para secarse. De pronto Huy 
levantó la cabeza y miró a Tanit, que se había levantado. Los cabellos de ésta colgaban como negras 

cuerdas empapadas sobre la espalda y los senos. Sus húmedos hombros brillaban al sol. Varias gotas pendían 
de sus pestañas. Orgullosa de las curiosas miradas de él, Tanit sostenía los pechos con las manos.  

—¿Notas algún cambio en mí, señor? —le preguntó en su habitual tono burlón. 



Huy sonrió y negó con la cabeza. 
—Mírame más de cerca —le invitó Tanit. 
Huy advirtió entonces que sus pechos eran más voluminosos y puntiagudos que antes y también que 

numerosas venas azuladas j aspeaban su piel blanca. 
—¿Qué? —le preguntó Tanit en tanto deslizaba sus manos por su vientre—. ¿Notas alguna diferencia? —e 

hinchó su abdomen burlándose de él. 
—Estás engordando —la reprendió Huy, riendo a su vez—. Comes demasiado. 

Tanit negó con la cabeza. 
—Lo que tengo aquí, señor, no entró por mi boca. Lentamente murió la risa en la garganta de Huy, que se 

quedó boquiabierto ante ella. 
Huy estaba tendido a oscuras en su lecho, aturdido y preocupado. Todavía seguía sin comprender cómo 

había podido germinar aquella semilla sembrada al azar. ¿No se instruía en secreto a las sacerdotisas de Astarté 
respecto a la forma de evitar tales consecuencias? Huy comparó aquel evento con un terremoto, una tormenta o 
una derrota militar. Sin duda tendría que adoptar una medida radical. 

Lentamente fue cobrando forma en su mente la idea de acudir a alguna de las viejas brujas que vivían a lo 
largo del muelle y que se dedicaban a rectificar tales errores. Sin embargo, al momento desechó tal idea. 

—No —dijo en voz alta, y en seguida prestó oídos a la respiración de Tanit para comprobar si ésta se había 
despertado. 

Después comenzó a moderar sus impulsos. Quizá no fuera necesario tan radical procedimiento... Acaso 
fuese posible disponer la consagración de otro santuario en algún remoto paraje del reino, donde Tanit podría 
dar a luz lejos de las miradas y las lenguas de los curiosos. Allí sería fácil conseguir una madre adoptiva digna 
de confianza. Muchos veteranos de su legión, mutilados de guerra, llevaban una vida sencilla en las fincas 
rurales de Huy. Cualquiera de ellos sería capaz de robar, mentir o dar la vida por él. Todos tenían esposas 
prolíficas, cuyos lozanos pechos podrían fácilmente alimentar a otro Pequeño huésped. 

Ambos podrían ir allí a menudo a ver a su hijo. Huy imaginaba un ambiente feliz, poblado de risas, 
mientras la criatura pataleaba y gorgoteaba, con su gorda tripita al sol. 

Huy alargó la mano cautelosamente bajo las ropas y con suavidad empezó a explorar el desnudo vientre de 
Tanit. 

—Todavía no hay nada... —cuchicheó Tanit y, volviéndose hacia él, le abrazó. Luego murmuró junto a su 
barba—: No hice lo que me enseñaron las sacerdotisas. Procedí mal, ¿no es cierto? ¿Estás enfadado conmigo, 
señor? 

—No... —dijo Huy—. Al contrario, estoy muy conforme contigo. 
—Pensé que te alegrarías —dijo Tanit, riendo entre dientes y apretándose contra él. Luego agregó con voz 

soñolienta—: 
... pero una vez que te acostumbraras a la idea. 
Ambos se despertaron hacia la medianoche al oír fuertes golpes y un gran vocerío. Huy saltó del lecho y, 

todavía adormilado, echó mano del hacha en forma de buitre. Superada la inicial confusión y aquietado el ánimo 
de los esclavos de la casa cuando su enérgico «¡Quién vive!» fue respondido satisfactoriamente por quienes 
resultaron ser integrantes de la guardia real, Huy abandonó el hacha y encendió otra lámpara. 

—Sumo sacerdote... —dijo uno de los esclavos mientras golpeaba la puerta de la alcoba. 
—¿Quién está ahí? 
—La guardia del rey. El Gran León no puede dormir, y ordena que se presente ante él el sumo sacerdote 

con su laúd. 
Huy se sentó en el borde del lecho y juró en voz baja pero significativa, mientras deslizaba los dedos por la 

barba y los rizos e intentaba ahuyentar el sueño restregándose los ojos con los nudillos. 
—¿Has oído, señor? 
—Perfectamente —gruñó Huy. 
—El Gran León le dijo a la guardia que no acepte excusa alguna; que aguarde hasta que estés vestido y 

seas escoltado hasta palacio. 
Huy se levantó y extendió la mano hacia su túnica, pero se contuvo al comprobar que Tanit le estaba 

observando. Los ojos de ella le parecieron enormes a la luz de la lámpara. Su alborotado y tupido cabello la 
asemejaban a una niña. Huy levantó las mantas y se deslizó nuevamente a su lado. 

—Decid al rey que me duele el dedo principal, que tengo ronquera, que las cuerdas de mi laúd se han roto... 
y que estoy borracho —les dijo en tanto estrechaba entre sus brazos a Tanit. 



El jeque Hassan se lavó los dedos en un cuenco de plata y luego se los secó con un trozo de seda. 

—Trata de impresionarnos con una demostración de fuerza —murmuró Omar, su hermano menor. 
Hassan miró a su hermano, un famoso petimetre, de barba siempre limpia, bien peinada y perfumada, que 

vestía túnicas de la mejor seda y cuyos jubones y pantuflas ostentaban bordados de seda y oro. Lucía Omar en 
uno de sus dedos un rubí de clara coloración, tan grande corno el nudillo superior del pulgar de un hombre. En 
ese momento tenía los ojos empañados, a consecuencia del hachís que estaba fumando a través de un tubo 
situado sobre los cojines. Petimetre quizá, pero pederasta con toda seguridad, poseía, sin embargo, una fina 
inteligencia. Hassan confiaba plenamente en la gran intuición de su hermano. 

Estaban ambos sentados bajo una antigua higuera, cuyo vasto y denso ramaje les proporcionaba una 
agradable sombra. 

El pequeño velero en que habían viajado estaba varado en la arena blanca de la isla situada más abajo. 
Desde el lugar en que se hallaban veían los canales, los bancos de arena y las plácidas charcas formadas por el 
gran río y dominaban la ribera norte de éste. 

Había muchas morsas en los bancos de arena y semisumergidas en las aguas poco profundas. Enormes y 
grises, parecían cantos rodados, sobre los cuales se posaban despreocupadamente los blancos airones. 

A lo largo de la orilla septentrional crecía una estrecha franja de vegetación verde oscura y casi a 
continuación de ella se alzaban varias colinas pardas y desnudas. El campo tenía allí un aspecto gris y desolado. 
Las colinas, de cimas redondas, eran áridas y desapacibles. La tierra asomaba aquí y allá entre la hierba rala y 
seca. Los árboles, resecos, elevaban sus retorcidas y desnudas ramas hacia el cielo... Árboles muertos de sed 
hacía mucho tiempo. 

Sin embargo, súbitamente los jeques percibieron un cambio en aquel escenario. Sobre las colinas se 
extendió una gran oscuridad, como si una enorme nube tormentosa hubiera ocultado el sol. 

—Sí —dijo Omar—. Con este despliegue nos da a entender que tenemos que prestar oídos a sus palabras. 
Hassan escupió un chorro de jugo rojo y brillante en el polvo y se secó la barba con su pañuelo de seda, 

mientras veía como las desnudas colinas cobraban vida y la gran sombra negra se extendía cada vez más. Jamás 
había visto Hassan tan vasta aglomeración de hombres. Los regimientos y escuadrones se desplazaron en 
ordenadas filas, hasta que llegaron a cubrir todas las colinas. Hassan estaba nervioso, pero su semblante 
permanecía tranquilo. Sus ojos tenían un grave aspecto. Sólo sus largos dedos morenos se mantenían activos 
sobre la enjoyada empuñadura de su daga y delataban su desasosiego. De ninguna manera había esperado una 
cosa semejante. Al dirigirse a ese lugar sólo pensaba en entablar negociaciones comerciales y en llegar a un 
acuerdo sobre límites con el nuevo emperador negro del misterioso y casi desconocido país situado más allá del 
río..., y he aquí que se encontraba ante uno de los mayores ejércitos de todos los tiempos. Hassan se preguntó si 
el propio Alejandro habría comandado jamás una multitud semejante. 

Omar aspiró una bocanada de hachís y retuvo un rato el humo, que después surgió en tenues volutas por las 
ventanas de su nariz. 

—Trata de impresionarnos —insistió. 
—Si tal es su propósito, lo está consiguiendo. Porque realmente estoy impresionado —le respondió Hassan 

bruscamente. 
Nuevos regimientos aparecían en el horizonte en densas pero ordenadas columnas que se incorporaban al 

resto de las fuerzas como las piezas de un todo regido por un impulso común, tal como los cardúmenes de peces 
o las bandadas de aves migratorias, que responden a invisibles comandos. 

En rigor aquello no parecía un conjunto de individuos, sino un solo organismo, muy vasto, pero bien 
coordinado en sus desplazamientos. 

Hassan temblaba en el tórrido mediodía del valle mientras lo observaba. 
En la ribera septentrional nadie se movía. Una tensa calma reinaba en las filas de guerreros negros, una 

calma que parecía más amenazadora que la precedente agitación. El silencio era total. La tensión se acrecentó 
hasta tomarse intolerable. De pronto Hassan profirió un juramento e hizo ademán de levantarse. 

—No me prestaré a los caprichos de un salvaje. Esto es un ultraje. Vámonos de aquí. Si quiere hablar con 
nosotros tendrá que vernos en nuestro país. 

Sin embargo, su ademán no se concretó. Por el contrario Hassan volvió a hundirse en los cojines y se 
enfrascó en un hosco silencio. De pronto su hermano habló: 

—Al parecer, el mundo que conocimos ha cambiado, hermano —dijo Omar—. Lo que hasta ayer fue 
verdad, hoy no lo es. 



—¿Qué me aconsejas? 
—Creo que debernos descubrir las nuevas verdades y analizarlas. Es posible que podamos sacar algún 

provecho de las actuales circunstancias. 
En las colinas de enfrente se produjo un gran revuelo, cierta agitación en las filas de guerreros, que se 

estremecieron como un cañaveral a través del cual se abriera paso un león. 
Los jeques, con los ojos desencajados, preguntaron a gritos a su guardia qué ocurría. Pero la respuesta se 

perdió en un mar de voces estridentes. La tierra se estremeció bajo las plantas de centenares de miles de hombres 
y el aire fue sacudido por el repiqueteo de las lanzas en los escudos. Desde las colinas atestadas de soldados, una 
gran voz colectiva brotada de innumerables gargantas negras saludó con un rugido a su rey. 

La tormenta sonora cubrió el valle entero y repercutió en el cielo y en las colinas meridionales. Después 
renacieron la calma y el silencio. Una gran embarcación, con cincuenta remeros a cada lado, fue lanzada en el 
banco de arena y cruzó velozmente las verdes aguas en dirección a la isla. 

Un hombre desembarcó en la playa y echó a andar sin compañía hacia la higuera bajo la cual aguardaban 
los dos jeques. El mero hecho de que se presentara sin escolta implicaba un desprecio y un signo de su fuerza e 
invulnerabilidad. 

Llevaba aquel hombre una capa de piel de leopardo y calzaba sandalias, pero no ostentaba armas ni lucía 
ornamento alguno. Alto y delgado, miró desde arriba a los jeques, que parecieron encogerse ante aquella enorme 
presencia. 

Los terribles y amarillos ojos de ave de rapiña del recién llegado parecieron indagar profundamente en sus 
almas. 

—Soy Manatassi —dijo el gigante, con una voz que retumbó sordamente—. La Bestia Negra. 
Los dos jeques estaban suficientemente informados al respecto para no asombrarse al oírle hablar 

fluidamente en su idioma. 
—Y yo soy Hassan, jefe de Sófala, príncipe de Monomatapa y virrey del gran emperador. 
—Sé que amas el metal amarillo —dijo Manatassi como si formulase una acusación. 
Hassan, cogido de sorpresa, parpadeó y miró a Omar. 
—Así es —respondió éste—. Amamos ese metal. 
—Te daré cantidad suficiente para que te hartes de él —dijo Manatassi. 
Omar pasó su lengua por los labios —inconsciente manifestación de su codicia— y sonrió. 
—Supongo que dispones de grandes cantidades de tan Precioso metal —dijo Hassan, a quien disgustó tan 

directo enroque comercial de la cuestión. Aquel salvaje desconocía las sutilezas diplomáticas. Sin embargo, 
merecía la pena pasar Por alto su torpeza, tratándose de oro, sobre todo de una enorme cantidad de oro, según 
daba a entender aquel individuo que se llamaba a sí mismo «bestia negra», y le preguntó—: 

¿De dónde procede el oro? 
—Del tesoro de Lannón Hycanus, Gran León de Opet y rey de los cuatro reinos —dijo Manatassi. 

Hassan frunció instantáneamente el entrecejo. 
—No entiendo. 
—Entonces eres un estúpido —dijo Manatassi. Las mejillas de Hassan se tiñeron de rojo, a pesar de su 

oscura piel. Su respuesta estaba ya a flor de piel, cuando sintió en su muñeca la presión de la mano de su cauto 
hermano. 

—Explícate —dijo Omar—. ¿Te propones atacar a Opet? 
—Lo destruiré... Destruiré su pueblo, sus ciudades y sus dioses... No quedará el menor rastro de ellos, ni un 

solo superviviente. 
El gigante negro comenzó a temblar. Una ligera espuma humedeció sus gruesos labios purpúreos. Su 

mutilado rostro brillaba levemente, como si estuviera engrasado, a causa del sudor que le cubría. 
Omar sonrió suavemente y dijo: 
—Hemos oído hablar de una batalla librada en un lugar llamado Sett. 
Manatassi rugió de dolor y saltó en dirección al jeque. De debajo de su capa surgió su zarpa de hierro, que 

se cernió sobre la cabeza de Omar. Éste retrocedió y se aferró a su hermano. 
—No te burles de mí, hombrecillo pardo; no te mofes de mí si no quieres que te arranque el hígado. 
Omar gimió de terror. Su barba se empapó en sudor. 
—¡Paz! —intervino rápidamente Hassan—. Mi hermano sólo ha querido indicar que será difícil destruir las 

legiones de Opet. 
Manatassi, que seguía temblando de rabia, abrió su boca en busca de aire y, girando sobre sí mismo, se 



dirigió hacia el límite de la isla y clavó su vista en el agua. Sus hombros se elevaron y su pecho jadeó buscando 
aire. Sin embargo, poco a poco se fue calmando. Finalmente volvió a donde se encontraban los jeques. 

—¿Los veis? —dijo señalando a su ejército, que seguía ennegreciendo las colinas.                                     
—Son muchos... Pero ¿bastará con el número? —le preguntó Hassan—. Tu enemigo es muy poderoso. 
—Aguarda un momento —dijo Manatassi, y levantó su zarpa de hierro. 
Inmediatamente uno de sus lugartenientes saltó de la embarcación, corrió en su dirección y se arrodilló 

ante él.  
Manatassi dijo varias palabras en idioma vendí y señaló el río. El hombre se puso en pie de un salto. Su 

negro semblante se iluminó de alegría cuando saludó a Manatassi. Acto seguido se lanzó dando brincos playa 
abajo. Al llegar a la embarcación trepó de un brinco en su proa y luego condujo a aquélla velozmente hacia la 
ribera opuesta. 

Perplejos e intrigados, los jeques observaron cierto movimiento en la masa de guerreros de la orilla opuesta, 
los cuales, avanzando en dos apretadas columnas, se introdujeron en el agua. 

—¡No llevan armas! —exclamó Hassan. 
—¡Están desnudos! —añadió Omar, cuyo terror fue reemplazado por la erótica contemplación de los 

cuerpos negros que se internaban en aguas poco profundas. 
Como búfalos que mostraran únicamente sus cuernos, rodearon los hombres de Manatassi el banco de arena 

y, aunque perturbados por el agua que les llegaba al pecho, completaron la maniobra antes de que el viejo 
hipopótamo que allí dormía descubriera al despertar de su pantagruélico sueño que se hallaba rodeado. 

La bestia se puso trabajosamente en pie y miró a su alrededor con sus rosados ojillos. Aquellas cinco 
toneladas de sólida carne envueltas en una gruesa piel gris, con manchas rosadas en el vientre, eran sostenidas 
por cuatro patas gruesas y poderosas. Cuando abrió sus mandíbulas para bramar mostró sus grandes y amarillos 
colmillos de marfil, capaces de partir a un hombre en dos. 

El hipopótamo comenzó a galopar pesadamente, dejando profundas huellas en el suelo blando del banco de 
arena, y cargó contra la muralla de cuerpos negros que le impedían llegar a una honda balsa próxima. Al entrar 
en la zona de los bajíos comenzó a dejar tras sí una violenta estela de blanca espuma, mientras que delante de él 
la muralla humana se hacía más compacta y solidificada, dispuesta a soportar e inutilizar su embestida. 

El hipopótamo se lanzó contra los hombres a toda carrera. Muchos volaron como trozos de paja impulsados 
por un torbellino. Las mandíbulas del animal rechinaban cada vez que daba una dentellada. Al parecer nada 
podría detener a aquella fuerza devastadora. La bestia tenía por fuerza que abrirse camino a través de ellos para 
ponerse a salvo en la Parte más profunda del río. No obstante, los hombres se amontonaban a sus costados y en 
su retaguardia. El ímpetu de! hipopótamo decreció ostensiblemente, aunque sus bramidos se tornaron más 
potentes. El ruido que producía el impacto de sus colmillos de marfil en la carne de sus víctimas llegaba 
claramente a los oídos de los espectadores de la isla. 

Manatassi, muy tranquilo y ligeramente inclinado hada delante, fruncía ligeramente su frente llena de 
cicatrices y no apartaba sus ojos de la escena. 

El río espumeaba y parecía que de él brotaban chispas y relámpagos. Los bramidos del hipopótamo 
denotaban ahora cierto pánico. El animal, que ya no era visible porque estaba cubierto por un enjambre de 
cuerpos desnudos, parecía un escorpión atacado por un ejército de hormigas. Tantas eran éstas, que sofocaban al 
hipopótamo. La piel húmeda de los hombres brillaba al sol. El animal, detenido en su marcha, se convirtió en 
una esfera erizada de cuerpos humanos, en torno de la cual el agua, al mezclarse con la sangre, adquirió un tono 
pardo obscuro. Muchos hombres caían a sus costados como negras garrapatas envenenadas desde el cuerpo de 
un buey. Luego flotaban , lentamente corriente abajo, en tanto otros se apresuraban a reemplazarlos. 

De pronto, como por arte de magia, la gran maraña formada por los hombres y el hipopótamo comenzó a 
desplazarse en dirección a la isla. Dejando tras sí innumerables despojos humanos, la erizada esfera avanzó 
lentamente por aguas poco profundas. 

Finalmente llegaron a la isla y emergieron del agua entre mil y dos mil hombres conduciendo hacia arriba 
al exhausto hipopótamo, que seguía ofreciendo resistencia. La bestia atacaba con saña a diestro y siniestro, 
matando a cuantos llegaban a ponerse al alcance de sus mandíbulas. Su cabeza y el interior de su boca estaban 
llenas de la sangre coagulada de sus víctimas. 

Dejando tras sí un sinnúmero de muertos y de hombres terriblemente mutilados, los soldados fueron 
llevando al hipopótamo hacia donde les aguardaba Manatassi. El oficial se adelantó hacia el rey, 
tambaleándose, porque estaba débil a consecuencia de la pérdida de sangre. De una terrible dentellada la bestia 
le había seccionado un brazo por encima del codo. 



El oficial entregó una lanza al rey, quien se aproximó al aterrorizado monstruo, sujeto por varios hombres, 
y clavó el arma en la vena yugular de la bestia. El hipopótamo murió en medio de un charco de sangre oscura. 
Sus bramidos resonaron, 

en las colinas. 
Manatassi volvió entonces sobre sus pasos y observó con aire impasible cómo sus hombres despachaban 

misericordiosamente a los heridos. 
Cuando el oficial, arrodillándose ante él y oprimiendo contra su pecho el muñón de su seccionado brazo, 

solicitó el honor de morir a manos de su rey, una chispa de orgullo brilló fugazmente en los ojos de Manatassi, 
quien mediante un certero golpe de gracia, asestado con su zarpa de hierro, hendió el cráneo ¿e su lugarteniente. 
Acto seguido Manatassi volvió adonde se hallaban los asombrados jeques, a quienes sonrió fríamente. 

—Ésta es mi respuesta —dijo. 
Después de un breve silencio, Hassan le preguntó: 

—¿Qué esperas de nosotros? 
—Dos cosas —replicó Manatassi—: que me permitáis cruzar el río con mi ejército por vuestro territorio, y 

que renunciéis al pacto de defensa mutua que os liga a Opet... Además, necesito armas de hierro. Pero como mis 
herreros tardarían diez años en armar a mis hombres, tendréis que entregarme armas. 

—¿A cambio del oro de Opet y de las minas del Reino Medio? 
—¡No! —rugió Manatassi, iracundo—. Podréis tomar el oro, que yo no uso, porque no me interesa ese 

metal maldito, blando e inútil —tras una pausa, agregó—: Pero las minas del Reino Medio jamás volverán a 
funcionar. Nunca más entrará en ellas hombre alguno para morir en forma antinatural en el seno de la tierra. 

Hassan estuvo a punto de protestar. Sin el oro del Reino Medio, su propia existencia carecería de sentido. 
Además, pensó en la cólera del gran emperador cuando le fueran cerradas las rutas del oro. Mas la presión de los 
dedos de Omar le disuadió de forma suave, pero convincente. 

—Eso lo discutiremos en otra oportunidad. Recordando la advertencia de Omar, Hassan se contuvo y le 
sonrió a Manatassi. 

—Tendrás armas. Yo me ocuparé —le prometió. 
—¿Cuándo? —le exigió Manatassi. 
—Pronto —le dijo Hassan—. En cuanto mis naves regresen de las tierras situadas en el otro extremo de los 

mares orientales. 
 

Huy consideraba que Lannón había envejecido en pocos años. Sin embargo, juzgaba favorable tal cambio, 
porque las preocupaciones habían disipado como un cincel lo que había de excesivamente bonito en sus 
facciones, otorgando a éstas un aire más digno. Aunque persistía en sus labios el gesto peculiar del niño mimado 
que hace pucheros, había que observarle muy atentamente ahora para descubrir dicha particularidad. 

No obstante, su cuerpo seguía siendo joven y vigoroso como en sus mejores tiempos, según lo demostraban 
los protuberantes músculos de sus hombros y de su espalda en ese momento, en que, completamente desnudo 
sobre la proa, había adoptado la posición del arponero en posición de ataque. 

El sol había dorado su cuerpo hasta darle un matiz de miel oscura. Únicamente sus nalgas, generalmente 
cubiertas con un taparrabo, tenían el color del marfil. Era en verdad un ser hermoso favorecido como nadie por 
los dioses. Al comparar su cuerpo con el suyo, Huy experimentó una profunda desazón. 

De pronto comenzaron a afluir palabras a su mente y compuso un cántico, una oda en honor del hermoso 
rey. Mientras impelía en silencio con su vara el esquife por las serenas aguas del lago, los vocablos se 
arremolinaban en su mente como hojas arrastradas por el viento. Luego comenzaron a ordenarse y finalmente 
nació la canción.                      

Lannón, en la proa, siempre en equilibrio, señaló algo con su mano libre, sin apartar los ojos del agua. Huy 
hizo girar el esquife con un hábil movimiento de su pértiga. Súbitamente Lannón liberó toda la energía 
acumulada en su cuerpo, la que estalló en un explosivo ademán, en un aflojamiento de sus tensos músculos, en 
tanto lanzaba su largo arpón al agua, que se elevó y arremolinó. El cordel arrollado en el suelo de la em-
barcación comenzó a girar y a silbar mientras se deslizaba velozmente hacia el agua. 

—¡Ah! —exclamó Lannón—. ¡Un buen golpe! ¡Ayúdame, Huy! 
Simultáneamente saltaron sobre el cordel y rieron muy excitados. Pero después se quejaron al unísono de 

dolor cuan do el sedal, al correr entre sus dedos, empezó a lastimarles la1 piel. Juntos lograron frenar la veloz 



carrera del pez. El esquife se dirigía ahora hacia el lago, arrastrado por el pez, que buscaba aguas más profundas. 
—En nombre del sagrado Baal, Huy —jadeó Lannón—. No permitas que nos arrastre hacia aquellas 

aguas, porque se burlará de nosotros y se perderá de vista. 
Inmediatamente opusieron su peso combinado al del pez. Los músculos de los hombros y los brazos de 

Huy se unieron como víboras enroscadas entre sí. Por último, el pez giró. 
Entonces tiraron de él hacia arriba. El pez removía el agua y brincaba, trazando círculos bajo el esquife. 

Cuando su enorme cabeza apareció en la superficie, Lannón gritó: 
—¡Sujétalo! 

Huy dio una vuelta más al cordel en tomo a su muñeca y se plantó con firmeza para contrarrestar los tirones 
del pez. El esquife se inclinó peligrosamente hacia un costado cuando Lannón levantó su garrote y lo descargó 
sobre la negra cabeza reluciente.

La superficie del lago se encrespó violentamente, en tanto el pez se 
debatía en su agonía. El agua :cayó en cascada sobre ambos, empapándoles de 
pies a cabeza. 

—¡Dale ahora! —chilló Huy—. ¡Mátalo! 
Semicegado por las salpicaduras de agua, Lannón martilleó el enorme 

hocico. Varias veces el garrote se estrelló en las cuadernas del esquife, de las 
que saltaron astillas. 

—¡Al bote no, estúpido! ¡Al pez! —gritó Huy. Por último, el animal, 
muerto ya, quedó colgando sobre el agua junto al esquife. 

Riendo, jadeando y maldiciendo atravesaron sus agallas con un cordel 
más grueso y subieron el pez, que se deslizó por la borda. Negro y viscoso, 
tenía el vientre plateado y los ojos saltones. Dos veces más largo que Huy, 
cubrió todo el suelo del bote. Los brazos de éste no hubiesen podido ceñir del 
todo su grueso cuerpo.                                         

—Es un monstruo —jadeó Huy—. El más grande que he visto en mi 
vida. 

—Me has llamado estúpido... —comentó Lannón. 
—No, majestad... En ese momento hablaba conmigo mismo —

respondió Huy riendo entre dientes mientras destapaba un ánfora y servía 
vino para ambos.                • 

Lannón levantó su cuenco ante Huy y, haciéndole una mueca por 
encima de su borde, dijo: 

—Vuela por mí, Pájaro de Sol. 
—Ruge por mí, Gran León —respondió Huy, y después de - beber rieron 

como dos niños. 
—Hacía mucho que no pescábamos, Huy —dijo Lannón—. Tenemos 

que venir aquí más a menudo. Tú y yo envejecemos demasiado rápidamente 
y nuestros deberes y preocupaciones nos van envolviendo como una trama 
que nosotros mismos tejemos. —Los ojos de Lannón se ensombrecieron. 
Después de exhalar un suspiro, prosiguió—: Estos últimos días he sido muy 
dichoso. Por primera vez en muchos años me he sentido realmente feliz —y 
levantando los ojos para mirar a Huy, agregó casi tímidamente—: Eres muy 
bueno conmigo, querido amigo. 

Súbitamente extendió una mano y oprimió torpemente el hombro de 
Huy. 

—No sé qué haría sin ti. No me abandones jamás, Huy. Este se sonrojó y 
se sintió incómodo ante aquella vehemencia, desacostumbrada en Lannón. 

—No, majestad —respondió Huy con voz ronca—. Siempre permaneceré 
a tu lado. 

Lannón dejó caer su mano y se rió de la turbación de Huy. 
—Dulce Baal, estamos hablando como dos muchachas sentimentales. 

¿Será porque envejecemos, Huy? —dijo Lannon mientras enjugaba el cuenco 
demasiado ostentosamente y eludía las miradas de Huy—. Todavía hay peces 



en el lago y habrá luz durante una o dos horas más. De modo que aproveche-
mos la oportunidad... 

Hacia el crepúsculo regresaron a la vieja cabaña, abandonada y en malas 
condiciones ahora, la cual, rodeada de gráciles taguas, se erguía sobre la 
playa. 

En tanto Huy impelía con su vara el esquife hacia el promontorio de la 
isla y se alejaban de los cañaverales, divisaron la galera anclada en la bahía. 
La insignia real de los Barca ondeaba en el tope del mástil. Varias lámparas 
ardían en su proa y en su popa. Los reflejos de sus luces oscilaban en las os-
curas aguas. Hasta sus oídos llegaban claramente las voces de quienes estaban 
a bordo. 

Huy detuvo el esquife y se recostó en la pértiga. Durante un rato 
contemplaron en silencio la larga nave. Luego Lannón dijo con voz que 
denotaba cansancio y resignación: 

—El mundo nos ha descubierto, Huy. Salúdalo en mi nombre. 

La luz de la lámpara que pendía del extremo de una cadena en el 
camarote de popa daba un tono irreal a los rostros, poniendo de relieve 
pómulos y narices y dejando en la sombra los ojos de los sombríos personajes 
reunidos en torno a la mesa para escuchar al mensajero del norte. Aunque 
joven —un subteniente en su primer año de servicio militar—, el recién 
llegado, que poseía el aplomo de una persona de alta alcurnia, ofreció un lúci-
do panorama de la situación. 

Según dijo, desde la frontera septentrional se habían advertido en las 
últimas semanas claros indicios de desasosiego: 

pequeños incidentes, grandes masas de hombres que se desplazaban a lo 
lejos, humo originado en hogueras de vastos campamentos. Los espías 
transmitían extraños rumores: el advenimiento de un nuevo dios con dedos de 
águila y garras de león, quien, según decían, conduciría a las tribus a una re-
gión de pastos y agua. Los batidores, por su parte, hablaban de innumerables 
barcos dravs que navegaban a lo largo del tramo oriental del río, de un 
insólito ir y venir de personas, de habladurías en torno a secretas entrevistas 
entre misteriosos personajes. 

Reinaba una gran agitación y se oían ruidos y murmullos. 
Se tenía la impresión de que aumentaban las presiones y tensiones y que 

se avecinaban importantes acontecimientos. Se experimentaba una especie de 
escozor, como ante una creciente aglomeración de nubes cargadas de 
electricidad... Todo ello se presentía en el aire, pero no se palpaba en forma 
definida, porque eran indicios que apuntaban a lo desconocido. 

Lannón escuchaba serenamente, frunciendo apenas el entrecejo, con su 
barbilla apoyada en un puño y sus ojos ensombrecidos. 

—Mi jefe teme que interpretes todo eso como fantasías de' gentes a 
quienes espantarían los chillidos de una lechuza. 

—No —dijo Lannón, descartando por innecesario el ruego del mensajero 
de que tomase el asunto en serio—. Conozco bien a Marmón y sé que jamás 
confundirá una lombriz con una serpiente. 

—Debo añadir algo más —dijo el muchacho en tanto colocaba un zurrón 
sobre la mesa y desataba la cuerda que tenía en un extremo. Al sacudir el 
zurrón cayeron de éste numerosos objetos de metal—. Una de las patrullas 
fluviales sorprendió a una partida de paganos que intentaba cruzar el río de 
noche. Todos los incursores tenían armas como ésta. 

Lannón cogió una de las gruesas puntas de lanza y la examinó 
atentamente. Por su forma y la técnica empleada en su fabricación resultaba 
inconfundible. 



—¿Qué dices de esto? —le preguntó a Huy. Su opinión fue confirmada 
por éste. 

—Drav... No cabe duda. 
—¿En manos de paganos? 
—Tal vez las cogieron de dravs muertos o las robaron. 
—Tal vez —convino Lannón, asintiendo con la cabeza. Tras un breve 

silencio, levantó los ojos y miró al joven oficial—. Muy buena faena —le dijo 
a éste. El muchacho enrojeció de alegría. Lannón se volvió hacia Habbakuk 
Lal—. ¿Podrás llevarnos de nuevo a Opet en una noche? El almirante sonrió y 
asintió con la cabeza. Lannón y Huy vieron desde la popa cómo desaparecía 
su isla en la oscuridad, en tanto la galera se desplazaba velozmente, dejando 
tras de sí una brillante estela a la luz de la luna. 

—Me pregunto cuándo volveremos aquí, Huy —dijo Lannón en voz 
baja. Huy se movió nerviosamente, pero no contestó—. ciento como si dejara 
aquí algo muy valioso, que no recobraré Jamás —prosiguió Lannón—. ¿No te 
ocurre lo mismo, Huy? 

—Tal vez éstos fueron los últimos días de nuestra juventud, Lannón. 
Otra vez guardaron silencio mientras la galera se balanceaba suavemente 

impulsada por los remos. 
Cuando la isla desapareció de su vista, dijo Lannón: 
——Irás a la frontera, Huy. Quiero ver a través de tus ojos y por medio 

de tus oídos, mi viejo amigo.   
—No será por mucho tiempo, vida mía —se excusó Huy, aunque Tanit 

no le había dicho nada, ya que estaba muy preocupada en devorar 
concienzudamente un racimo de uvas purpúreas—. Regresaré antes de que 
adviertas siquiera mi partida. 

Tanit hizo una mueca que pareció denotar que una uva estaba verde. Huy 
examinó exasperado el rostro de la joven, tan sereno, bello e impasible como 
el de la propia diosa. 

Huy era ahora capaz de captar los estados de ánimo de Tanit a través de 
sus expresiones o de una simple inclinación de su cabeza. Fascinado había 
asistido a la transformación de la niña en mujer cabal, del pimpollo en flor 
total. Con paciencia y amorosa dedicación había seguido su evolución particu-
lar. Sin embargo, no sabía cómo neutralizar aquella nueva actitud de Tanit. 

En ese momento Tanit estaba lamiendo sus largos y ahusados dedos 
índice y pulgar con la punta de su rosada lengua. Luego empezó a mirar 
atentamente su mano, que giró hacia uno y otro lado, para que la luz diese de 
pleno en ella. 

—No hay otra persona a quien el rey pueda confiarle una misión de tal 
naturaleza... Se trata de un asunto de suma importancia. 

—Por supuesto —murmuró Tanit, sin dejar de observar su mano—. 
Tampoco podía confiar en otro para que fuese a pescar con él. 

—Escucha, Tanit —le explicó Huy razonablemente—. Lannón y yo 
hemos sido amigos desde la infancia. Cuando éramos niños solíamos ir a 
menudo a las islas. Esta vez ha sido una especie de peregrinación al pasado. 

—Mientras yo estaba aquí sola con un hijo tuyo en mi vientre. 
—Sólo he estado ausente cinco días —subrayó Huy. 
—¡Cinco días! —repitió Tanit imitando la voz de él, en tanto sus mejillas 

se encendían, indicando que su hielo interior se había trocado en una 
hoguera—. ¡Juro por el amor que profeso a la diosa, que no te comprendo! 
¡Dices que me amas, pero apenas Lannón Hycanus dobla su dedo, corres hacia 
él y, jadeando como un cachorro, ruedas por el suelo y, patas arriba, aguardas 
a que te haga cosquillas en la panza! 

—¡Tanit! —exclamó Huy, comenzando a sonreír burlonamente—. ¡ 



Juraría que estás celosa! 
—¡Celosa! —gritó Tanit, y echó mano del cuenco de la fruta—. 

¡Celosa!... —y arrojó el cuenco en su dirección. 
Seguía éste en el aire, cuando comenzó a buscar otros proyectiles. La 

anciana Aina, que dormía al sol en el otro extremo de la terraza, despertó en 
plena tormenta y echó a correr junto a Huy. Desde su refugio, en un ángulo 
del muro, Huy empezó a explorar cautelosamente el terreno, que estaba 
desierto. Sin embargo, desde el interior de la casa llegó a sus oídos el rumor 
del llanto de Tanit. 

—¿Dónde está? —preguntó Aina con voz temblorosa. 
—En la casa —respondió Huy, limpiando su barba de las frutas 

enredadas en ella y frotando las manchas de vino que había en su túnica. 
—¿Qué está haciendo? 
—Llora —dijo Huy. 
—Ve a su lado —le ordenó Aina. 
—¿Y si me ataca de nuevo? —le preguntó Huy, nervioso. 
—Dale unos azotes... y después bésala —le aconsejó Aina, e hizo un 

mohín burlón con su boca desdentada. 
—Perdóname, sumo sacerdote —cuchicheó Tanit después de que Huy 

volviera y la consolara. Sus ardientes lágrimas humedecieron el cuello del 
hombre—. He actuado como una niña... Pero es que los momentos en que no 
estás a mi lado son instantes perdidos para mí. 

Huy acarició sus cabellos para tranquilizarla. Tan grande era su amor por 
ella, que casi brotaron lágrimas en sus ojos cuando oyó su voz. 

—¿No podré acompañarte esta vez? —le rogó Tanit por última vez—. 
Por favor, señor... Por favor, amor mío. Huy le respondió con tristeza, pero 
enérgicamente: 

—No. El viaje será duro y rápido y tú estás en el tercer mes de tu 
embarazo. 

Finalmente ella aceptó su decisión y, sentándose en el lecho, enjugó sus 
lágrimas. Su sonrisa fue apenas forzada cuando dijo: 

—¿Quieres repetirme qué has decidido respecto al ser que daré a luz? 
Sentada junto a él, suave y ardiente bajo la luz de la lámpara, que daba de 

lleno en su pálido vientre ligeramente abultado y en sus pechos ahora más 
pesados, no apartaba sus ojos de Huy mientras éste hablaba. Asintiendo con la 
cabeza, sonriendo y lanzando exclamaciones, escuchó el plan de Huy: un Aina 
de leche, escogida por él en las saludables y frescas colinas de Zeng, 
amamantaría a la criatura en la finca rural que Huy poseía en aquella región. 
Allí el niño crecería sano y fuerte y ambos podrían visitarle a menudo. 

De pronto Tanit dijo con aire juguetón: 
—¿El niño? Habla con precisión: ¡la niña! 
—¡El niño! —corrigió él, y ambos se echaron a reír. 
No obstante, a pesar de su risa, persistía en Tanit una honda tristeza, 

porque aquello no era lo que ella había soñado. ¿Cómo podría ser feliz sin oír 
la risa ni sentir la cálida presión de la criatura contra su cuerpo? 

Súbitamente, como ocurría en ciertas ocasiones, se abrieron ante ella las 
cortinas del tiempo y durante un momento tuvo una visión del futuro, en la 
que vio sombras y hombres y cosas que la espantaron. 

Aferrándose a Huy, prestó oídos a la voz de éste, que le transmitía fuerza 
y confianza. Finalmente, le preguntó a Huy en voz baja: 

—¿Si te traigo el laúd cantarás para mí? 
Poco después Huy entonaba un cántico a Tanit, al que agregó otros 

versos. Cada vez que cantaba le añadía nuevas estrofas. 



Marmón, gobernador del reino septentrional, comandaba las legiones y 
fortalezas que custodiaban la frontera norte. 

A pesar de llevarle treinta años a Huy, mantenía con éste una vieja 
amistad, basada en su recíproca afinidad intelectual. Era Marmón un agudo 
historiador militar, a cuya obra contribuía Huy con un relato manuscrito de la 
tercera guerra contra Roma. Alto y huesudo, tenía Marmón una hermosa 
melena plateada de la que se sentía orgulloso y a la cual mantenía siempre 
limpia y perfectamente peinada. Su piel, suave como la de una muchacha, 
aparecía muy tensa bajo los prominentes huesos de su cráneo. Pero la fiebre 
intermitente que padecía había hecho palidecer su tez y el blanco de sus ojos. 

Durante dos días discutió Huy con Marmón, uno de los más fidedignos 
generales del imperio, la situación existente a lo largo de la frontera 
septentrional. En el mapa de la región, modelado en arcilla, los huesudos y 
finos dedos de Marmón colocaron las fichas exactamente en los lugares 
pertinentes del rompecabezas, y a veces se deslizaron a lo largo de las áreas 
críticas o en disputa, mientras Huy le escuchaba con atención y le formulaba 
preguntas. 

Al final del segundo día cenaron juntos sobre la muralla de la fortaleza, 
donde soplaba una brisa fresca. Una joven esclava untó sus brazos y piernas 
con cierto aceite perfumado que espantaba a los mosquitos. Marmón sirvió a 
Huy vino en un cuenco, pero él se abstuvo de beber, porque para su hígado, 
estropeado por la fiebre intermitente, el alcohol resultaba 

mortífero. 
Huy agradeció a Baal la inmunidad con que los dioses le habían dotado 

contra aquella enfermedad, que hacía estragos en las ardientes tierras bajas y 
en los pantanos y el río, y se preguntó por qué tal dolencia mataba a algunos, 
dejaba tullidos a otros y no afectaba en absoluto a ciertas personas. Asimismo 
pensó en la extraña circunstancia de que dicha enfermedad se diera en las 
tierras bajas y no atacara a los habitantes de las regiones altas y frescas. Sin 
duda tendría que meditar sobre ello y tratar de hallar respuestas adecuadas a 
ambas preguntas más adelante. 

La voz de Marmón le devolvió a la realidad. Su pensamiento dejó 
entonces de discurrir a la deriva para concentrarse en el problema que tenía 
entre manos. 

—Finalmente he logrado organizar un sistema de espionaje, en el cual 
confío plenamente —decía Marmón en ese momento—. En cada tribu he 
situado hombres que me informan regularmente. 

—Me gustaría hablar con alguno de ellos —dijo Huy. 
—Yo te aconsejaría que no hicieras tal cosa, señor —comenzó a decir 

Marmón; pero al ver la expresión que surgió en el semblante de Huy, cambió 
de opinión—. Dentro de varios días llegará el más hábil de mis informantes, 
un vendi llamado Storch, un ex esclavo, mediante el cual estoy reclutando un 
cuerpo de espías en la parte opuesta del río. 

—Hablaré con él —dijo Huy. 
En seguida Marmón, cambiando de tema, solicitó su consejo respecto al 

manuscrito y siguieron hablando como dos viejos amigos. Por último, el 
comandante le dijo muy cordialmente: 

—Señor, te pediré algo en nombre de mis oficiales. Algunos de ellos 
jamás te han oído cantar. Otros, que conocen tu voz, desean oírte de nuevo... 
Admito, señor, que la súplica es inoportuna, pero confío que sabrás 
perdonarles. 

—Manda a alguien en busca de mi laúd —respondió Huy, encogiéndose 
resignadamente de hombros. 

Poco después un joven oficial le entregó el instrumento. 



—Perdona este abuso de confianza, señor. 
Huy entonó las canciones de los legionarios. Unas hablaban de 

borracheras y marchas, otras eran simplemente obscenas y algunas celebraban 
sus gloriosas hazañas. 

Todas encantaron a los oficiales, apiñados en silencio alrededor de Huy 
sobre la muralla, y a los soldados rasos que, reunidos en el patio, miraban 
hacia arriba y se aprestaban a corear las estrofas. 

Ya era tarde cuando uno de los asistentes de Marmón se abrió paso entre 
la multitud y al llegar junto a éste le dijo algo al oído. Marmón asintió con la 
cabeza, despidió a su ayudante y susurró junto a Huy: 

——Señor, el hombre del que te hablé acaba de llegar. 
Huy abandonó el laúd y le preguntó: 

—¿Dónde está? 
—En mi alojamiento. 
—Vamos allá —dijo Huy. 
Storch era un individuo alto, esbelto y ágil como muchos vendis. Sin 

embargo, la suave, negra y aterciopelada piel de sus hombros estaba llena de 
grandes cicatrices provocadas por el látigo de los capataces de esclavos. 

Al advertir que Huy observaba sus cicatrices, las ocultó con su capa. Huy 
sorprendió un relámpago de desafío en sus ojos, a pesar de que su hermoso 
rostro permaneció impasible. 

—No habla en púnico, pero tú conoces su dialecto —dijo Marmón.                             
,                   Huy asintió con la cabeza.                              

El espía le miró durante un momento antes de decirle a Marmón con una 
voz tranquila que no denotaba ira ni implicaba acusación alguna: 

—¿No convinimos en que ninguna otra persona vería mi rostro? 
—Este caso es distinto —le explicó Marmón rápidamente—. Ya que no 

se trata de un hombre común, sino del sumo sacerdote de Opet, que es a la vez 
comandante en jefe de los ejércitos del rey. —Haciendo una pausa, Marmón le 
dijo—: 

Estás ante Huy Ben-Amón. 
El espía inclinó la cabeza, pero su rostro permaneció inmutable, incluso 

cuando Huy le habló en vendí.              " 
Después de una hora de conversación con Storch, Huy se volvió hacia 

Marmón para decirle: 
—Lo que acabo de oír no tiene nada que ver con casi todo lo que me 

dijiste. —Huy frunció el entrecejo y golpeó irritado la mesa con sus 
nudillos—. Este hombre no ha oído hablar siquiera de ese dios que, según 
dijiste, tiene garras de león, m de regimiento alguno constituido por hábiles 
guerreros que posean armas robadas a los dravs. 

—No —convino Marmón—. Este sector del río se mantiene en calma. 
Los informes a que me referí proceden de una región situada más al este. 

—¿Tienes espías allí? —le preguntó Huy. 
—Algunos —dijo Marmón, moviendo la cabeza. 
Huy meditó un momento.                         \ 
—Al amanecer partiré hacia el este —dijo decidido. 
—La galera que patrulla el río llegará dentro de cinco 
días. 
—¿Qué podría ver desde la cubierta de una galera? Iré a pie. 
—La escolta te estará aguardando antes de la salida del sol —dijo 

Marmón. 
—No —respondió Huy, rechazando el ofrecimiento—. A pie y solo 

viajaré más rápido y llamaré menos la atención —y mirando de nuevo a 
Storch—: Este hombre será mi guía..., si se puede confiar en él tanto como tú 



dices. 
Marmón transmitió al espía la orden de Huy y luego agregó: 
—Ahora puedes retirarte. Come y descansa. Deberás hallarte listo antes 

de la salida del sol. 
Cuando Storch partió, Huy le siguió con la vista durante largo tiempo. 

Después le preguntó a Marmón: 
:  —¿Cuánto le pagas? 
—Muy poco —admitió Marmón—: sal, abalorios y algunos adornos de 

cobre. 
—Me pregunto por qué se dedicará a esto —dijo Huy en voz baja—, por 

qué trabaja para nosotros teniendo el cuerpo tan lleno de recientes cicatrices 
producidas por el látigo. 

—Yo ya no me asombro de los actos de los hombres —dijo Marmón—. 
He visto tantas cosas raras en mi vida, que ya no intento siquiera averiguar las 
motivaciones de nadie. 

—Yo, por el contrario, nunca dejaré de indagar en tal sentido —murmuró 
Huy sin apartar los ojos del espía y perturbado por la idea de la traición, que 
tan hondamente hería su sentido del honor. 

Pese a sus esfuerzos, poco avanzó Huy en los cuatro días siguientes 
respecto a las intenciones del espía. 

Storch era un hombre reservado, que sólo hablaba cuando era 
interrogado, y aun entonces lo hacía utilizando las palabras estrictamente 
necesarias. Nunca miraba a Huy a la cara. Sus ojos se desplazaban siempre 
hacia un lado y miraban a lo lejos.                                                   

Huy se halló junto a un desconcertante compañero de viaje que conocía, 
sin embargo, cada recodo del río y todos los detalles topográficos del terreno 
que recorrían. 

Durante el trayecto se detuvieron en dos fuertes situados sobre la margen 
meridional del río, en los cuales obtuvo Huy importantes informes de primera 
mano. 

Dos veces habían descubierto los soldados de aquellas guarniciones 
evidentes indicios del cruce del río por hombres armados que realizaban 
misteriosas operaciones y pequeños testimonios de actividades secretas. Tales 
revelaciones intranquilizaron a Huy. 

   Sobre todo preocupó a éste la circunstancia de que tales indicios 
contradecían las aseveraciones de Storch, según las cuales la situación más 
allá del río era estable y tranquila.  

Huy y Storch prosiguieron su marcha rauda y silenciosa como dos 
espíritus de la floresta, a través de la densa y achaparrada vegetación del valle. 
Viajaban principalmente al atardecer y durante la noche, porque entonces 
refrescaba, y descansaban en las tórridas horas diurnas. Comían frugalmente, 
economizaban en lo posible la provisión de cereales que llevaban en su morral 
y se abstenían de cazar para no malgastar su tiempo. 

Al cuarto día llegaron a la cumbre de una loma granítica, desde la cual se 
divisaba gran parte del valle. El paisaje allí se componía de una serie de 
escarpas que se sucedían hasta el brumoso horizonte. 

En aquel paraje el río describía un amplio arco hacia el sur, formando 
una enorme y brillante ensenada, y luego se replegaba en sí mismo. 

Aun cuando la curva era de más de treinta kilómetros de longitud, en su 
centro las dos riberas estaban a menos de ocho kilómetros una de otra. Más 
allá se elevaba un edificio sólido y cuadrado: otra guarnición. El humo 
ligeramente azul de las hogueras ascendía a través de la atmósfera serena y 
ardiente. 

Huy observó la curva del río durante largo tiempo y pensó que no existía 



otra alternativa que la de marchar trabajosamente un día entero por tierra 
firme o ganar rápidamente la otra orilla a través del río, afrontando el riesgo 
consiguiente. 

—Storch —dijo—, ¿nos tropezaríamos con las tribus si atravesáramos el 
río? 

El espía eludió la mirada atenta de Huy y permaneció impasible. En 
cuclillas junto a éste sobre la loma de granito, no se movió en absoluto. Huy 
pensó que no había entendido su pregunta. 

—A través del río llegaríamos antes. ¿Crees que correríamos peligro ? 
—Lo averiguaré. Aguarda aquí. 
Al volver, una hora antes del anochecer, Storch condujo a Huy ribera 

abajo hasta un lugar poblado de cañas, donde estaba oculta una angosta 
piragua, cuya carcomida madera hedía a pescado podrido. Huy comenzó a 
sospechar. 

—¿De dónde la has sacado? —le preguntó. 
—Río abajo está acampada una familia de pescadores. 
—¿Cuántos son? 
—Cuatro —replicó Storch. 
—¿Vendis? 
—No; proceden de Sofía. 
—¿Guerreros? 
—Pescadores de cabellos grises. 
—¿Les has hablado de mí? 
—No. 
Huy vaciló. Durante un momento escrutó los inexpresivos ojos de Storch, 

tratando de ver en ellos algún indicio de traición. 
—No cruzaremos el río —dijo al fin—. Seguiremos ,por tierra. 
Se trataba de una prueba. 
Esperaba alguna reacción por parte de Storch, que éste arguyera en contra 

de tal decisión e intentara persuadirle a cruzar el río. 
—Tú mandas —dijo Storch, asintiendo con la cabeza, y empezó a cubrir 

con cañas la piragua. 
—Un momento —dijo Huy—. Cruzaremos el río. 
Storch aprovechó la corriente para impulsar la frágil embarcación a 

través del río. Delante de ellos los cormoranes batían el agua con sus alas, en 
sus frenéticos esfuerzos por alzar vuelo, en tanto los jácanas, de plumaje 
blanco y color chocolate, se escabullían entre las grandes hojas de lirios 
acuáticos, y los cocodrilos, semejantes a leños siniestros, se deslizaban por la 
ribera en dirección al agua. 

Desembarcaron en una costa fangosa llena de huellas de pezuñas dejadas 
allí por los numerosos animales salvajes que abrevaban en el río. Tras ocultar 
la canoa, Storch condujo a Huy río arriba hasta un claro, abundante en hierbas 
brillantes y venenosas que les llegaban a la cintura. A través de los tallos 
gruesos que se adherían a sus cuerpos avanzaron hundiendo los pies en la 
húmeda tierra. 

Storch se detuvo bruscamente en el centro del claro y le indicó con una 
seña a Huy que permaneciera inmóvil, mientras él inclinaba la cabeza para oír 
mejor. Durante largo tiempo se mantuvieron como petrificados. Finalmente, 
Storch indicó a Huy que no se moviera mientras él se dirigía hacia delante. 

Después de recorrer un centenar de pasos, Storch volvió a detenerse, pero 
ahora se volvió para mirar a Huy. 

Por primera vez el guía se mostró emocionado. Una salvaje expresión de 
triunfo y alegría iluminó su semblante. Levantando su brazo derecho señaló a 
Huy como un delator y gritó en vendí: 



—¡Allí está! ¡Prendedle! 
La hierba del claro crujió y se agitó como sacudida por un fuerte viento, 

en tanto surgían de sus escondites innumerables filas de guerreros vendis. Con 
sus escudos superpuestos en sus bordes formaron los vendis varios círculos 
concéntricos en torno a Huy, cortándole a éste toda vía de escape. Las plumas 
que coronaban sus cabezas semejaban la cresta de una gran ola amenazadora. 

Como la mano cada vez más cerrada de un estrangulador en torno de la 
garganta de su víctima, se fue estrechando el cerco alrededor de Huy, cuyos 
ojos desencajados buscaron febrilmente algún resquicio por donde escapar. Al 
no hallar ninguno, extrajo de la funda de cuero su hacha en forma de buitre y 
se lanzó contra sus enemigos como un terrier al pescuezo de un toro negro. 

—¡Por Baal! —gritó en son de desafío, en tanto cargaba contra las 
compactas filas de guerreros. 

—¡Qué aire tan pestilente! —se quejó Lannón mientras resoplaba—. ¿No 
podríamos abrir aquí varios pozos de ventilación? 

—¡Majestad! —exclamó Rib-Addi, que no pudo contener su horror—. 
Sería muy peligroso traer obreros a este lugar. —Su amplio ademán abarcó 
toda la sala del tesoro—. Sus habladurías inflamarían la imaginación de los 
bandoleros de los cuatro 

reinos. 
Por esa razón el lugar y el contenido del depósito real constituían un 

verdadero secreto de Estado, el mejor guardado del imperio, al que sólo tenían 
acceso el rey, el sumo sacerdote, la sacerdotisa principal, Rib-Addi y cuatro 
funcionarios del tesoro. 

—Concluida la tarea, yo les enviaría inmediatamente adonde moran los 
dioses —le explicó muy lógicamente Lannón. 

Rib-Addi hizo un gesto de sorpresa, porque no había previsto tan 
drástica solución del problema. 

Después de frotarse la barba y de meditar durante un momento, Rib-
Addi logró descubrir un nuevo argumento. 

—Un pozo de ventilación tentaría a los ladrones y roedores y daría paso a 
la humedad, o sea, contribuiría al deterioro y destrucción del tesoro. 

—Está bien —dijo Lannón, porque sabía que Rib-Addi se opondría 
sistemáticamente a todo cambio, fuera éste el que 

fuere. 
Para Rib-Addi, lo que había sido excelente durante doscientos años, no 

cabía duda que debía seguir siéndolo durante otras dos centurias. 
Lannón observó cómo el último cargamento de lingotes de oro 

procedente de las minas del Reino Medio era reverentemente agregado a las 
pilas del mismo metal ya existentes en los nichos del tesoro. 

Rib-Addi registró escrupulosamente las cifras en su rollo. y Lannón dio 
validez al asiento contable garrapateando su visto bueno al margen de la 
anotación. 

Los cuatro funcionarios del tesoro abandonaron en fila india la larga 
cámara atiborrada de montones de oro. Mientras ellos ascendían por la 
escalera de piedra, Rib-Addi selló el portón de hierro, estampando el sello 
del Gran León en la tableta de arcilla. Inmediatamente él y Lannón subieron 
por los peldaños y, por la puerta del Sol, entraron en los archivos reales. 
Cuando Lannón la hizo girar, la sólida losa de piedra rechinó ruidosamente al 
retornar a su encaje habitual. 

El rey hizo la señal del Sol ante la imagen del dios situada sobre la puerta 
y, en tanto Rib-Addi discurría a su lado sobre las diversas manifestaciones de 
la riqueza, recorrió el túnel flanqueado por los anaqueles casi repletos, donde 



se guardaban los registros del reino. Pronto tendría que ordenar la pro-
longación de aquellas catacumbas, obra que debería realizarse sin destruir ni 
dañar su actual estructura. 

Por último, dejando atrás la puerta principal oculta tras pesadas cortinas 
de cuero, entraron en la antecámara de la guardia, donde los oficiales de turno 
de la Sexta Legión custodiaban el acceso al lugar. A toda hora del día o de la 
noche había allí dos oficiales, bajo cuyas órdenes se hallaba una centuria 
escogida, perteneciente a la Legión Ben-Amón. Ésta había sido 
originariamente destinada a la custodia de los templos y tesoros del reino, y 
ésa seguía siendo todavía una de sus principales funciones. 

En el laberíntico templo de Astarté, Rib-Addi se despidió muy 
obsequiosamente del rey. Retrocediendo junto con sus cuatro subordinados, 
no dejó de hacer reverencias hasta que desapareció en un recodo del pasillo. 

Asistido por cuatro sacerdotisas, Lannón, desnudo y magnífico, tomó el 
baño ritual en el lago de Astarté. Mientras aquéllas le cubrían con una túnica 
de suplicante, se las ingenió para toquetear con disimulo a una de las jóvenes 
sacerdotisas. Esta permaneció impasible, pero apretó fuertemente los dedos de 
Lannón durante un momento antes de apartarse de él. Por su parte, el rey, en 
tanto echaba a andar a grandes zancadas por el pasadizo que conducía a la 
cámara del oráculo, se atusó a manera de señal el bigote e inhaló el perfume 
de la muchacha, que aún persistía en sus dedos. 

Aquellas novias de los dioses, que ardían como pasteles en aceite 
hirviendo, debían conformarse sólo con los abrazos de sus compañeras o las 
furtivas atenciones de algún sacerdote o guardia del templo. 

Lannón rió entre dientes mientras se preguntaba cuántas de ellas se 
desahogarían durante el licencioso Festival de la Fertilidad de la Tierra. 
¡Cuántas veces había él cometido actos sacrílegos con sacerdotisas disfrazadas 
y envueltas en gruesas capas! 

Dentro de varias semanas comenzaría el nuevo Festival... Y, como 
siempre, su imaginación se anticipaba a los acontecimientos. 

De pronto recordó apesadumbrado que era muy difícil que Huy regresara 
del norte a tiempo para participar en la celebración. Su ausencia empañaría su 
júbilo. El ánimo de Lannón, versátil por excelencia, varió tan radicalmente, 
que doce pasos más allá no quedaba en él vestigio alguno de su reciente 
euforia. 

Al entrar en la sala de audiencias frunció el entrecejo. Luego miró hacia 
arriba. La pitonisa estaba sentada en su trono, inmóvil como una estatua de 
marfil, con sus manos entrelazadas sobre su regazo. Su rostro, embadurnado 
de color, semejaba una máscara. Su frente había sido blanqueada con polvo 
de antimonio. Sus párpados tenían un brillo azul metálico y su boca resaltaba 
como una herida purpúrea en su pálido semblante. El mal humor de Lannón 
se centró en su figura. 

Mientras, por pura fórmula, le hacía una reverencia, pensó en las veces 
que aquella bruja le había perturbado e incomodado. Lannón odiaba esas 
sesiones de adivinación, que, sin embargo, ejercían sobre él una extraña 
fascinación. Aunque estimaba que los oráculos que allí se daban eran, en 
general, meras palabras huecas, inspiradas quizá por los politizados y activos 
sacerdotes, no dejaba de reconocer que abundaban en ellos agudos 
comentarios y excelentes consejos. Por otra parte, ocasionalmente brotaban 
de la boca de la bruja verdaderas pepitas de oro puro. 

Durante sus regulares visitas al oráculo, Lannón había aprendido a 
distinguir los diversos matices de la voz de la pitonisa. Como Rib-Addi, la 
hechicera hablaba a veces con firmeza y en otras ocasiones de forma 
vacilante. Lannón captaba perfectamente tales cambios, pero era sensible, 



sobre todo, al timbre grave y monocorde que la pitonisa utilizaba únicamente 
cuando anunciaba alguna verdadera y milagrosa profecía, recibida por ella 
directamente de los dioses. 

En ese momento Lannón se plantó firmemente ante la hechicera con las 
piernas muy separadas y los puños en la cintura. Con su real arrogancia, 
acentuada por su ira, formuló su pregunta. 

Tanit odiaba aquellas entrevistas con el Gran León, quien la amedrentaba 
sobremanera. Ante él se sentía como apresada por un hermoso pero salvaje 
depredador, de inagotable energía e imprevisibles reacciones. En los celestes y 
acerados ojos de Lannón brillaba la fría y fatídica codicia de un ave de rapiña. 
De sus rasgos perfectamente cincelados emanaba también una helada e 
inexorable soberbia. 

Generalmente la presencia de Huy detrás de las cortinas situadas a sus 
espaldas la ayudaba a superar el trance. Pero esa mañana estaba sola... y sentía 
náuseas. 

La noche previa, calurosa y sofocante, la criatura que albergaba en sus 
entrañas la había agotado como una pesada piedra. Empapada en sudor 
nocturno, había comido sin ganas el ligero desayuno preparado por Aina, el 
que en seguida vomitó, acosada por la náusea y el vértigo. 

Aún persistía en el fondo de su garganta el sabor acre y amargo de la 
bilis, y el sudor que se deslizaba por su espalda le producía una especie de 
cosquilleo en los costados y en su henchido vientre. Mientras el rey formulaba 
las preguntas con una voz semejante a un gruñido, Tanit, débil y floja, abría su 
boca desesperadamente en demanda de aire, porque se ahogaba. 

Como no estaba preparada, sus respuestas resultaron meras frases huecas 
enunciadas sin convicción, pese a que se esforzó por recordar las frases que le 
había dictado Huy. 

El rey, cada vez más impaciente, empezó a pasearse ante ella, 
apabullándola con su desbordante energía. Tanit sintió que su transpiración se 
abría paso a través de su máscara de colorete. Su piel, hinchada, ardía. Estuvo 
tentada de quitarse la pintura que ocluía sus poros. 

Súbitamente surgió en su mente la maravillosa imagen de una fresca 
cascada que caía sobre rocas cubiertas de musgo y sintió el deseo de 
sumergirse, desnuda, en las verdes aguas del lago, dejando que sus cabellos 
flotaran en la superficie como los zarcillos de una planta acuática. 

—¡Vamos, bruja! ¡Tú que adivinas el futuro, responde a mi simple 
pregunta! 

El rey se detuvo ante ella y, colocando un pie en las gradas del trono, 
echó hacia atrás sus hombros y proyectó hacia delante sus caderas en un 
alarde de masculina superioridad. Su voz tuvo un deje burlón y sus hermosas 
facciones denotaron un hondo desprecio. 

Tanit, que no había oído la pregunta, luchó en busca de las palabras 
adecuadas. De pronto se sintió otra vez acometida por las náuseas y el sudor 
humedeció la tenue capa de pintura que cubría su labio superior. Luego la 
náusea se convirtió en vahído, y el rostro de Lannón se fue alejando de ella, en 
tanto las sombras la envolvían. Su campo visual se estrechó de tal manera que 
sólo veía ante sí un largo túnel al final del cual ardía como una dorada estrella 
el rostro de Lannón. De repente un gran estruendo resonó en sus oídos, un 
estrépito semejante al de una tormenta en un bosque. Poco después al cesar el 
viento oyó una voz áspera y grave, sin matices y monótona, como proveniente 
de una mujer sorda o de alguien que hubiera fumado hachís. 

Dulcemente sorprendida, Tanit comprobó que aquella voz procedía de su 
garganta, y se estremeció al oír sus propias palabras: 

—Lannón Hycanus, último Gran León de Opet, no escudriñes el 



futuro, porque en él sólo veo muerte y oscuridad. 
Su temblor se contagió a Lannón. Las mejillas de éste palidecieron y 

sus labios se convirtieron en dos líneas marmóreas. 
Lannón movió la cabeza tratando de negar lo que acababa de oír. Sus 

dorados bucles, todavía empapados por el agua del baño ritual, oscilaban 
sobre sus hombros. Levantando las manos, hizo el signo del Sol para 
contrarrestar aquellas palabras que habían herido su alma como saetas. 

—Lannón Hycanus, tus dioses te abandonan, se alejan de ti y te dejan 
en las tinieblas. 

El rey se apartó, retrocediendo, del trono; pero las palabras de la 
pitonisa le perseguían inexorables. 

—Lannón Hycanus, ¿deseas conocer el futuro? Muy bien; escucha: el 
futuro te acecha como un león a un viajero desprevenido. 

Lannón comenzó a gritar. Su terror se transformó en violencia 
irrefrenable. 

—¡Malvada! —chilló, y precipitándose sobre las gradas del trono 
exclamó—: ¡Bruja! 

Con sus manos abiertas golpeó duramente el rostro de Tanit, cuya 
capucha cayó hacia atrás. La negra cabellera de la joven se soltó sobre sus 
hombros. Aunque los golpes resonaban en su carne, Tanit no se quejaba en 
absoluto. 

Su silencio exasperó al rey, quien, tirando de la parte delantera de su 
capa, arrastró a Tanit fuera de su trono. 

—¡Hechicera!... —chilló Lannón, y la arrojó contra los peldaños. 
Tanit cayó pesadamente y rodó gradas abajo. Cuando intentó 

enderezarse, Lannón le aplicó un puntapié en el vientre. 
Tanit se dobló y, con las manos en su vientre, comenzó a gemir, en tanto 

la sandalia de él se incrustaba de nuevo en su cuerpo. Mientras la perseguía y 
bramaba a través de la sala, los enloquecidos ojos de Lannón buscaban a su 
alrededor algún arma que le permitiera destruir a aquella mujer y a las 
palabras que habían salido de su boca. 

Súbitamente la sala se llenó de sacerdotisas. Lannón retrocedió, 
respirando dificultosamente. Sus claros ojos despedían un fulgor demencial. 

—¡Majestad! —exclamó la sacerdotisa mayor. 
Lannón cedió un tanto en su locura, pero aún persistía el temblor en 

sus labios y en el resto de su cuerpo. 
De pronto se volvió y salió a grandes zancadas de la cámara del oráculo. 
Tanit seguía gimiendo sobre las losas del suelo. 

El Supremo Consejo de Astarté se reunió en la cámara de la sacerdotisa 
mayor, quien dio lectura a la orden del Gran León. Las otras la escucharon 
con atención y meditaron al respecto. 

El Consejo se componía de la suprema sacerdotisa y de las consejeras, o 
sea, las dos sacerdotisas más antiguas, quienes ocupaban los dos primeros 
lugares en la línea de sucesión de la suprema sacerdotisa. 

—No podemos entregar a una integrante de nuestra cofradía a la justicia 
temporal del Gran León. Si lo hiciéramos sentaríamos un precedente —dijo la 
sacerdotisa Alma, una pequeña y rugosa mujer, fea y curiosa como un 
mono—. ¿Qué crimen ha cometido la pobre niña? Si ha incurrido en algún 
error, es de nuestra incumbencia juzgarla y castigarla. Debemos proteger a las 
nuestras, aunque ello implique un desafío al rey. 

—¿Puede permitirse nuestra cofradía tan osada actitud? —preguntó la 
sacerdotisa Haka, una mujer de piel oscura y picada de viruelas, en cuya larga 



cabellera negra como plumaje de cuervo se veían algunas franjas grises. 
Aquella mujer de recias mandíbulas y voz de hombre, que no tenía aún 

cuarenta años, sobreviviría sin duda a la sacerdotisa mayor. 
Hasta muy recientemente se la había considerado la segura sucesora de la 

suprema sacerdotisa, cuyo puesto ambicionaba. Pero desde el advenimiento de 
la pitonisa, tal posibilidad habíase tornado incierta. La historia demostraba que 
toda pitonisa, a su debido tiempo, se convertía en sacerdotisa mayor, fueran 
cuales fueren los títulos que acreditaran las demás. Por añadidura, aquella 
pitonisa contaba con el evidente apoyo del sumo sacerdote, circunstancia que 
se haría sentir cuando quedara vacante el máximo sitial del Consejo Supremo. 
Pero, fuera de las motivaciones políticas, la sacerdotisa Haka tenía otras 
razones más íntimas para reaccionar de aquella manera. 

Aun ahora, al recordar cómo habían sido rechazados sus sensuales 
requerimientos, la cólera encendía las mejillas de la sacerdotisa Haka. Todavía 
suspiraba ésta por aquella muchacha que la había perturbado en sueños. A 
menudo, cuando se hallaba en la oscuridad con alguna joven aspirante, 
imaginaba que ésta era Tanit. 

—¿Somos suficientemente fuertes para oponemos a las demandas del 
rey?—dijo. 

Mientras su pregunta flotaba en el ambiente, observó los rostros de las 
demás. 

Todas tenían clara conciencia de la impetuosa e irresistible fuerza que 
señoreaba en Opet. También sabían que nadie —noble o sacerdote, amigo o 
enemigo— había osado jamás contradecir al rey. 

El silencio persistió hasta que la sacerdotisa Alma se sintió acometida 
por un violento acceso de tos, que fue in crescendo, hasta que finalmente 
escupió una gran flema sanguinolenta. Cuando se limpió la boca con un 
pañuelo húmedo, su rostro estaba tenso y sus ojos borrosos y cansados. 

«Poco te queda, vieja», pensó Haka, ocultando su sombría satisfacción 
bajo una máscara de pesar. 

Nuevamente reinó el silencio, hasta que la suprema sacerdotisa habló en 
tono vacilante. 

—Tal vez..., si queda demostrado que la muchacha ha pecado o cometido 
algún crimen. 

Eso era, precisamente, lo que Haka aguardaba para lanzarse, 
implacablemente, a la carga. 

—Enviad por la muchacha —aconsejó a la superiora—. Debemos 
interrogarla. 

Aina ayudó a Tanit a entrar en la sala. Cojeando y encorvadas, la primera 
a causa de la edad y la segunda a consecuencia de los dolores, avanzaron, 
aferrándose la una a la otra. 

La anciana sacerdotisa estimulaba a la dolorida joven murmurando 
palabras de aliento en su oído; sin embargo, su rostro se endureció de cólera 
cuando se enfrentó al Consejo. 

—La niña está enferma. ¿No tenéis sentimientos? ¿Por qué la habéis 
citado en este momento? 

—Cierra el pico, vieja bruja —dijo la sacerdotisa Haka fríamente, 
mientras observaba el rostro hinchado y las purpúreas y lívidas cicatrices de 
Tanit. 

Esta tenía un ojo cerrado, un párpado azul y tumefacto y un labio cortado 
y recubierto por una costra seca. 

—Permitidle que se siente —dijo Aina—. Está débil y enferma. 
—Nadie se sienta ante el Consejo —dijo Haka. 
—En nombre de la diosa... 



—No blasfemes, viejo cuervo. 
—No estoy blasfemando, sino pidiéndoos que os apiadéis de ella. 
—Estás hablando demasiado —le previno Haka—. ¡Vete y deja en paz a 

la muchacha! 
Aina pareció dispuesta a discutir, pero Haka se puso en pie y con voz 

furiosa y áspera repitió: 

—¡Vete! 
Aina salió arrastrando los pies, gruñendo y lamentándose, y Tanit, sola e 

insegura sobre sus piernas, debió enfrentarse al Consejo. 
La sacerdotisa Haka se hundió en su escabel y miró a Tanit. Ahora se 

tomaría todo el tiempo que necesitara. Tenía un día entero por delante y, por 
otra parte, aquello le agradaba sobremanera. 

Tanit se mantenía en pie con gran esfuerzo de voluntad, ya que sus 
perturbados sentidos parecían flotar en un embravecido mar de angustia. Las 
piernas y el bajo vientre, que parecían de plomo, servíanle de contrapeso. Sin 
embargo, apenas comprendía las preguntas que llovían sobre ella. Haka 
deseaba averiguar a toda costa qué le había dicho al rey para que éste se 
enfureciera tanto, a fin de demostrar que Tanit había perjudicado a la cofradía. 
Por eso insistía en la pregunta: 

—¿Qué le has dicho al rey? 
—No me acuerdo..., no recuerdo —cuchicheaba una y otra vez Tanit. 
—¿Quieres hacernos creer que unas palabras que han producido tan 

desastrosas consecuencias pueden ser fácilmente olvidadas? Vamos, ¿qué le 
dijiste? 

—En realidad no hablé yo. 
—¿Quién habló, entonces? —Haka inclinó muy ligeramente hacia 

delante su cara moteada por los estigmas de la viruela. Las franjas grises de 
sus cabellos brillaron en medio de la negrura del resto de su cabellera—. Si no 
hablaste tú, ¿quién habló, entonces? ¿La diosa? 

—No sé —jadeó Tanit, que abrió la boca como si le hubieran clavado el 
puño en la boca del estómago. 

—¿Habla la diosa por tu boca? —le preguntó en tono áspero e imperioso 
Haka, oscura y cruel como un ave de rapiña, como un halcón que cayera sobre 
un gorrión. 

—¡Oh, por favor! —susurró Tanit, inclinándose hacia delante y 
sosteniendo con ambas manos su vientre—. ¡Oh.... cómo me duele..., cómo 
me duele! ¡Por favor...! 

Las tres sacerdotisas advirtieron que se humedecía la parte delantera de 
la túnica de Tanit y que un líquido rojo salpicaba las losas entre sus pies. 
Lenta y decorosamente, Tanit se dejó caer hacia delante y se acostó en el 
suelo de costado, con las rodillas dobladas y levantadas, y empezó a gemir 
suavemente. 

La sacerdotisa Haka se dirigió rápidamente hacia Tanit e, inclinándose 
sobre ésta, tiró de su falda hacia arriba. Acto seguido, apartando bruscamente 
las rodillas de Tanit, observó el cuerpo de ésta, con sensual interés y el rostro 
tenso. Mientras se erguía, sonriente, miró a las otras dos.  

—He ahí el pecado al que te has referido, suprema sacerdotisa... He ahí 
la prueba de su crimen —y mirando el cuerpo acurrucado a sus pies, exclamó 
con voz áspera y acusadora—:¡Sacrilegio! ¡Ha deshonrado a la diosa con un 
sacrilegio! 

—No contestaré —dijo Tanit dulcemente. Las magulladuras habían 
desaparecido y la hinchazón cedía lentamente, pero aún persistía una mancha 
color ciruela bajo uno de los ojos y el labio seguía tumefacto. Después de 



guardar cama durante diez días sentíase muy débil—. No mancharé a quien 
amo profundamente... No os diré su nombre. 

—Escucha, pequeña: se trata de una falta grave. Tu vida peligra —le dijo 
la gran sacerdotisa. 

—Ya me la habéis quitado. Quedaos, pues, con ella. —Tanit miró 
directamente a la cara de Haka y luego a Lannón Hycanus, que estaba junto a 
la ventana—. Mi suerte está sellada. Nada de lo que yo diga alterará mi 
situación, así que ocultaré celosamente el nombre del padre de mi hijo. No 
permitiré que le hagáis daño. 

—Eres terca y estúpida —dijo Haka—. De todas maneras lo 
descubriremos. 

—¿Qué importancia tiene su nombre? —le preguntó Tanit—. Lo único 
que cuenta es que soy un obstáculo para vuestras ambiciones. —Al mirar a la 
sacerdotisa Haka, Tanit comprobó que sus palabras habían dado en el blanco, 
porque un oscuro rubor cubrió las mejillas de la sacerdotisa. Sonriendo, Tanit 
se volvió hacia Lannón—. Lo único que os preocupa es que soy la fuente de 
esa profecía. Por eso queréis destruirme... Tratáis de que los dioses revoquen 
su sentencia. Pero todo será en vano, Lannón Hycanus. El viento del destino 
ha comenzado a soplar y los sabuesos del hado os siguen de cerca. 

—¡Basta ya! —estalló Lannón, avanzando hacia el centro de la 
estancia—. No puedo perder más tiempo oyendo tu estúpida charla —y 
mirando a la sacerdotisa Haka—: Traed a la vieja sacerdotisa, a la dama de 
compañía de la bruja. 

Cuando Aina compareció, confundida, ante el rey, éste la miró sin cólera 
y sin odio. 

—Tenías deberes que cumplir y no los cumpliste. Dime, pues, el nombre 
del toro que montó la vaquilla de la diosa. 

Aina empezó a gemir y a protestar y a alegar que no sabía nada. Sus 
rodillas crujieron cuando se arrodilló ante Lannón. Arrastrándose llegó junto 
a los pies de éste y besó, babeando de terror, el borde de su túnica. Lannón, 
irritado, la apartó con un pie y miró a la sacerdotisa Haka. 

—Creo que no me equivoco al pensar que tú eres capaz de realizar la 
faena de un hombre... ¿Te atreverías a realizarla en este caso? 

La sacerdotisa Haka asintió con la cabeza y se relamió, en tanto sus ojos 
brillaban cruelmente, anticipándose a los hechos. 

—Para empezar, rómpele los brazos —le ordenó Lannon—, delante de 
la bruja. 

Haka obligó a Aina a ponerse en pie, sosteniéndola fácilmente con sus 
vigorosas manos de largo y sedoso vello negro. Aina se estremeció y graznó 
de miedo. Haka la hizo girar sobre sí misma y, sujetándola fuertemente, le 
retorció uno de los brazos, blanco y delgado, surcado de venas azules, a la 
altura del codo. 

—¡Un momento! —gritó Tanit—. ¡Suéltala! 
—Suéltala —ordenó Lannón. 
Tanit se acercó a la anciana sacerdotisa y la besó en la frente y en las 

mejillas. Aina estaba sollozando. 
—Perdón, pequeña... Lo siento. Ya estaba a punto de decirles el 

nombre... Perdóname. 
—Tranquila, abuela, tranquila. 
Después de acompañar a Aina hasta la entrada, Tanit la empujó 

suavemente fuera de la estancia y volvió a situarse frente al rey, a quien dijo: 
—Te diré el nombre..., pero a solas. 
—Retiraos un momento —ordenó Lannón a las otras. El Consejo 

Supremo en pleno se levantó y abandonó la estancia en fila india. 



Cuando estuvieron solos, Tanit nombró a su amante, con aire altivo y 
desafiante. Lannón se tambaleó como si hubiese recibido un golpe. 

—¿Desde cuándo es tu amante? —le preguntó, por fin. 
—Desde hace cinco años —respondió ella. 
—De modo que hemos compartido su cariño —dijo Lannón, encontrando 

en ese momento respuesta a muchos interrogantes. 
—No, majestad —dijo Tanit moviendo la cabeza—. Todo su cariño ha 

sido para mí. 
—Haces bien en hablar en tiempo pasado —respondió Lannón, que le dio 

la espalda y se fue hacia la ventana para clavar la vista en el lago. 
«Nada podrá separamos... Le necesito con urgencia», pensó. 
—¿Cómo será el castigo, majestad? ¿Con veneno o una daga misteriosa? 

¿Cómo matarás a la sacerdotisa de Astarté? ¿O has olvidado que pertenezco a 
la diosa? 

—No —respondió Lannón—. No lo he olvidado. Por eso he decidido 
enviarte a ella el décimo día del Festiva] de la Fertilidad de la Tierra. 
Ascenderás como mensajera de Opet adonde moran los dioses. 

—Huy no lo permitirá —murmuró Tanit, horrorizada. 
—Huy está en el norte..., muy lejos del lago de Astarté. 
—Te odiará toda la vida por ello. Le perderás para siempre —le previno 

Tanit. 
Lannón movió la cabeza. 

—Nunca sabrá que yo di la orden. Tampoco sabrá jamás que le 
traicionaste al mencionar su nombre. —Sonriendo, pero fríamente, agregó—: 
No. Tú le perderás y yo me quedaré con él, porque le necesito y porque mi 
necesidad es más importante que la tuya. 

Al principio, mientras se hallaba inconsciente, le habían transportado en 
una litera y también después, durante cierto tiempo, porque estaba demasiado 
débil para caminar. De manera que no tenía idea de la distancia recorrida ni de 
la dirección que llevaban. 

Incluso posteriormente, cuando le obligaron a andar por sus propios 
medios, le ataron y vendaron. De modo que sólo tenía noción de que andaba 
en medio de una turba de hombres que apestaban a sudor y a grasa rancia que 
usaban para embadurnar sus cuerpos. 

Cuando hablaba, nadie le respondía, y en cuanto se detenía, unas manos 
toscas y la punta de una lanza le urgían a seguir avanzando. 

Debido a golpes y contusiones, el cuero cabelludo lucía un rosario de 
protuberancias y cicatrices. Pero aunque había sufrido muchos rasguños y 
dolorosas torceduras, no estaba malherido ni tenía un solo hueso roto. Al 
parecer habían evitado matarle o mutilarle, a pesar de que su hacha en forma 
de buitre se había ensañado con ellos, dejando tras sí montones de cadáveres 
antes de caer en manos de sus enemigos. 

La primera noche, cuando acamparon, comenzó a estudiar su situación 
con vistas a la fuga, pero el fuerte golpe que le asestaron en el rostro cuando 
intentó mover su venda le disuadió de ello. Después le dieron de comer un 
poco de cereal hervido y una loncha de carne salvaje, mal curada y rancia, 
pero Huy no tenía remilgos y se la comió con gran apetito. 

Reanudaron la marcha antes del amanecer del día siguiente. Cuando 
sintió el calor del sol en sus mejillas y percibió la luz diurna a través de la 
venda, Huy repitió mental-\ mente su cántico en loor de Baal y le pidió ayuda 
a su dios. 

Ese mismo día, cuando por sus pies percibió que el terreno era más liso, 
pensó que atravesaban una extensa llanura, de la que emanaba una espesa 



concentración de efluvios: excrementos, humo y seres humanos. Por encima 
del sordo y rítmico ruido producido por los hombres que le escoltaban y el 
silbido de sus faldellines de guerra se elevaba un vasto rumor de voces y de 
gente que se movía, con el que se mezclaban los mugidos de muchos 
animales. Aquel rumor de colmena le dio a entender que le rodeaba una gran 
multitud. 

Finalmente se detuvieron. Huy estaba cansado y muerto de sed bajo 
aquel sol abrasador. La soga de cuero crudo le lastimaba las muñecas, y le 
dolían las magulladuras y rasguños de la piel. El tiempo transcurría 
lentamente entre aquellos hombres que aguardaban en silencio. 

Por último, alguien gritó en vendí: 
—¿Quién busca al hombre con zarpas de león y patas de ave? 
Huy se puso en guardia. En silencio esperó a que alguien le indicara 

cómo debía proceder. De repente, con gran sorpresa, percibió el frío roce de 
un hierro en sus muñecas y cómo alguien aserraba las cadenas que le ataban. 
Huy se frotó los dedos y dio un respingo al sentir correr la sangre por sus 
arterias. Luego se llevó las manos a la venda, esperando un nuevo golpe. Pero 
esta vez nadie le pegó. Aflojó aquélla y parpadeó, encandilado, bajo los rayos 
del sol. 

Sus ojos se adaptaron rápidamente a la luz. No tardó en ver algo que hizo 
latir violentamente su corazón. Estaba en el centro de una planicie, 
ligeramente cóncava y rodeada de bajas colinas. 

Salvo el área circular de unos cien pasos de diámetro en que él se 
encontraba, la planicie se hallaba atestada de negros guerreros. Huy 
contempló despavorido aquella infinita multitud. Nunca hubiera creído que la 
tierra pudiese soportar el peso de tanta gente. Aquello le parecía tan irreal 
como una pesadilla. La irrealidad del cuadro era acentuada por el amenazador 
silencio que reinaba en las negras hordas. Únicamente los penachos que 
ostentaban los hombres en sus cabezas se movían perezosamente a impulsos 
del viento en la cálida atmósfera del mediodía. 

El calor y el apiñamiento de tanta gente amenazaban con sofocarle. Huy 
miró a su alrededor, desesperado, como buscando una vía de escape. Storch, 
que estaba cerca de él, portaba al hombro el hacha en forma de buitre. Aquella 
traición provocó en Huy una subida de adrenalina. De cualquier manera, aquel 
hecho le parecía insignificante comparado con lo que en ese momento estaba 
viviendo. 

Storch no se preocupaba por él; al contrario, su mirada se concentraba en 
un grupo de jefes vendis, reunidos alrededor de un montículo situado al final 
del claro. Aunque no había nadie en él, todos los ojos estaban clavados en el 
montículo como en un escenario donde muy pronto aparecerían los actores. 

Nuevamente se oyó la voz imperiosa: 
—¿Quién busca a la Gran Bestia Negra? ¿Quién desea ver al león? 
Durante un momento persistieron la calma y el sofocante silencio. De 

repente, la multitud se agitó y todos suspiraron a coro cuando vieron a un 
hombre ascender al montículo. 

El alto penacho de plumas de garza que lucía en su cabeza y la altura de 
la loma, sobre la que se mantenía erguido, le conferían la majestad de un dios. 
Su vestidura de piel de leopardo llegaba al suelo. El recién llegado 
permaneció inmóvil como un árbol gigantesco en una rumorosa llanura 
alfombrada de hierba, mientras el real saludo sacudía los cimientos de la tierra 
y el cielo. 

Storch subió al montículo, colocó el hacha en forma de buitre a los pies 
del rey y volvió a su lugar, en tanto aquél miraba hacia el claro donde estaba 
Huy. 



Este se irguió tratando de olvidar sus dolores corporales y de no cojear 
mientras se aproximaba al montículo. Cuando llegó a su destino, miró desde 
abajo a Manatassi. 

—Debí figurármelo —dijo en púnico. 
—Debiste matarme —dijo Manatassi, y sacando de entre los pliegues de 

su túnica su zarpa de hierro, agregó—: En vez de armarme de esta manera. 
—No has comprendido —dijo Huy—. Mi juramento me impedía hacer tal 

cosa. 
—Todavía hay gente que no puede vivir si no cumple sus juramentos —

dijo Manatassi. 
Huy no advirtió indicio alguno de burla en su voz. 

—No hay otra manera de vivir —dijo, cansado y resignado a morir. En 
realidad no tenía ganas de discutir sobre todo aquello. 

Manatassi señaló con su zarpa las densas filas de su ejército. 
—¿Te haces idea del arma que he forjado? 
—Sí —respondió Huy asintiendo con la cabeza. 
—¿Quién se atreverá a enfrentarse conmigo? —le preguntó Manatassi. 
—Muchos lo intentarán —dijo Huy. 
—¿Tú, por ejemplo? Huy sonrió. 
—No creo que se me presente tal oportunidad. 
Manatassi miró desde lo alto al pequeño jorobado que, envuelto en una 

túnica hecha jirones, con la barba enmarañada y la cara y los brazos llenos de 
magulladuras, sucio y maltrecho, discutía dignamente sobre su situación. 

—Ninguno de mis hombres entiende el púnico —dijo Manatassi—. De 
modo que podemos hablar libremente. 

Huy asintió con la cabeza, asombrado del cambio operado en Manatassi. 
—Te perdonaré la vida, Huy Ben-Amón, si me sirves con el mismo celo e 

idéntico sentido del deber que empleaste con el Gran León de Opet. Si así lo 
haces, llegarás a viejo. 

—¿A qué se debe esta elección? —le preguntó Huy. 
—Te estaba aguardando. Sabía que vendrías: mis espías seguían tus 

pasos; pero fue el destino quien te puso cómodamente en mis manos. 
—¿Por qué me has elegido? —insistió Huy. 
—Porque te necesito... —dijo Manatassi con sinceridad—; por tus 

conocimientos, tu inteligencia y tu humanidad. 
—¿Me perdonas pese a haberte dejado manco? —le preguntó Huy. 
—Podrías haberme quitado la vida —respondió Manatassi. 
—¿Y pese a los latigazos del capataz de esclavos, en las minas de 

Huiya...? 
—Eso nunca lo olvidaré —gruñó Manatassi tensando los músculos de su 

cara y lanzando chispas por los ojos, envueltos en una niebla amarilla—. Pero 
tú no tuviste nada que ver con ello. 

—¿Pasarás por alto la masacre de Sett? —insistió Huy. 
—Como soldado no podías hacer otra cosa. 
Manatassi seguía temblando. Huy comprendió que estaba bordeando un 

abismo. Sin embargo, se sintió impulsado a sondear la fuerza... y la debilidad 
de aquel hombre. 

—¿Qué esperas de mí? —le preguntó Huy. 
—Que vengas conmigo —respondió Manatassi. 
—¿Contra quién? 
—Contra los monstruosos y crueles hombres de Opet y sus terribles 

dioses —le incitó Manatassi—. Contigo a mi lado y este ejército a mis 
espaldas seré dueño del mundo. 

—No puedo hacerlo —dijo Huy, moviendo la cabeza. , —¿Por qué? 



Dime por qué. Opet es maligno y debe ser destruido. 
—Yo soy de Opet..., y mi tierra, mi pueblo y mis dioses —dijo Huy— no 

pueden ser malignos para mí. 
—Pensé que eras un hombre razonable —gruñó Manatassi. 
—Es posible que mi razón me impulsara a aceptar. Pero, en última 

instancia, debo escuchar a mi corazón —respondió Huy. 
—¿De modo que rechazas mi ofrecimiento? 
—Sí. 
—¿Así que prefieres morir? 
—Sí. 
Manatassi levantó su mano. La zarpa de hierro brilló al sol. Huy sabía 

que cuando aquella mano descendiera moriría. Apelando a todo su coraje, se 
aprestó a afrontar serenamente la muerte. 

Súbitamente Manatassi se apartó de él. Suspiró. Sus hombros, llenos de 
gruesas cicatrices, se elevaron. 

—Tú respetaste mi vida —dijo Manatassi—. Yo respetaré la tuya. 
Huy se sintió muy débil y aliviado porque no deseaba morir. Por fin 

podía pensar en Tanit y en su hijo. Ahora podría ver a éste. Su corazón se 
ensanchó ante aquella posibilidad. 

—Vuelve a Opet. Dile a tu rey que Manatassi, la Gran Bestia Negra, ha 
salido del norte y se dirige hacia Opet para destruirlo. 

—¿Te enseñé yo, acaso, a alertar al enemigo? —le preguntó Huy. 
Manatassi sonrió. 

—De nada le servirá mi propio aviso —respondió—. Descríbele lo que 
aquí has visto. Háblale de mi ejército... para que se le hiele la sangre en las 
venas. Dile que iré a por él, que no perdonaré a nadie y que no permitiré que 
nada de él manche esta tierra... Dile que caeré sobre él de un momento a otro. 

A continuación Manatassi echó mano del hacha en forma de buitre y se 
la entregó a Huy. 

—¡Adiós! —dijo—. Nuestras mutuas deudas han quedado saldadas. 
Ninguno de los dos le debe nada al otro. Cuando volvamos a encontrarnos te 
mataré. 

Durante un momento se miraron fijamente. Aunque estaban muy cerca 
el uno del otro, un abismo más vasto que todos los océanos y la tierra 
conocida les separaba. 

Huy le dio la espalda y echó a andar, cojeando, entre los soldados que le 
abrían paso. 

Nadie se interpuso en su camino. 

—No debes afligirte, abuela —cuchicheó Tanit—. La culpa no es tuya. 
—Estoy segura de que se lo hubiera dicho —masculló Aina—. No cabe 

duda que le habría delatado... Porque Haka me pone los pelos de punta. 
—Sin embargo, no se lo dijiste a nadie —la consoló Tanit—. Tan bien 

guardaste el secreto... que incluso nosotros no nos dimos cuenta de que nos 
habías descubierto. 

Aina colocó el cuenco de la comida junto al lecho de Tanit y sonrió, con 
aire pensativo. 

—Tan felices erais los dos que, al miraros, yo también me sentía 
dichosa... Él es una excelente persona. A pesar de su pobre aspecto y de su 
giba, es dulce y bueno. 

Tanit se movió en el lecho para que Aina pudiera sentarse en él. 
—Siéntate aquí un momento, abuela. Me siento tan sola que la espera se 

me hace insoportable. 



Aina dirigió una temerosa mirada hacia la atrancada puerta de la estrecha 
habitación. 

—Ellas no quieren que permanezca aquí mucho tiempo. 
—Por favor —le rogó Tanit—. No dispongo de mucho tiempo. 
Aina asintió con la cabeza y se arremangó las faldas para sentarse. Las 

articulaciones de sus rodillas crujieron cuando se acomodó en la cama. 
Inclinándose hacia ella, Tanit cuchicheó ansiosamente: 
—¿Has enviado algún mensajero? ¿Estuvo alguien dispuesto a cumplir 

tal misión? 
—Envié a dos jóvenes oficiales de la Legión Ben-Amón, que adoran al 

sumo sacerdote como a un dios. Les dije que le comunicaran que corres un 
peligro mortal y que debe regresar inmediatamente. 

—¿Crees que darán con él? 
—Hay cien caminos entre este lugar y el sitio en que él se encuentra y la 

distancia es enorme. No quiero mentirte, hija mía. Es muy difícil que den con 
Huy. 

—Lo sé —dijo Tanit—. Pero, si lo encontraran, ¿podría llegar a tiempo 
para disuadir al Gran León? 

—Si regresa a tiempo te salvará. Conozco bien al sumo sacerdote. 
—Mantente alerta, Aina, y, si regresa, habla con él en secreto y dile que 

el rey está al tanto de nuestras relaciones. No olvides decírselo, Aína, porque 
él también corre peligro. 

—Se lo diré —le prometió Aina. 
—Oh, quieran los dioses disponer que retorne rápidamente a Opet porque 

no quiero morir, abuela. Todavía espero muchas cosas de la vida... Pero ahora 
el tiempo vuela. Ya estamos en el sexto día del Festival. Si Huy no viene 
pronto moriré dentro de cuatro días. 

—Tranquilízate, pequeña —canturreó Aina, mientras rodeaba a Tanit con 
un brazo para acariciarla y alentarla—. Tienes que ser valiente, pequeña, muy 
valiente —insistió la anciana con voz monótona. 

—Aunque no es fácil, me esforzaré por serlo —dijo Tanit y, desasiéndose 
del brazo de Aína, se sentó en el lecho y agregó—: Debes irte en seguida, 
abuela... De lo contrario, Haka volverá a castigarte. 

En la muralla de la fortaleza de Zanat, al sur del gran río, uno de los 
centinelas, con la jabalina en la mano, oculta tras el parapeto, miraba al 
extraño y estrafalario individuo que había debajo. El desconocido tenía la 
cabellera sucia y enmarañada y no llevaba peto. La túnica estaba hecha jirones 
y el rostro, muy hinchado, lleno de magulladuras. Al parecer estaba herido 
porque no podía con su cuerpo, penosamente inclinado hacia delante bajo el 
peso de una enorme hacha de guerra. 

—¿Cómo te llamas? ¿Cuál es tu oficio? —dijo el centinela. 
—Soy Ben-Amón, sumo sacerdote de Baal y soldado de Opet, y mi 

oficio es servir al rey. 
El centinela se estremeció y volvió a colocar la jabalina en el armero. 

De pronto comprendió que había estado a punto de ponerse en ridículo. 
Aquella giba y aquella hacha eran famosas en los cuatro reinos. ¿Cómo no 
las había identificado al 

momento? 
Reconviniéndose, descendió corriendo al patio y anunció a gritos al 

oficial de guardia la llegada de tan conspicuo visitante. 
Apenas la puerta lateral giró sobre sus goznes, Huy entró en la fortaleza 

y rechazó abruptamente los honores militares diciendo: 
—¡Basta de tonterías! 



El oficial de guardia se asombró de tan altivo repudio del ceremonial 
vigente en su amada legión y reprimió un gesto de 

disgusto. 
Aquel desplante y el insólito aspecto de mendigo del visitante darían 

lugar a una nueva historia, que se incorporaría al conjunto ya conocido de 
leyendas protagonizadas por tan notable hombrecillo. 

Pasando de largo ante la guardia rápidamente convocada, Huy preguntó 
en tono imperioso al oficial: 

—¿Dónde está el general? ¿Está aquí? 
—Sí, señor... quiero decir, sumo sacerdote. Está en su habitación. 
—¡Loado sea Baal! —gruñó Huy, aliviado. 
Mientras engullía una gruesa tajada de carne fría, colocada entre dos 

bizcochos de cereales, regada con vino tinto, Huy comenzó a dictar diversas 
órdenes. 

El escriba de Maimón garrapateaba lo más velozmente posible para no 
quedarse atrás. Maimón estaba en un rincón sentado en un escabel. Su 
plateada cabellera brillaba como una nube saturada de electricidad y su 
hermoso rostro denotaba ansiedad y preocupación. 

Le costaba a Marmón dar crédito a lo que estaba oyendo. Sin embargo, 
sabía perfectamente que Huy jamás se equivocaba. De pronto Marmón se 
sintió culpable por no haber descubierto a tiempo la terrible amenaza que con 
tanta rapidez había surgido en sus fronteras. Quizá había estado 
excesivamente enfrascado en sus temas históricos. Tal vez había envejecido, 
perdido lucidez, sin advertirlo. Luego se preguntó qué sanción merecería por 
parte de Huy Ben-Amón y del Gran León de Opet, dos hombres que no tolera-
ban los fracasos. 

Huy expedía una orden tras otra: todas las guarniciones y unidades 
debían permanecer en estado de alerta, las legiones disueltas debían ser 
convocadas inmediatamente. Innumerables mensajeros recorrerían, veloces, el 
país con aquellos rollos, que pondrían en pie de guerra al imperio entero. 

Marmón se asombró del valor de aquel hombre, que adoptaba por su 
cuenta una decisión por la cual debería responder ante el rey y el consejo de 
nobles. Estos podrían, en efecto, declararle responsable de los daños y 
perjuicios que indudablemente se derivarían de la paralización de las 
actividades comerciales e industriales. Porque de aquella decisión dependía no 
sólo la supervivencia de Opet, sino la suya propia. 

Mientras le veía firmar tales órdenes, Maimón pensó que él nunca había 
obrado con la seguridad con que lo hacía Huy. En esa ocasión, por ejemplo, 
hubiera consultado a Opet y aguardado sus órdenes, desperdiciando quizá al 
no obrar rápidamente la única oportunidad que tenía la nación de sobrevivir. 
Porque de eso se trataba: de la propia supervivencia de Opet, ya que, según 
Huy, el enemigo era tan superior a ellos numéricamente que el destino de 
Opet estaba enteramente en manos de los dioses. 

Huy se derrumbó de repente. Al firmar el último rollo; 
todo su ardor se disipó como por encanto. Sólo entonces advirtió 

Marmón que aquel hombre estaba agotado. De pronto Huy se tambaleó 
ligeramente. Su cuerpo entero empezó a decaer y Pareció encogerse bajo el 
peso de la fatiga. 

Marmón se puso en pie de un salto y se dirigió hacia él. Pero Huy 
rechazó el brazo que iba en su auxilio e intentó valerse por sí mismo. 

—Partiré en seguida para Opet —dijo, con la mirada turbia y apoyándose 
en un extremo de la mesa—. ¿Qué día es hoy, Marmón? He perdido la cuenta 
de los días que han pasado... 

—Estamos en el séptimo día del Festival, señor. 



—¿El Festival? —y Huy lo miró estúpidamente. 
—El Festival de la Fertilidad de la Tierra... —le recordó Marmón. 
—¡Ah, es cierto! —dijo Huy, asintiendo con la cabeza—. No creía que 

hubiera pasado tanto tiempo. ¿Tienes algún elefante de guerra que pueda 
llevarme a Opet? 

—No, señor —le dijo Marmón, apesadumbrado—. Aquí no hay un solo 
elefante. 

—Entonces viajaré a pie —dijo Huy con aire resignado. 
—Primero tienes que descansar, señor. 
—Sí —convino Huy—. Tengo que descansar. Y dejó que Marmón lo 

condujera a su dormitorio. Mientras se derrumbaba en el lecho le preguntó: 
—¿Cuánto tardaré en llegar a Opet, Marmón? 
—Si vas rápido, seis días, y si vuelas, cinco. 
—Volaré, entonces —dijo Huy—. Despiértame al oscurecer —y se 

quedó dormido. 
Mientras observaba al durmiente, Marmón sintió renacer en su corazón 

el hondo afecto que siempre había sentido por él. Marmón admiraba el bravo 
corazón de aquel pequeño guerrero, a quien envidiaba por la fuerza y el 
empuje que siempre le situaban a la vanguardia de los demás, y se alegró de 
que Huy Ben-Amón estuviera al frente de Opet en tan peligrosa situación. 

De pronto se acordó del mensajero de Opet, un joven oficial de la 
Legión de Ben-Amón, que el día anterior había entregado en la guarnición un 
urgente mensaje para el sumo sacerdote. 

Durante un momento Marmón luchó consigo mismo. Por fin decidió no 
perturbar el sueño de Huy y comunicarle la nueva cuando lo despertara. 

Al despertarse, hacia el crepúsculo, Huy cenó ligeramente y untó su 
cuerpo con óleo. 

Veinte minutos después traspuso corriendo el portón de la fortaleza y se 
internó en la fresca atmósfera vespertina, escoltado por quince legionarios. 

Había ya desaparecido en la oscura y silenciosa floresta del sur, cuando 
Marmón se acordó del mensaje dejado por el joven oficial. 

En el primer momento pensó en enviar un recadero en pos de Huy, pero 
en seguida estimó que ningún corredor podría alcanzar al sacerdote, 
considerablemente lejos ya. Por otra parte, las largas y veloces piernas de Huy 
tenían mucho que ver con su leyenda. 

«Pronto estará en Opet», pensó Marmón para tranquilizar su conciencia, 
y echó a andar por el parapeto. Cuando llegó al extremo más lejano de la 
fortaleza se detuvo. Durante largo tiempo, hasta que las sombras le 
envolvieron por completo, no apartó Marmón sus ojos del turbulento norte ni 
cesó de preguntarse cuándo atacaría el enemigo. 

En la mañana del noveno día del Festival de la Fertilidad de la Tierra se 
presentó en la celda de Tanit el Supremo Consejo de la cofradía, encabezado 
por la gran sacerdotisa, quien, frágil y vacilante, denotaba en sus escurridizas 
miradas un sentimiento de culpa. 

—Te traemos una buena noticia, pequeña —le dijo a Tanit, quien se 
sentó rápidamente en su lecho. 

El corazón de Tanit comenzó a latir rápidamente. Acaso el Gran León 
hubiera cambiado de idea... 

—¡Oh, honorable...! —murmuró, mientras sentía que tras sus párpados 
nacían lágrimas de alivio. 

Tan débil estaba aún y tan nerviosa a causa de la pérdida de su hijo, que 
lloraba por cualquier cosa. 

La gran sacerdotisa seguía parloteando sin mirar a Tanit, porque no se 



atrevía a mirarla a los ojos. 
Durante un rato oyó Tanit, perpleja, su cháchara acerca de precedentes y 

leyes sacerdotales, sin entender absolutamente nada. De pronto, al mirar a la 
sacerdotisa Haka, percibió una expresión de alegría y lujuria en sus oscuras 
facciones y un brillo inusitado en sus crueles ojos. 

Entonces comprendió que no se trataba de la suspensión de la sentencia. 
—El rey, muy sabiamente, te ha escogido para la honrosa misión de 

llevar el mensaje de Opet a la diosa. 
Evidentemente no habían ido a liberarla, sino a sellar su destino. La 

sacerdotisa Haka seguía sonriendo. 
—Alégrate, niña. El rey te ha otorgado la vida eterna. Vivirás por 

siempre jamás en la gloria, junto a la diosa —dijo la gran sacerdotisa. 
—Alabada sea Astarté. Loado sea Baal —dijeron a coro las sacerdotisas. 

Debes prepararte —prosiguió la gran sacerdotisa—. Le pediré a Aina 
que venga a ayudarte. Ella conoce perfectamente senda de los mensajeros 

porque ha asistido a la mayoría de los elegidos. Recuerda, pequeña, que debes 
rezar para que la diosa te acepte.       

Tanit, pálida y asustada, se las quedó mirando: no quería morir. En 
realidad tuvo ganas de gritar: «¡No me matéis! ¡Soy demasiado joven! ¡Sólo 
deseo gozar de un poco más de dicha, de un poco más de amor antes de 
morir!». 

El Supremo Consejo salió de la celda y Tanit se quedó sola. Finalmente, 
sus lágrimas fluyeron libremente. 

—¡Huy, ven! —gritó—. ¡Por favor, ven en seguida! 

Huy luchó largamente contra la viscosa y oscura ciénaga en que había 
caído su cuerpo exhausto. Los gritos de la pesadilla seguían resonando en sus 
oídos. Mucho tiempo hubo de transcurrir para que recordase dónde se 
encontraba y comprendiese que sólo había sido un sueño la horrorosa escena 
de la que acababa de despertar. 

Estaba tumbado a la sombra de una higuera silvestre. Al observar el sol a 
través de su ramaje calculó que había dormido apenas una hora. Las piernas le 
seguían pesando como si fueran de plomo y su cuerpo estaba agarrotado y 
débil, después de dos días de dura marcha. 

Decidió, pues, dormir por lo menos tres o cuatro horas más. Pero el 
recuerdo de la pesadilla le impidió descansar. 

Al incorporarse ligeramente, apoyándose en un codo, se asombró del 
esfuerzo que hubo de realizar para lograrlo. De pronto se acordó de que había 
recorrido, corriendo, más de doscientas millas romanas en dos días. De su 
escolta sólo restaban los tres hombres macilentos y exhaustos que ahora dor-
mían, inmóviles como cadáveres, en las mismas posturas en que quedaron al 
tirarse al suelo. Los otros doce habían caído durante el trayecto, incapaces de 
seguir el tren violento impuesto por Huy a su marcha. 

Haciendo un gran esfuerzo Huy se puso en pie, pues, acosado por el 
temor y el pensamiento de que su rey y su país se hallaban en peligro, no 
podía dormir ni descansar. 

Respirando con dificultad y cojeando descendió hasta un pequeño río y, 
de rodillas sobre la arena, blanca como la nieve, roció su cara y su cuerpo con 
el agua límpida. 

Tras remojarse la túnica y la barba, ascendió ribera arriba y echó una 
ojeada a sus acompañantes, que seguían durmiendo. La piedad que sintió por 
ellos no le impidió gritarles: 

—¡Arriba! ¡Seguimos hacia Opet! 
Uno de los hombres no logró despertar del todo, a pesar de los puntapiés 



que Huy le aplicó en las costillas y de la bofetada que, con su mano abierta, 
descargó en sus mejillas. De modo que se quedó allí sumido en sus sueños. 

A los otros dos les costó ponerse en pie y, gruñendo, echaron a andar con 
sus piernas doloridas y agarrotadas y sus ojos vidriosos de fatiga. Huy recorrió 
al paso la primera media milla, para aflojar sus músculos, seguido por su 
vacilante escolta. 

A esa altura de su recorrido se irguió sobre las puntas de los pies, 
cambió de hombro el hacha en forma de buitre y echó a correr a saltos. Sus 
largas piernas se desplazaban elásticamente como las patas de un alce que 
avanzara al trote. 

Uno de los legionarios profirió un grito al ceder una de sus piernas y 
cayó de bruces en el polvo, quejándose de sus ateridos músculos. 

El otro, recuperado y con nuevas energías, siguió corriendo firmemente 
en pos de Huy. 

Corrieron hasta que el sol llegó a su cénit y, sin preocuparse del 
implacable calor del mediodía, siguieron haciéndolo durante la tarde. 

Delante de ellos, a baja altura sobre el horizonte, pendía el perpetuo 
cúmulo de nubes que señalaba la posición del lago de Astarté, faro de 
esperanza hacia el cual se desplazaba Huy con la cabeza levantada. 

Sus pies avanzaban guiados por su instinto. Su voluntad alimentaba su 
cuerpo agotado, permitiéndole seguir a la carrera cuando ya había quemado 
todas sus energías. 

Los postreros rayos del sol arrancaban cálidos reflejos de las torres y 
murallas de Opet. La superficie del lago, llameante como oro derretido, 
lastimaba sus ojos. 

Huy descendió por la ruta de las caravanas y dejó atrás a muchos 
viajeros polvorientos que, haciéndose a un lado, le saludaron al reconocerle: 

—Ruega por nosotros, sumo sacerdote. 
—Baal te bendiga, señor. 
Habían recorrido la mitad de la garganta que, a través de los acantilados, 

descendía hacia el lago y la ciudad, cuando el legionario que le acompañaba 
gritó con voz recia y clara: 

—¡Perdón, señor, no puedo continuar! 
Las rodillas del soldado se doblaron y éste, perdido el nimbo, se desvió 

hacia un costado del camino. Crispado el rostro, al estallar su corazón, murió 
el legionario antes de caer al suelo. 

Huy Ben-Amón siguió corriendo solo. El guardián apostado sobre la 
entrada del palacio de Opet, al verle desde lejos, avisó su llegada y el portón 
fue abierto en señal de bienvenida.  

 
Tanit se despertó al ser sacudida por unas suaves manos. A la luz de la 

lámpara que ardía junto al lecho vio a Aína inclinada sobre ella. 
El viejo rostro de la sacerdotisa se contrajo en una mueca y Tanit vio su 

boca desdentada y sus ojos simiescos, que destellaban en medio de una 
telaraña de arrugas inmemoriales. 

—¿Estás despierta, pequeña? 
—¿Qué ocurre, Aina? —le preguntó Tanit, sentándose instantáneamente 

en la cama. 
Al ver sonreír a Aina, la muchacha se animó como una hoguera 

semiapagada que volviese a chisporrotear. 
—¡Acaba de llegar! —exclamó Aina alborozada. 
—¿Huy? 
—Sí. El sumo sacerdote ya está aquí. 
—¿Estás segura? —le preguntó Tanit. 



—Todo el mundo habla a gritos de él. La ciudad está alborotada. Dicen 
que cubrió, corriendo, la distancia entre Zanat y Opet en tres días, y que los 
quince hombres que intentaron correr a la par de él murieron. Con el corazón 
destrozado fueron cayendo en el camino. 

—¡Oh, Aina! —dijo Tanit abrazando a la anciana sacerdotisa y 
oprimiéndola contra su pecho—. Si ha venido tan pronto es porque está al 
tanto de lo ocurrido. 

—Por supuesto, hija mía; de lo contrario no habría venido tan 
rápidamente. Alguno de los oficiales debió entregarle mi mensaje. ¡Estoy 
segura de que se halla al tanto de todo! —dijo Aina babeando y subrayando 
sus palabras con un movimiento afirmativo de la cabeza. 

—¿Dónde está ahora? —le preguntó Tanit, excitada y riendo—. ¿Sabes 
dónde está en este momento? 

—Está con el rey. Fue directamente al palacio. 
—¡Oh...! Loados sean la diosa y todos los dioses —jadeó Tanit—. Sin 

duda hará pesar su influencia en el ánimo del Gran León... ¿Crees, Aina, que 
tendrá éxito? ¿Cambiará de idea el rey? 

—Desde luego, pequeña. Puedes estar segura de ello. Huy Ben-Amón 
sería capaz de hacer cambiar de idea al mismo Baal. 

—¡Oh, qué feliz soy, abuela! —exclamó Tanit abrazando a Aina. 
Durante un rato se confortaron mutuamente. Por último, Tanit se apartó 

de la vieja sacerdotisa. 
—Ve en su busca, Aina. Aguarda fuera del palacio y cuando salga él de 

allí, ponle al corriente de todo y tráeme su respuesta. 
Ya estaba Aina a punto de abandonar la habitación cuando Tanit le dijo: 
—Dile que le amo más que a ningún otro ser en el mundo..., más que a 

los propios dioses. 
—Silencio —dijo Aina—. Calla, pequeña, que alguien puede oírte. 
Ya sola, Tanit se dejó caer en el lecho y comenzó a sonreír. 
—No me importa que me escuchen —cuchicheó—. Estando él aquí, no 

temo a nadie. 

Lannón escuchaba a Huy con creciente consternación. 
En el primer momento, cuando se enteró de su llegada inesperada, hacia 

el anochecer, pensó que el sumo sacerdote había regresado al tener noticia del 
sacrificio ritual del día siguiente. Por tanto, resolvió rechazar su probable 
petición de audiencia y se dispuso a eludir cualquier tipo de contacto con Huy. 
Pero éste se precipitó en su alcoba, haciendo caso omiso de las protestas de 
los asombrados guardias. 

Lannón abandonó, desnudo, el lecho de su más joven esposa, resuelto a 
increpar duramente a Huy por el lamentable estado en que se presentaba ante 
él. 

—Perdón, majestad. Traigo muy malas noticias. Lannón observó 
atentamente su túnica sucia y polvorienta, sus revueltos cabellos y su barba en 
desorden, su rostro semejante a una calavera y sus ardientes y magullados 
ojos, hundidos en sus órbitas. 

—¿Qué ocurre, Huy? —le preguntó, y se dirigió rápidamente hacia el 
sacerdote para sostenerle fraternalmente con su brazo. 

El Consejo de los Nueve, compuesto por los nobles de Opet, se reunió 
esa noche y escuchó, horrorizado y en silencio, el informe de Huy Ben-Amón. 

Sólo cuando éste dejó de hablar, con una voz similar a un graznido, y se 
hundió, exhausto, en su escabel comenzaron las murmuraciones. Unos 



señalaban errores, otros acusaban y algunos no sabía qué hacer y se 
compadecían de sí mismos. 

—¡Se nos dijo que Timón había sido destruido en Sett! 
—Se os dijo, simplemente, que yo había exterminado treinta mil 

hombres. Yo no di nombres. 
—¿Cómo pudo reclutarse semejante ejército sin que ninguno de los 

nuestros se enterase de ello? ¿Quién es el responsable? 
—Nadie es responsable —respondió Huy—, porque dicho ejército fue 

reclutado más allá de nuestras fronteras. 
—¿Qué pasa con las minas? Creo que debemos protegerlas. 
—Eso es precisamente lo que estamos haciendo —dijo Huy, sonriendo 

sin ganas a causa del cansancio. 
—¿Por qué hay una sola legión en la frontera? 
—Porque te negaste a votar los fondos necesarios para formar otras —

replicó Huy con aire sombrío. 
De pronto todos le interrogaron directamente. Sus palabras sonaban 

como martillazos a través de la niebla de su cansancio. 
—¿Cómo te las arreglaste para atravesar sin correr peligro las líneas 

enemigas? 
—¿No fue el tal Timón en otro tiempo tu protegido? 
—Tú le conoces muy bien, puesto que fuiste su maestro, ¿no? Huy miró a 

Lannón. 
—¡Basta! —la voz de Lannón contuvo abruptamente la andanada de 

preguntas—. El sumo sacerdote ha colocado a la nación en pie de guerra. En 
seguida ratificaré con mi firma las medidas que figuran en las copias de los 
rollos que acaba de entregarme. 

—¿No deberíamos esperar un poco? —dijo, como era de esperar, Philo—
. ¿No nos estamos apresurando demasiado? 

—¿A qué deseas esperar? —preguntó Huy—. ¿A que te abran el vientre 
con una lanza y te corten los testículos? 

Lannón firmó las órdenes de movilización poco antes del amanecer y 
despidió al Consejo de los Nueve con estas palabras: 

—Nos reuniremos nuevamente al mediodía, después de la ceremonia 
final del Festival de la Fertilidad de la Tierra. Revisad vuestras armas y 
despedios de vuestras familias. 

Cuando él y Huy quedaron solos, le dijo a éste cordialmente: 
—Quédate a dormir aquí... Por hoy no tienes nada más que hacer. 
Pero Huy no le oyó, porque ya se había dormido. Su cabeza descansaba 

sobre sus brazos cruzados encima de la mesa. Tomándole en sus brazos, 
Lannón le llevó como a un niño dormido a uno de los aposentos para 
huéspedes. 

—Nadie debe despertar al sumo sacerdote —instruyó al centinela que 
apostó en la puerta de la cámara—. ¡Nadie! ¡Entendido! 

Pronto amanecería. El sacrificio se realizaría dentro de pocas horas. 
Convencido de que Huy permanecería sumido en su pesado sueño durante 
varios días, Lannón abandonó el lugar con el propósito de bañarse y vestirse 
para asistir a la procesión. 

Aina tiró de la caperuza de su capa hacia delante para ocultar su rostro, 
metió sus huesudas y viejas manos dentro de sus anchas mangas e, 
inclinándose, apagó con un soplo la lámpara. En pie en la oscuridad empezó a 
considerar su plan de acción. En primer lugar pensó que no tenía por qué 
esperar que el sumo sacerdote saliera del palacio. Aina tenía acceso a las 
cocinas del palacio, cuyo mayordomo era nieto de su hermana menor. La 



anciana sacerdotisa solía ir a comer allí, porque estaba aburrida de la comida 
del templo. Todos los esclavos del palacio la conocían. De modo que no le 
costaría mucho averiguar a través de alguno de ellos en qué lugar del 
laberíntico edificio de adobe se encontraba el sumo sacerdote. Y aún más fácil 
le sería conversar con él. 

Cautelosamente descorrió Aina las cortinas de su celda y atisbo fuera. 
Una sola antorcha goteaba en su soporte al final del corredor. Pero su luz era 
tan débil, que Aina no vio a la borrosa figura que la aguardaba en un oscuro 
ángulo hasta que ésta se deslizó en su dirección. 

—¿No tienes sueño, vieja? —le preguntó suavemente una voz grave y 
casi masculina, en tanto una recia mano se cerraba sobre una de sus 
muñecas—. ¿A quién vas a visitar a una hora tan avanzada? Quizá te has 
enterado del regreso de Huy Ben-Amón... 

—No —gimoteó Aina—. Te juro que no se trata de eso. Aina se resistió 
débilmente. La sacerdotisa Haka, pues de ella se trataba, empujó hacia atrás 
con su mano libre la caperuza de la vieja y escudriñó sus ojos. 

—¿No es verdad que ibas a visitar a Ben-Amón? 
—No. Te juro que no. 
Al ver la expresión de Haka, que le pareció la muerte personificada, Aina 

empezó a chillar. 
Sus débiles y destemplados gritos, semejantes al zumbido del viento, 

fueron abruptamente acallados por la vigorosa mano de Haka, que se estrelló 
contra su boca. 

Por el vano de una puerta situada enfrente de ella asomó un rostro 
asustado. 

—Vuelve a tu cama —le espetó Haka a la curiosa. 
La joven sacerdotisa obedeció en el acto. 
Haka empujó hasta detrás de las cortinas el frágil cuerpo de Aina, a quien 

obligó a acostarse. Sin retirar la mano de la boca y la nariz de la anciana, 
cruzó uno de sus brazos sobre el pecho de ésta, apretándola contra el lecho. 

Aina luchó desesperadamente dando puntapiés en el muro y arañando el 
rostro de Haka. De pronto dejó de patalear y quedó inmóvil. La mano de 
Haka siguió cubriendo durante largo tiempo la boca y la nariz de la anciana. 
Por último, su otra mano palpó el descamado pecho de Aina, sobre el que 
colgaban sus fláccidos senos, para comprobar si su corazón seguía latiendo. 

Al advertir que éste no funcionaba, la sacerdotisa Haka hizo un 
movimiento afirmativo con la cabeza, colocó en su posición normal los 
miembros de la muerta y abandonó la celda. 

A través de la única ventana de la habitación empezó a filtrarse la luz del 
amanecer, que pronto llegó hasta el rostro de Aína. Los labios, inertes y 
blandos, colgaban de su boca abierta y en sus ojos leíase una perenne 
expresión de asombro. Un sedoso y plateado mechón de pelo fluctuaba sobre 
su frente. 

Lannón deseaba cumplir escrupulosamente el rito final del festival. Era 
evidente que afrontaba una gravísima emergencia para su país y que Opet se 
veía amenazado por el enemigo más poderoso e implacable al que le había 
tocado en suerte enfrentarse a través de su larga historia. 

El oráculo se había pronunciado contra él, quizá porque él o su reino 
habían provocado la ira de los dioses. 

Lannón sabía que el destino de las naciones no dependía exclusivamente 
de los actos de los hombres y que las batallas no se ganaban únicamente con 
espadas, porque en su opinión ciertas influencias, malignas unas, benignas 
otras, determinaban el curso de los destinos humanos. Lannón estaba conven-



cido de que era posible aplacar la ira de los dioses y obtener el apoyo de 
alguna deidad bien dispuesta. 

Mientras la gran sacerdotisa le formulaba junto al lago de Astarté las 
preguntas rituales, Lannón se esforzó por responder correctamente a ellas. 
¿Quién hubiera puesto en duda su sinceridad cuando juró fidelidad a la diosa? 

Las suaves manos de las sacerdotisas le ayudaron a despojarse de sus 
vestiduras de seda color púrpura. Un viento fresco acarició su cuerpo cuando, 
desnudo y a grandes zancadas, avanzó hacia el borde del agua. Tras descender 
por los peldaños de piedra, se sumergió en el límpido y verde lago. 

El blanco cuerpo brilló bajo la superficie. La abundante y dorada 
cabellera y la barba relucieron al verter las sacerdotisas en su cabeza el agua 
del lago recogida en las conchas. 

Por último, al emerger del agua tuvo Lannón la sensación de que acababa 
de tomar en el lago sagrado un baño espiritual que había barrido todas sus 
preocupaciones, fortaleciéndole contra los peligros que se cernían sobre él. 
Aunque no era un hombre de profunda fe religiosa, en ese momento se sentía 
purificado y feliz al poder enviar tan importante mensajera a la morada de la 
diosa. 

Sus mezquinos motivos personales ya no contaban para él. Ahora sólo 
pensaba en una cosa: dentro de un instante enviaría hacia lo alto a una ilustre 
sacerdotisa, a una pitonisa tocada por la gracia divina, a una persona de mérito 
y autoridad. Seguramente Astarté la aceptaría y, volviendo su rostro hacia los 
hijos de Opet, protegería con sus alas a su nación en aquel momento crucial y 
peligroso. 

Cuando secaron su cuerpo resultaron más evidentes los bellos y firmes 
músculos de sus hombros, brazos y piernas. 

Dos sacerdotisas se aproximaron a él y levantaron sobre su cabeza una 
túnica de seda blanca, símbolo de la dicha y la alegría. La gran sacerdotisa 
colgó de su cuello una guirnalda de rojos lirios de las cavernas, cuyo dulce y 
penetrante aroma saturaba el ámbito silencioso de la gruta. 

Había llegado el momento de entonar el cántico en loor de la diosa, 
previo al sacrificio. 

De pronto, el silencio fue roto por una voz cuyos ecos se sucedieron a 
través de la caverna. Lannón se estremeció y, girando la cabeza, buscó al 
cantor con sus ojos. 

Aquella voz era inconfundible para él, tanto por su potencia como por su 
dulzura. Su grave timbre le puso los pelos de punta, repercutió en las paredes 
del templo y pareció incluso* agitar las quietas y verdes aguas del lago. 

Lannón se quedó boquiabierto cuando Huy, surgiendo de entre las filas 
de los nobles y los oficiales, echó a andar lentamente hacia él mientras 
cantaba. 

Con los brazos extendidos, según lo exigía el signo del Sol, enseñaba 
Huy su nívea dentadura, mientras de su garganta fluía su hermosa voz. 

Al terminar el cántico de alabanza Huy, ya junto al rey, levantó los ojos 
para mirar a éste. Persistían en su semblante las huellas de una gran fatiga y 
debajo de sus ojos dos manchas rojiazuladas. Sin embargo, en su macilento 
rostro se dibujó una sonrisa que implicó una muestra de afecto y fidelidad 
hacia Lannón. 

—¡Huy! —cuchicheó el rey, horrorizado—. ¿Qué haces aquí? Cuando te 
dejé allá dormido ordené que no te molestaran. 

—En un momento como éste debo estar a tu lado. 
—No debías haber venido —protestó Lannón. Aquello no figuraba en los 

planes del rey, quien de ninguna manera había previsto que asistiese a la 
inmolación de la pitonisa. Súbitamente se le ocurrió a Lannón la disparatada 



idea de suspender el sacrificio y de ordenar a Huy que se retirase del templo. 
Pero en seguida pensó que la salvación del imperio quizá dependiera de 

sus próximos actos. La suspensión del sacrificio constituiría un desafío a la 
diosa. ¿Era su deber para con Huy más importante que su deber para con 
Opet? Tal vez fuese ya demasiado tarde para echarse atrás. ¿No se había 
comprometido mucho tiempo antes a seguir aquel curso de los aconteci-
mientos? ¿No escuchaba en ese momento las mofas de los dioses y los 
demonios? ¿No resonaban ya sus diabólicas risas en su alma desierta? 

Perplejo y asustado observó a Huy y, avanzando hacia él, le tendió la 
mano en un ademán de súplica, como si solicitase su perdón o le rogase que 
comprendiera su situación. 

—Te necesito —le dijo a Huy con voz áspera. 
Huy, que interpretó erróneamente su actitud, asió su mano, pensando que 

se trataba de una demostración de amistad y, orgulloso de su rey y amigo, 
sonrió y comenzó a cantar el ofertorio dedicado a la diosa. 

Su voz, remontándose como un águila, llegó a la plataforma del 
sacrificio, situada muy arriba, sobre el techo de la caverna. 

Todos los ojos se dirigieron hacia lo alto. Una tensa expectativa mantenía 
en silencio a la multitud de adoradores de Astarté. 

Tanit no podía comprender qué ocurría. Cuando hacia el amanecer oyó 
que alguien se acercaba a su celda, pensó que Huy iba a liberarla. De un 
brinco abandonó su lecho para ir a su encuentro. Pero en lugar de Huy 
apareció ante ella la sacerdotisa Haka. 

Después la habían obligado a abandonar el templo y a ascender por la 
escalera secreta que conducía a la cumbre de los acantilados que se elevaban 
ante Opet. Allí, en un edificio de muros de piedra y techo de paja, situado 
junto a la plataforma del sacrificio, que se proyectaba sobre el lago de 
Astarté, la habían vestido con la túnica ricamente bordada de las mensajeras, 
colocando flores en sus cabellos. 

Por último, la adornaron con pesadas cadenas de oro, brazaletes y 
ajorcas, éstas sobre los tobillos. Tanit pensó que se desplomaría con todo 
aquel peso. La joven sabía perfectamente que aquel tesoro formaba parte del 
ritual del sacrificio y que tenía por objeto su rápido hundimiento en las verdes 
e infinitas profundidades del lago, a través del cual llegaría al seno de la 
diosa. 

Solemnemente y en silencio fue sentada junto a la pequeña mesa del 
banquete. Sus pajes, las sacerdotisas, sirviéronle viandas y vinos escogidos y 
la estimularon a comer. Se trataba de la fiesta del adiós, ofrecida a quienes 
emprendían algún viaje. Tanit sorbió un poco de vino para combatir su frío 
interior. 

«Huy..., ¿dónde estás, mi amor?», pensó. 
Finalmente apareció una sacerdotisa en el vano de la puerta, la cual hizo 

una seña a las otras, quince en total, que, jóvenes y fuertes, eran más que 
suficientes para vencer cualquier resistencia. 

Las quince sacerdotisas se desplegaron en torno de Tanit sin amenazarla 
aún, pero dispuestas a cumplir su cometido. Desde lo alto la miraron 
inexpresivamente. Sus rostros no denotaban piedad ni pesadumbre. 

—Vamos —le dijo una de ellas. 
Tanit se puso en pie. Acto seguido salieron a la luz del sol. Un poco más 

allá se extendía la pulida plataforma de piedra que se proyectaba sobre el 
negro abismo. 

El sendero que a ella conducía estaba sembrado de amarillas mimosas, 
flor consagrada a Astarté. Su suave y nostálgico aroma impregnaba la 



atmósfera cálida, en tanto Tanit, agobiada por las cadenas de oro y el miedo, 
las aplastaba con sus pies desnudos. 

Súbitamente la joven se detuvo, petrificada por una voz que llegaba a sus 
oídos desde el fondo del abismo, un sonido que, debilitado por la distancia, 
resonaba extrañamente en las paredes de la gruta. Tan pura y hermosa era 
aquella voz, que Tanit la identificó en seguida. 

—¡Huy! ¡Mi dueño! —cuchicheó. 
Pero su alegría duró poco porque Huy Ben-Amón estaba entonando la 

canción ritual de la ofrenda. El era quien la enviaba hacia la diosa. De pronto 
el mundo se convirtió para ella en un lugar desolado e infernal y se sintió 
presa en la monstruosa red de una conspiración, cuyo sentido escapaba a su 
entendimiento. Sólo sabía que Huy la había abandonado y que también estaba 
contra ella puesto que la ofrecía en sacrificio a la diosa. 

Ahora que la vida carecía de sentido para ella, le sería más fácil trasponer 
la breve distancia que la separaba de la plataforma. 

Al llegar al borde de ésta extendió los brazos para hacer el signo del Sol y 
miró hacia la lóbrega caverna. Junto a las serenas y oscuras aguas del lago 
estaban el rey y el sacerdote. 

Ambos miraron hacia arriba, pero se hallaban muy lejos Para que Tanit 
pudiese interpretar sus gestos. Lo único evidente para ella era la voz de Huy, 
que seguía rogándole a la diosa y ofreciéndola en sacrificio. 

El odio y la cólera empezaron a reemplazar a la angustia en el ánimo de 
Tanit. Pero como no deseaba morir albergando tales sentimientos en su 
corazón, la joven se inclinó sobre el abismo y miró hacia el profundo lago 
verde. 

En tanto ella perdía pie, la voz de Huy cesó abruptamente en medio de 
una palabra. 

Lentamente siguió Tanit inclinándose hacia abajo y, de pronto, se vio 
en el aire, descendiendo vertiginosamente hacia el lago, bajo el peso de sus 
ornamentos de oro. Mientras su estómago parecía flotar, en su interior oyó 
de nuevo la voz de Huy, pero ahora como un lamento desgarrador: 

—¡Tanit! Tan violento fue el impacto de su cuerpo con el agua, que 
Tanit murió instantáneamente. Sus pesados adornos la arrastraron 
velozmente hacia el fondo del lago. Huy sólo alcanzó a ver un reflejo 
áureo, tal como si un gran pez hubiera girado para devorar alguna presa. 

Manatassi cruzó el gran río en el invierno del año 543 de Opet. Escogió 
el tiempo fresco para conducir a sus hombres a través del valle, porque en esa 
estación el agua alcanzaba su más bajo nivel. Realizó la operación al frente de 
tres ejércitos de variables dimensiones. El menor, de apenas setenta mil 
hombres, realizó el cruce hacia el oeste, aplastando todas las guarniciones que 
halló a su paso. Rápidamente ganó luego la costa occidental del lago de Opet, 
donde se encontraba la estrecha vía de agua que servía a éste de desagüe y 
facilitaba el acceso de las galeras de Opet al océano. 

Aquel brazo de agua, denominado el Río de la Vida por ser la arteria que 
alimentaba el corazón de Opet, fue cortado en dos por los guerreros de 
Manatassi, quienes tras liberar a los esclavos encargados del dragado del canal 
exterminaron a los soldados y jefes de esclavos de la guarnición allí existente. 
Casi toda la flota de Habbakuk Lal estaba sobre la costa limpiando o 
reparando sus unidades. Todas las galeras allí varadas fueron incendiadas y 
sus tripulantes arrojados a las llamas. 

Luego el jefe de la operación bloqueó el canal. Sus hombres y los 
millares de esclavos que acababa de liberar derribaron literalmente una 
pequeña colina de granito que se erguía junto al Río de la Vida y obstruyeron 



con sus bloques el tramo más angosto del río, que a partir de entonces resultó 
innavegable para toda embarcación mayor que una canoa. 

Aquella faena, comparable por su magnitud a la realizada por los 
constructores de la gran pirámide de Keops, aisló a la ciudad y a la 
población de Opet del resto del mundo. 

Simultáneamente el segundo ejército, más numeroso que el primero, 
atravesó el río en la zona oriental, barrió la tierra de los dravs e irrumpió 
como un terrible huracán en las colinas de Zeng.  

El tercer ejército, o sea, el mayor, compuesto de casi setecientos 
cincuenta mil hombres, cruzó el río a la altura de Sett, bajo el mando del 
propio Manatassi, que escogió el lugar para darle a la operación un sentido 
simbólico. 

Marmón, que se apresuró a enfrentarse a él con su única legión de seis 
mil hombres, fue destrozado en una breve y sangrienta batalla. Después de 
abandonar la escena de la acción, Marmón se quitó la vida con su propia 
espada entre las humeantes ruinas de Zanat. 

Manatassi desplegó sus fuerzas, cuyo eje situó en el camino de Opet, en 
un frente de treinta kilómetros de largo por cuatro de ancho. 

Aquella multitud, obstaculizada por su propio apiñamiento, avanzaba a 
paso lento y majestuoso. 

Practicando la política de la tierra arrasada, Manatassi no hizo 
prisioneros —hombres, mujeres o niños— ni se preocupó de reunir botín 
alguno. Simplemente se limitó a quemar telas, cueros y rollos de escritura y a 
hacer añicos toda la cacharrería existente, arrojando los despojos en la gran 
pira funeraria de una nación. Después de incendiar los edificios derribó sus 
ruinas y esparció a los cuatro vientos las calientes losas de piedra. 

Su odio, que se nutría de cuanto destruía, aumentaba a medida que 
crecían las llamas por él provocadas y las ruinas que acumulaba. 

El ejército de Opet se componía de nueve legiones, una de .; cuales, 
comandada por Marmón, había desaparecido en el norte con su jefe. Otras dos 
legiones fueron destrozadas en las terrazas de Zeng. Los supervivientes se 
refugiaron en una docena de fortalezas ahora sitiadas, que se erguían en lo alto 
de otras tantas colinas. 

Con las restantes seis legiones marchó Lannón Hycanus desde Opet al 
encuentro de Manatassi. El choque se produjo a doscientos cuarenta 
kilómetros al nordeste de Opet. La victoria deparó a Lannón el control de tres 
kilómetros de territorio y un día de respiro..., pero pagó un alto precio: cuatro 
mil bajas entre muertos y heridos. 

Bakmor, que comandaba la Legión Ben-Amón en ausencia del sumo 
sacerdote, se presentó en la tienda de Lannón cuando todavía el cielo brillaba 
como un horno porque las piras funerarias y el hedor de carne quemada 
habían ahuyentado el escaso apetito de los exhaustos combatientes. 

—El enemigo ha dejado cuarenta mil muertos en el campo de batalla —
informó, eufórico, al rey. Lannón advirtió que Bakmor ya no era un muchacho 
y que los años habían transcurrido velozmente—. Causamos doce bajas por 
cada una qué" nos infligió el enemigo —prosiguió Bakmor. 

Lannón, tumbado en su lecho, lo miró desde abajo, mientras un médico 
vendaba la pequeña herida que tenía en un brazo. Los cabellos y la barba de 
Bakmor estaban endurecidos a consecuencia de la sangre y el sudor secos que 
los recubrían. Varias arrugas y sombras advirtió Lannón en su hermoso rostro. 

—¿Cuándo estarás en condiciones de luchar nuevamente? —preguntó 
Lannón. 

Las sombras que contorneaban los ojos de Bakmor se acentuaron. 
, —La lucha ha sido muy dura... —respondió. 



La Legión Ben-Amón se había mantenido firme en el centro durante las 
cruciales horas en que pareció que las líneas de Opet cederían ante la presión 
de una masa de cuerpos negros y de saetas de acero. 

—¿Cuándo? —insistió Lannón. 
—Dentro de cuatro o cinco días —respondió Bakmor—. Mis hombres 

están agotados. 
—Tiene que ser antes —le previno Lannón. 
De modo que lucharon al día siguiente. La batalla fue tan enconada y 

costosa como la anterior. Lannón obtuvo otra gran victoria, pero no pudo 
retener el campo. Dejando más de un millar de heridos a merced de las hienas 
y los chacales, retrocedió hasta las colinas, donde estableció una nueva línea 
defensiva. 

Volvieron a luchar cinco días después y cinco veces más durante los 
siguientes setenta días. Al final de ese lapso acamparon a veinte millas 
romanas de Opet. De las seis brillantes legiones de Lannón sólo quedaban 
tres. 

De poco le sirvió a Lannón haber ganado ocho grandes batallas, en las 
que el enemigo perdió casi doscientos mil hombres, porque Zeng había caído 
y sólo unos pocos guerreros supervivientes pudieron describir lo que allí 
vieron. Todas las ciudades fueron incendiadas y arrasadas hasta sus cimientos, 
al igual que las huertas. Las minas del Reino Medio fueron destruidas, los 
esclavos liberados e incorporados a las hordas de Manatassi y las galerías 
bloqueadas con rocas y tierra. 

El canal del Río de la Vida fue obstruido también con piedras. Las 
galeras .de Habbakuk Lal no tenían ahora vía de escape alguna. Nuevas 
fuerzas acudían del este y del oeste a reforzar el ejército de Manatassi que 
avanzaba sobre Opet. 

A pesar de las pérdidas ocasionadas por Lannón al enemigo, éste parecía 
no haber perdido nada de su fuerza y determinación. Cada vez que Lannón 
plantaba sus estandartes en el terreno, dispuesto a disputárselo a Manatassi, 
nuevas hordas de refresco caían sobre el ejército de Opet. Aunque Lannón 
mató a decenas de miles de enemigos, sus legiones se desangraron y quedaron 
tan maltrechas que su moral decayó notablemente. 

El día septuagésimo primero de la guerra, una legión entera —seis mil 
hombres— acuchilló a sus oficiales durante la noche y se dispersó en 
pequeños grupos. Después de recoger a sus mujeres, que vivían en las aldeas 
próximas a Opet, aquellos hombres desaparecieron en dirección sur. 

Bakmor, que les persiguió un breve trecho, regresó arrastrando un 
centenar de fugitivos encadenados, que debieron afrontar la cólera de Lannón. 
Todos eran mestizos con algo de sangre yuye en sus venas y pertenecían a la 
clase inmediatamente superior a la de los libertos, o sea, la más baja de las que 
gozaban del privilegio de integrar los ejércitos del rey. 

Al parecer no apreciaban tal prerrogativa. Osado, a causa de la certeza 
que tenía de su próxima ejecución, su portavoz dijo al rey: 

—Si nos hubieras otorgado un rango sólo más elevado que el de los 
perros y hubiéramos tenido algo que defender, habríamos permanecido a tu 
lado. 

Lannón mandó sumergir al hombre hasta morir en un caldero de agua 
hirviente por su insolencia y se retiró con sus dos últimas legiones a la ciudad. 

Sus tropas acamparon fuera de las murallas de Opet, en la costa del lago. 
Esa noche Lannón estuvo largo tiempo mirando hacia el norte, donde las 

hogueras del campamento de Manatassi se sucedían sobre las colinas como 
innumerables y amarillentas margaritas Namaqua. Manatassi ejercía fuerte 
presión sobre sus tropas. 



Bakmor encontró al rey en el límite del campamento observando las 
posiciones enemigas. Entusiasmado comunicó a Lannón la mejor noticia que 
éste recibía en mucho tiempo: 

—Se conoce el paradero de Huy Ben-Amón, majestad. Lannón se animó 
al momento. 

—¿Dónde está? ¿Está vivo? ¿Ha regresado? —preguntó. Sólo ahora 
Lannón se confesaba a sí mismo cuánto había echado de menos al pequeño 
sacerdote, a quien no veía desde que éste abandonó corriendo la caverna de 
Astarté, cuando mediaba la ceremonia final del Festival de la Fertilidad de la 
Tierra. 

Pese a la minuciosa búsqueda dirigida por él mismo e incluso a la 
recompensa de cien dedos de oro prometida a quien informase al respecto, 
hasta entonces no había conseguido localizar a Huy. 

—¿Ha regresado? 
¡Cuántas veces, desde su desaparición, había añorado en sus largas 

noches su compañía, sus consejos y su estímulo! 
¡Cuántas veces, en medio del estruendo del combate, había agudizado 

el oído, tratando de percibir su grito, «¡Por Baal!», y el zumbido cantarino 
de su enorme hacha...! 

En otras ocasiones hubiera deseado tenerle a su lado, porque la mera 
presencia del sacerdote hubiese bastado para sostener su vacilante línea 
central o evitar que cediese su débil flanco. 

—¿Dónde está? —insistió. 
—Un pescador le ha visto en la isla —respondió Bakmor. 

El tiempo había transcurrido velado por el dolor. Huy no llevaba la 
cuenta de los días, que se sucedían imperceptiblemente. La mayor parte del 
día la dedicaba a los rollos. Había llevado consigo los cinco libros dorados 
y, cada vez que abandonaba su cabaña, los ocultaba debajo de la estera que 
le servía de lecho. 

Al principio había escrito de día y de noche. Pero desde que se agotó el 
aceite de su lámpara solía vagar por las noches a lo largo de la playa, donde 
prestaba oídos al grave siseo y a los gruñidos de la marejada en la arena y al 
murmullo del viento entre las hojas de las palmeras. 

Se alimentaba de almejas de agua dulce y de un pez, desconocido por él 
hasta ahora, que habitaba en aguas poco profundas. Su barba y sus cabellos 
estaban sucios y revueltos. 

El dolor se reflejaba en sus ojos, salvajes, fantasmales y extraviados, que 
sólo miraban hacia el pasado. 

Pasaron muchos días antes de que la cólera y el resentimiento 
comenzaran a decrecer en su interior. Desde el fondo de su corazón 
comenzaron a surgir pensamientos tan oscuros y peligrosos como las siluetas 
de los tiburones asesinos atraídos por el olor de la sangre. 

Una noche, mientras meditaba junto a la hoguera en que calentaba la 
comida acerca de su país y de sus dioses, llegó a la conclusión de que tanto el 
uno como los otros eran crueles: sus conciudadanos se dedicaban a acumular 
riquezas sin reparar en las víctimas que su ambición arrastraba, y sus frívolos 
dioses exigían sacrificios. Unos y otros eran voraces e insaciables. 

Después Huy bajó a la costa del lago y se sentó en la arena. El agua 
ascendía hasta él y le tiraba de los tobillos antes de retirarse de la playa. 

Huy no podía apartar de sí las ideas sombrías y la imagen de Tanit. 
¿Qué dioses eran aquellos que escogían para el sacrificio al ser que más 

amaba su fiel servidor? ¿Por qué no estaban nunca satisfechos? Había 
renunciado por ellos a sus bienes más preciados y todavía exigían más de él. 



¡Qué crueles habían sido al valerse de Lannón para privarle de su amada! 
Ahora lamentaba no haberle dicho al rey que amaba a Tanit. De haber estado 
al tanto de ello, Lannón la hubiese protegido. De eso estaba Huy 
completamente seguro. 

En el primer momento había odiado a Lannón por ser éste quien escogió 
a Tanit para el sacrificio. Pero más tarde prevaleció en él la razón y ahora 
reconocía que Lannón había obrado de buena fe, ya que desconocía sus 
relaciones con Tanit. 

El rey sólo sabía en aquel momento que su reino corría grave peligro y 
que debía enviar una importante mensajera a la diosa. De mala gana hubo de 
admitir Huy que era natural que Lannón escogiera a Tanit y que él hubiese 
hecho lo mismo. 

De modo que dejó de odiar a Lannón. 
Súbitamente su odio se desvió hacia quienes habían obligado al rey a 

proceder de aquella manera, es decir, a sus despiadados dioses. 
Más allá del lago se elevó el gran Baal en todo su esplendor, entre áureos 

y rojizos resplandores. 
Hacia el extremo opuesto del lago brillaban en el horizonte los rosados 

acantilados y las torres de Opet. 
Impulsado por una vieja costumbre, Huy se levantó, extendió sus brazos 

hacia delante para hacer el signo del Sol y se dispuso a entonar el cántico en 
loor de Baal. 

De repente se estremeció de cólera. En su alma comenzó a soplar un 
viento salvaje que avivó su odio y las llamas de la pira funeraria en que había 
muerto su fe. 

—¡Maldito seas! —gritó—. ¿Qué más deseas de mí, devorador de carne 
humana? ¿Hasta cuándo seguiré siendo un juguete entre tus manos? 

Cerrando con fuerza las manos desafió al Sol naciente. Se le crispó el 
rostro y sus lágrimas descendieron hasta la revuelta barba. 

Luego, internándose en el lago, exclamó: 
—¿Hasta cuándo deberé saciar tu cruel apetito, devorador de hombres? 

¿Cuántos inocentes deberán ser aún sacrificados para aplacar tu monstruosa 
sed de sangre? 

Cayendo de hinojos en la húmeda arena y mientras el agua se 
arremolinaba alrededor de su cintura, gritó: 

—¡Te repudio!... ¡A los dos os repudio: a ti y a tu anémica consorte! ¡No 
quiero saber nada más de ti...! ¡Te odio! ¿Me oyes? ¡Te odio! 

De repente, calló e inclinó la cabeza hacia delante. El agua se encrespaba 
suavemente a su alrededor. Después de permanecer inmóvil un instante, 
sumergió sus manos ahuecadas en el lago y se lavó la cara. Más tarde se 
levantó y regresó a su cabaña. 

Sentía un profundo alivio, la calma que sucede a toda irrevocable 
decisión: había renunciado al sacerdocio. 

Antes de comenzar a escribir en los rollos comió un trozo de pescado 
ahumado y bebió agua del lago. 

Nuevamente escribió sobre Tanit, esforzándose por evocar cada matiz de 
su voz, su modo de sonreír y de arrugar el entrecejo, su risa y su manera de 
inclinar la cabeza..., como si pudiese otorgarle la inmortalidad mediante sus 
palabras o asegurarle mil años de vida a través de los vocablos grabados en un 
imperecedero rollo de oro. 

Levantó la vista del rollo. Sus ojos miopes advirtieron que el día 
declinaba. Las palmeras proyectaban en la amarilla arena unas sombras 
alargadas semejantes a las listas de la piel del tigre. Huy volvió a inclinar la 
cabeza sobre el rollo y siguió escribiendo. 



Súbitamente oyó un crujido de pisadas en la arena. Una silueta negra 
oscureció el vano de la puerta. 

Cuando Huy volvió a levantar la mirada, vio a Lannón Hycanus en la 
entrada de su cabaña. 

—Te necesito —dijo el rey. 
Huy no respondió. Inclinado sobre el rollo, parpadeó mientras observaba 

a Lannón. 
—En esta misma isla me prometiste que nunca me abandonarías —

prosiguió Lannón en voz baja—. ¿Recuerdas? 
Al mirarle fijamente, Huy percibió las profundas arrugas que el 

sufrimiento y las preocupaciones habían marcado en el demacrado rostro del 
rey y sus ojos, que parecían dos cuencas oscuras. La piel de Lannón tenía un 
tono grisáceo y su barba y sus sienes brillaban como la plata. También 
advirtió Huy las heridas aún no curadas y las húmedas vendas de lino. En 
suma, Huy vio a un hombre que había llegado al límite de sus fuerzas y de su 
voluntad y que sentía en su boca el amargo sabor de la derrota. 

—Sí, me acuerdo —respondió y se acercó a Lannón. 

Regresaron a Opet a primeras horas de la mañana. Habían pasado la 
noche conversando frente al fuego en la cabaña de Huy. 

Lannón le puso al corriente de las operaciones militares y del estado del 
país. Le relató todas las batallas y le explicó las diversas tácticas empleadas 
por el enemigo. 

—Yo había confiado en mis elefantes de guerra, pero mi optimismo 
resultó infundado. Perdimos la mayoría en el primer encuentro. El enemigo 
utilizó lanzas empapadas en el veneno de miles de abejas. Un prisionero me 
dijo que habían ahogado con humo a centenares de enjambres y extraído pa-
cientemente el saco ponzoñoso de cada aguijón. Las heridas ardían de tal 
manera que mis elefantes, enloquecidos, se lanzaron contra nosotros. De 
modo que tuvimos que defendernos. 

También disponen de atletas bien entrenados y capaces de saltar sobre el 
lomo de los elefantes. Primero saltaban sobre sus compañeros y luego éstos 
los lanzaban al aire donde daban un salto mortal, a modo de saltimbanquis, 
caían sobre los conductores y, después de matarlos, clavaban un hierro sobre 
el pescuezo de la bestia. 

—Yo tengo la culpa —dijo Huy—, porque le enseñé esa táctica 
empleada por los romanos contra los elefantes de Aníbal. Evidentemente 
asimiló muy bien mis lecciones. 

Lannón le describió todas las batallas que, aunque victoriosas, habían 
debilitado a Opet, y sus lentas retiradas ante la presión de las hordas negras, y 
se refirió a la creciente desmoralización de sus tropas, a los motines y 
deserciones, a la destrucción de la mayor parte de su flota y a la obstrucción 
del canal. 

—¿Cuántas naves te quedan? 
—Nueve galeras —replicó Lannón— y numerosos barcos pesqueros. 
—¿Podríamos transportar en ellos a todas nuestras fuerzas a la margen 

opuesta del lago? 
—No —dijo Lannón, moviendo la cabeza—. De ninguna manera. 
Siguieron conversando durante toda la noche. En la negra hora previa a 

los primeros atisbos del alba, Lannón formuló la pregunta que se había estado 
mordiendo toda la noche y que sabía que Huy aguardaba. 

—¿Por qué me abandonaste, Huy? —dijo en voz baja. Para que el sumo 
sacerdote creyese que desconocía sus relaciones con Tanit y que la elección de 
ésta para el sacrificio por parte del rey había sido casual, Lannón debía fingir 



una total ignorancia. 
Ante aquella pregunta, Huy alzó el rostro; la luz del fuego lo iluminó 

dejando los ojos a la sombra, semejando a dos oscuros agujeros. 
—¿De veras no lo sabes? —le preguntó Huy, mirándole a los ojos. 
—Sólo sé que desapareciste después de pronunciar el nombre de la 

hechicera. 
Huy siguió examinando el semblante de Lannón a la luz de las llamas, 

tratando de descubrir en él algún signo de culpabilidad o falsedad. Pero no vio 
nada en el rostro cansado y tenso de Lannón, cuyos ojos celestes lograron 
sostenerle la mirada. 

—¿Qué te pasó, Huy? —-insistió Lannón—. Muchas veces he tratado en 
vano de resolver ese enigma. ¿Por qué huiste del templo? 

—Por Tanit. Yo la amaba —respondió Huy. El rostro de Lannón cambió 
de expresión. Durante varios segundos miró fijamente a Huy, afligido y 
consternado. 

—¡Oh, amigo mío...! ¿Qué hice? Yo no sabía... Te aseguro, Huy, que no 
sabía... 

Huy bajó los ojos, observó las llamas y suspiró. 
—Te creo —dijo. 
—Ruégale a Baal que me perdone, Huy —cuchicheó Lannón, mientras se 

inclinaba hacia delante para oprimir su hombro—, por haberte causado tan 
profundo dolor. 

—No, Lannón —respondió Huy—. Nunca más volveré a rezar. Perdí a 
mi amada y renegué de mis dioses. Ahora no tengo a nadie. 

—Todavía me tienes a mí, viejo amigo —dijo Lannón. Huy sonrió 
tímidamente. 

—Sí —convino—. Todavía te tengo a ti... 
Poco después, con los rollos de oro y el hacha en forma de buitre, se 

dirigieron a la playa, donde Bakmor y la tripulación del barco pesquero 
aguardaban pacientemente. 

Llegaron a Opet a primeras horas de la mañana. 

Las legiones aclamaron al rey y al sacerdote al atravesar éstos el 
campamento. Huy sintió que le quemaban los ojos, anegados de lágrimas. 

—No merezco este recibimiento —cuchicheó—. Les abandoné cuando 
debí permanecer a su lado. 

Aunque las dos legiones se componían de los restos de las nueve 
originales, a Huy le pareció que habían sido reconstituidas sobre la base de la 
Legión Huy Ben-Amón. En todas partes veía rostros conocidos que le hacían 
cordiales muecas. Huy se detuvo a conversar con los soldados, tratando de 
hacerlo en un tono alegre al advertir sus mellados petos, sus heridas mal 
vendadas y curadas y a veces supurantes. 

Todos estaban agotados psíquica y físicamente. Sus sonrisas eran breves 
y sus vítores forzados. No obstante, eran guerreros en los que persistía cierto 
espíritu de lucha. Además podían considerarse afortunados al no haber sido 
víctimas de la fiebre que solía debilitar a los hombres que vivían en campa-
mentos. Con los soldados ocurría un hecho extraño. Generalmente 
levantaban el campamento antes de que el agua que portaban se ensuciara y 
el estiércol fermentase, de manera que rara vez les atacaba la fiebre.  

En ese momento, los veintiséis mil hombres acampados en la costa del 
lago ofrecían un imponente espectáculo. 

Huy sintió renacer dentro de sí una débil llama de confianza y 
optimismo mientras recorrían las filas. Tal vez fuera posible hacer algo con 
aquellos hombres. 



Lannón y Huy comieron con los oficiales. Como no existía 
racionamiento alguno en materia de cereales, carne y vino, ya que estaban 
cerca de los graneros de Opet, comieron opíparamente y bebieron sin reparo, 
mientras sus hombres gozaban de la doble ración de vino que Lannón había 
ordenado. 

A la tarde el rey permitió que las esposas de los guerreros entraran en el 
campamento, privilegio que usualmente se otorgaba sólo después de una 
gran victoria, pero jamás antes de una batalla. 

Millares de mujeres llegaron al campamento desde la ciudad. Muchas de 
ellas esposas por un día... y de varios hombres. 

—Que disfruten —recalcó Lannón, con voz un tanto apesadumbrada, 
mientras avanzaban a grandes zancadas a través del campamento—. Los 
dioses saben muy bien que quizá sea ésta la última vez. —De pronto su voz 
se endureció—: 

Ahora escuchadme bien: después de la puesta del sol no debe quedar aquí 
una sola mujer. 

Se produjo ese día un desesperado apareamiento en masa, como si la 
vida, a punto de extinguirse, tratara de persistir o como si las actitudes 
amorosas pudiesen atenuar la carnicería del día siguiente. 

Abandonando la orgía, Lannón salió del campamento al trote seguido 
por su escolta. 

Así condujo al grupo hasta una elevada estribación que sobresalía de los 
acantilados y desde la cual se dominaban treinta kilómetros de la costa del 
lago en cada dirección. 

Durante muchas horas observaron desde allí cómo las hordas de 
Manatassi desembocaban a través de los desfiladeros en la ribera ligeramente 
inclinada del lago. Los observadores apenas hablaban porque realmente aquel 
espectáculo podía cortar el aliento al guerrero más valiente. 

Como un grupo de negras pitones que se desenroscaran lentamente, así se 
deslizaban las largas y densas columnas de individuos. Aquella interminable y 
primitiva masa humana que ya se arracimaba, ya se desplegaba en el terreno, 
parecía tan inevitable y constante como las mareas o el desplazamiento de las 
negras nubes de una tormenta en un cielo estival. Los observadores callaban, 
fascinados. 

Manatassi acampó con la vanguardia de su ejército en la costa del lago, a 
tan sólo ocho kilómetros del campamento de Lannón. Aunque la retaguardia 
no había emergido todavía de las colinas, la planicie intermedia estaba ya 
atestada de guerreros. 

No era posible calcular el número de soldados porque desde allí no se 
distinguía el final de las columnas. 

Lannón y Huy descendieron de la alta estribación. Abajo ya había 
oscurecido. La estrella de Astarté brillaba en el cielo color índigo sobre Opet. 
Huy desvió la mirada hacia otro lugar. 

Ya en el puerto observaron cómo mujeres y niños embarcaron en las 
galeras que quedaban de la flota de Habbakuk Lal. Las galeras se mantendrían 
cerca de la costa durante la noche y el día siguiente, aguardando el resultado 
de la batalla. Si éste era adverso a Opet —Huy no dudaba de ello—, las 
galeras navegarían hacia el sur para escapar a las fuerzas de Manatassi. Los 
hombres que sobrevivieran las seguirían como pudieran. 

Como no había espacio para todos los niños y mujeres de Opet, se 
embarcó primero a las mujeres del rey y de la nobleza y después a las 
sacerdotisas y las familias de los mercaderes. 

A cierta altura de la operación se produjo un feroz tumulto cuando una 
multitud de mujeres yuyes y otras que no pertenecían a clase alguna se 



precipitó en el muelle tratando de saltar a las lanchas. 
Todas ellas fueron rechazadas a garrotazos por los marineros de 

Habbakuk Lal. Huy sintió una profunda lástima por aquellas mujeres que 
chillaban y se cubrían las cabezas con las manos para protegerse de los golpes. 
Una muchacha yuye, sentada en las losas del muelle, aturdida, inclinaba la 
cabeza sobre el bebé que tenía en su regazo. La sangre fluía por sus largos y 
negros cabellos, semejantes a cuerdas, y formaba un 

oscuro charco en el suelo de piedra. 
Lannón se despidió de sus esposas e hijos en la cubierta de la nave 

capitana de Habbakuk Lal. Con aire digno y distante, observó a cada una de 
las mujeres que se arrodillaban brevemente ante él. Después hicieron lo 
mismo sus hijos. Pero 

él ya no los miraba desde arriba. 
Las dos mellizas, muy desarrolladas, se habían convertido en muchachas 

casaderas. Lindas y vivaces, con sus largos cabellos rubios trenzados y atados 
con cintas, se aproximaron a Huy para besarle por última vez. La voz de éste 
sonó áspera cuando se despidió de ellas. Los más pequeños, ajenos a la 
gravedad del momento, reñían entre sí o chillaban en los brazos de sus 
niñeras. 

Lannón y Huy regresaron a la costa en un bote de remos. Los reflejos de 
las antorchas fluctuaban como luciérnagas en las negras aguas del lago. 

La gente, apiñada en silencio en el muelle, se hacía a un lado de mala 
gana para dejarles pasar. Huy percibió un aire adusto y casi abiertamente 
hostil en todos los rostros. Rodeados por su escolta atravesaron rápidamente 
la ciudad en dirección al campamento. 

En todas las calles ardían fogatas, en tomo de las cuales la gente baja de 
Opet se emborrachaba y alborotaba disfrutando de las pocas horas de placer 
previas al temible día siguiente. 

La juerga era más salvaje y grotesca que las realizadas con ocasión de 
los festivales religiosos. Hombres y mujeres bailaban desnudos frente a las 
llamas o yacían aturdidos por el alcohol en los charcos formados por sus 
propios vómitos. Otros copulaban en público desvergonzadamente. 

Una mujer pasó junto a Huy, ebria, tambaleándose. Su desgarrada 
túnica, manchada de vino tinto, pendía en jirones de sus pálidos hombros. 
Uno de sus pechos sobresalía, pleno y redondo, con su gran pezón cobrizo. 
La mujer tropezó y cayó en una hoguera. Sus cabellos se convirtieron en una 
brillante tea de color naranja. 

En los sombríos senderos de la ciudad se escabullían sombras agobiadas 
por enormes cargas. Huy sabía que los saqueadores habían entrado en acción 
en las desiertas casas de los ricos. También sabía que sus esclavos personales 
seguirían protegiendo su residencia. Sin embargo, se alarmó al pensar en sus 
libros de oro. 

—Majestad, concédeme una hora —dijo cuando llegaron a la curva que 
descendía hasta su casa, situada junto al lago. 

—¿Para qué, Huy? —le preguntó Lannón irritado—. Queda mucho por 
hacer y tenemos que descansar. ¿Para qué necesitas una hora? 

—Para despedirme de las personas de mi casa. Tengo que liberar a mis 
esclavos de sus deberes y ocultar mis objetos más valiosos, especialmente los 
rollos de oro. 

—Haz lo que quieras —le concedió Lannón de mala gana—. Pero no te 
entretengas. Vuelve lo antes posible. 

Los viejos esclavos no alcanzaban a comprender por qué razón les 
despedía. 

—Este es nuestro hogar. No nos eches —le rogaron. Como no podía 



explicarles el porqué, Huy los abandonó. Acurrucados, muy juntos unos 
de otros, en las cocinas, perplejos y asustados. 
Huy y uno de sus esclavos más jóvenes, doblados bajo el tremendo peso 

de los rollos cruzaron el templo de Baal y, a través de la hendidura del 
acantilado, penetraron en la silenciosa y abandonada caverna de Astarté. 
Todas las sacerdotisas habían huido a bordo de las galeras ancladas en el 
puerto. Huy se detuvo un instante junto al lago y escudriñó sus profundidades. 

—Espérame, amor mío —dijo—. Pronto iré hacia ti. Resérvame un lugar 
a tu lado. 

Dejando atrás la cámara del oráculo, llegó al aposento de los oficiales de 
la guardia del templo. Todos le saludaron alegremente. 

—Nos dijeron que habías muerto, sumo sacerdote. 
—¿Debemos seguir apostados en este lugar, señor? 
—Relévanos de esta obligación y permítenos combatir a tu lado. 

Huy y los oficiales colocaron los rollos en los jarros de barro, que luego 
sellaron con sus respectivas tabletas de oro. Por último, transportaron los 
jarros a los archivos, donde los colocaron en los anaqueles de piedra, detrás de 
una hilera de jarros más grandes. 

Acto seguido, Huy regresó a la ciudad y, a través de ella, se dirigió al 
campamento con los cuatro oficiales y cien hombres de la Legión Ben-Amón, 
dejando el templo sin custodia. 

Lannón le saludó aliviado. 
—Temí que no volvieras, Huy. Pensé que los hados nos habían separado 

una vez más. 
—Te di mi palabra, majestad —le tranquilizó Huy—. Mira lo que te 

traigo. 
Y saliendo de la tienda señaló hacia la guardia del templo: cien de los 

mejores soldados de Opet, equivalentes por lo menos a una cohorte de yuyes. 
Lannón se echó a reír. 
—Huy, el taumaturgo —dijo. 
Volviéndose, observó a aquellos hombres descansados, cuyos bruñidos 

petos relucían y en los cuales advirtió una feroz determinación que 
contrastaba con los fatigados semblantes del resto de los hombres de Lannón. 

—Constituís mi guardia personal —dijo el rey a los oficiales—. Cuando 
comience la batalla, manteneos junto a mí y a Huy. 

A continuación dejó que se retiraran para comer. 
En la gran tienda de cuero, Lannón y Huy planificaron la batalla y 

determinaron la colocación de las diversas formaciones y los movimientos a 
efectuar, según las exigencias de la lucha, en tanto los escribas redactaban 
sus órdenes. Oficiales y ayudantes les interrumpían continuamente para pedir 
consejo o informar sobre los movimientos del enemigo. 

Rib-Addi entró en la tienda para solicitar audiencia, restregándose las 
manos, tirando nerviosamente de los pelos de su barba y cuchicheando con 
su misteriosa voz de tenedor de libros. 

—El tesoro, majestad... ¿No deberíamos trasladarlo a un lugar más 
seguro?  

—¿Conoces algún lugar que lo sea? —refunfuñó Lannón, mirándole 
desde arriba, junto a la caja de arcilla en que estaba estudiando con Huy el 
dispositivo del combate—. Nadie conoce la puerta del Sol. Dejaremos el 
tesoro donde ahora está. Allí quedará hasta que volvamos por él. 

—La guardia ha sido retirada —insistió Rib-Addi—. No es justo... 
—Escucha, viejo: se necesitarían mil hombres y diez días para trasladar 

el tesoro..., y yo no tengo hombres ni tiempo disponible. De modo que vete y 
déjanos en paz. 



Rib-Addi se fue muy afligido. ¿Había acaso algo más importante que el 
oro y las joyas? 

Antes de la medianoche, Lannón se levantó, se pasó la mano por sus 
densos bucles rubios, ahora alternados con hilos plateados, y suspiró. Parecía 
enfermo y cansado. 

—Es todo cuanto podemos hacer, Huy. El resto queda en manos de los 
dioses. —Pasó un brazo por los hombros del sacerdote y lo condujo hacia la 
entrada de la tienda—. Un cuenco de vino, una bocanada de aire del lago... y a 
dormir. 

Fuera de la tienda bebieron mientras la brisa que llegaba del lago agitaba 
las borlas de los pendones de guerra. 

Algo que a Huy le pareció un gran perro pardo, enroscado y dormido a 
un lado de la tienda, se movió al oír sus voces. 

De pronto Huy advirtió que se trataba de Xhai, el fiel y pequeño montero 
bosquimano. El hombrecillo, que dormía junto a la entrada de la tienda de su 
amo, sacudió la cabeza para ahuyentar el sueño, rió entre dientes cuando vio a 
Lannón y a Huy y se quedó en cuclillas junto al rey. 

—Traté de que se fuera, pero no comprende y se niega a abandonarnos —
dijo Lannón suspirando—. No tiene sentido que muera... Pero no he podido 
conseguir que se vaya. 

—Dale alguna misión que cumplir —le sugirió Huy. Lannón miró a éste 
con aire pensativo. 

—¿Qué misión? 
—Pídele que rastree las huellas del gran león en las riberas 

meridionales... Tomará el encargo en serio. 
—Sí, nos creerá —convino Lannón—. Díselo, Huy. .. Huy, en su propia 

lengua, explicó al pequeño hombre amarillo que el rey deseaba cazar una vez 
más al gran león. Xhai arrugó los ojos, hizo una mueca y asintió con la 
cabeza, satisfecho de poder servir al rey, a quien consideraba un dios. 

Debes partir inmediatamente—le dijo Huy—. Es un asunto urgente. 

Xhay se abrazó a rodillas de Lannón, movió la cabeza, enrolló su estera y 
desapareció entre las sombras del campamento. 

Lannón y Huy guardaron silencio un instante. Luego Lannón preguntó: 
—¿Recuerdas la profecía, Huy? 

Éste asintió con la cabeza, y se acordó de Tanit. 
«¿Quién reinará en Opet después de mí?» 
«El que mate al gran león.» 
También recordó lo que seguía: 

«¿Qué debo temer?» «La negrura.» 
Huy se volvió hacia el norte, donde la gran bestia negra se hallaba 

agazapada y lista para atacar. Lannón pensaba en lo mismo. 
—Sí, Huy —murmuró—. ¡La negrura! En seguida vació el cuenco de 

vino y arrojó el recipiente a la hoguera, que chisporroteó. 
—«A manos de un amigo» —dijo repitiendo el final de la profecía—. 

Veremos..., veremos... —agregó. 
Entonces miró a Huy, y vio que dirigía la vista hacia su casa. 
—¡Oh, perdóname, viejo amigo!... No fue mi intención echar leña a la 

hoguera de tu dolor. No debí reavivar en ti el recuerdo de la muchacha. 
Huy bebió lo que restaba de vino en su cuenco, que arrojó también al 

fuego. En realidad no necesitaba que nadie le recordase a Tanit, siempre 
presente en su memoria. 

—Ahora descansemos —dijo el sumo sacerdote, cuyo semblante se 
había marchitado por el dolor. 

Al despertar con el ruido de trompas y los gritos de los soldados, Huy 



pensó en un ataque nocturno al campamento. Se precipitó sobre su peto, asió 
su hacha y salió de la tienda tambaleándose y luchando con las correas de su 
armadura. 

El cielo nocturno brillaba con una luz semejante a la del amanecer. Pero 
ésta procedía de la dirección opuesta, o sea, del lago, e iluminaba las torres y 
murallas de Opet. 

Lannón, medio dormido, se acercó a Huy cuando éste luchaba con su 
peto y su yelmo. 

—¿Qué pasa, Huy?—preguntó. 
—En realidad no lo sé —admitió Huy. 
Durante un rato observaron el extraño resplandor, que fue en aumento, 

hasta que cada uno distinguió claramente las facciones del otro. 
—¡El puerto! —exclamó Huy, que al fin comprendió—. ¡La flota!... 

¡Las mujeres!... 
—¡Por Baal!... —jadeó Lannón—. ¡Ven conmigo! Y los dos echaron a 

correr. 
Manatassi se había apoderado de los tubos de las ancladas galeras antes 

de incendiarlas. Un breve experimento con aquellos habíale bastado para 
enterarse de su funcionamiento. Se trataba de un sistema muy simple, basado 
principalmente en las corrientes y en la dirección del viento. Manatassi había 
transportado los tubos a tierra, montándolos en las proas de un par de naves 
pesqueras de las que se había apoderado, y cuya tripulación se componía de 
hábiles marineros esclavos, ansiosos por unirse a él. 

El viento de la costa le había ayudado, impulsando las naves 
silenciosamente hasta las bocas del puerto de Opet. Después Manatassi subió 
a una de ellas y ahora estaba en la popa. Envuelto en su túnica de piel de 
leopardo, observaba con sus fieros ojos, sedientos de sangre, la trayectoria de 
las lenguas de fuego, que, después de recorrer un tramo del agua, rizada por el 
viento, estallaban en una inmensa llamarada. 

Impulsadas por el viento, las llamas cayeron sobre el puerto como una 
rugiente catarata de fuego que iluminó el cielo, provocando una falsa 
alborada. 

Huy estaba junto a Lannón en el muelle. La cuenca del puerto era un 
infierno de llamas que rugían vorazmente. Densas nubes de humo negro 
borraban el cielo estrellado y rodaban como espesas y malolientes olas a 
través de la ciudad. 

Las galeras de Habbakuk Lal semejaban islas en un mar de fuego. Las 
cubiertas estaban llenas de mujeres y niños pertenecientes a las familias 
nobles de Opet, cuyos chillidos se elevaban por encima del sordo rugido de 
aquel homo en llamas. 

Los observadores situados en la costa no podían ayudarles. Se limitaban 
a contemplar, impotentes, el espectáculo, mientras los humildes, a quienes se 
les había impedido subir a las naves, gritaban, chillaban y reían en las 
callejuelas del puerto. 

Las llamas llegaron a los cascos de madera y a las sogas de amarre y se 
precipitaron sobre las atestadas cubiertas. 

Como hormigas sobre un leño podrido, las mujeres corrieron de un lado a 
otro y se arremolinaron desatinadamente, hasta que al cerrarse en tomo a ellas 
el círculo ígneo pareció que se encogían. 

Una de las galeras comenzó a desplazarse hacia la costa. as amarras se 
habían 

consumido por el fuego y el viento la hacía girar y bambolearse 
suavemente. El mástil y el cordaje trazaban un contorno de líneas amarillas. 
En lo alto del castillo de 



 popa, Helanca e Imilce, las dos hijas mellizas de Lannón Hycanus, 
permanecían estrechamente abrazadas. Antes de que la galera rozara el muro 
de piedra del muelle, las llamas ocultaron enteramente y las dos jóvenes 
desaparecieron. 

Manatassi observaba la escena con interés. Las llamas iluminaban sus 
feroces ojos amarillos. Cuando el fuego cesó y sólo vio ante sí los 
carbonizados cascos de las galeras todavía humeantes, levantó su mano de 
hierro en señal de retirada. Los dos barcos pesqueros izaron sus velas y se 
alejaron, ciñendo el viento, hacia el norte, donde el ejército de Manatassi co-
menzaba a agitarse como un monstruo que acabara de despertar hacia el alba. 

La última batalla debía librarse con una extraña mezcla de ferocidad y 
tristeza. Así pensaba Huy mientras recorría con Lannón las filas de soldados. 

El sol, alto ya, proyectaba largas sombras sobre la seca hierba de la 
planicie. A su izquierda se extendía la alegre superficie azul del lago, moteada 
por las blancas crestas de las olas producidas por la brisa matinal. Las aves 
acuáticas volaban a baja altura en bandadas que avanzaban en ángulo. Sus 
blancas siluetas se recortaban en un cielo azul y despejado. A la izquierda se 
elevaban las paredes ásperas de los acantilados, salpicadas aquí y allá de 
manchas-rosadas y rojizas y cubiertas por una frondosa vegetación. 

Huy miró al lago y al acantilado como dos posibles focos protectores. 
Delante de ellos, frente a las murallas, se extendía un campo abierto, 

tapizado por plantas achaparradas y algunos árboles grandes de sombra. El 
terreno, que descendía suavemente desde el acantilado hasta la ribera del lago, 
tenía una anchura de una milla romana. Se trataba de un frente despejado, 
donde no cabía esperar sorpresa alguna, aunque ondulado a la manera de un 
soñoliento mar ligeramente agitado. 

En la retaguardia estaban los edificios y las calles de la ciudad baja, una 
maraña de muros de arcilla y de techos planos. Más allá elevábanse las 
imponentes murallas de piedra del templo, tras las cuales asomaban las torres 
del Sol. 

Se trataba de un buen lugar para librar la última batalla,. de un frente 
estrecho, protegido por dos sólidos flancos y en el que contarían con una 
buena vía de escape. 

Lannón avanzaba a grandes zancadas a lo largo de las filas de soldados. 
La firmeza y decisión que trascendían de su andar desmentían la fatiga de los 
ojos y la expresión apenada del rostro de aquel hombre que acababa de asistir, 
impotente, a la muerte de su familia entre las llamas. Huy avanzaba a un paso 
de distancia, a sus espaldas, estirando sus largas piernas en su peculiar manera 
desmañada, familiar a todo el mundo. El hacha descansaba sobre el hombro, 
la armadura, confeccionada a la medida de su giba, muy bruñida, resplandecía 
al sol. Detrás de ellos iban Bakmor y un grupo de oficiales. 

Las legiones estaban desplegadas en perfecta formación de batalla, en 
opinión de Huy. Cada componente de la infantería ligera, dispuesta en el 
terreno a modo de cortina, estaba armado con un manojo de jabalinas y varias 
armas blancas. Más atrás se hallaba la infantería pesada, compuesta de hom-
bres vigorosos, armados de hachas de guerra y protegidos por sólidas 
armaduras. Estos hombres constituían la columna vertebral de las legiones. 
Cuando la infantería ligera se viese muy presionada, podría retirarse por detrás 
de sus filas obligando al enemigo a desgastarse contra aquella compacta mu-
ralla metálica. 

En la retaguardia estaban los arqueros, que conformaban varios bloques, 
de los que partiría una lluvia de saetas por encima de las cabezas de los 
infantes. 



El último lugar lo ocupaban los muchachos encargados de los bagajes, 
listos para proporcionar nuevas jabalinas y flechas a los soldados y portadores 
de las bolsas que contenían la carne fría y los pasteles de cereal, las ánforas de 
agua y vino, los yelmos, las espadas y las hachas de repuesto y demás acce-
sorios que reemplazarían a los de su misma especie deteriorados o destruidos 
durante la batalla. 

Al principio de la marcha, Lannón advirtió que entre las filas reinaba un 
gran silencio. Los hombres, en posiciones cómodas, descansaban junto a sus 
armas, muchos sin yelmo, otros masticando la última porción de su comida. 
En todos se advertía la calma exterior de los veteranos habituados a marchar 
junto a la dama de la guadaña y familiarizados con su rostro de meretriz y el 
olor de su aliento. En muchos cuerpos se percibían las recientes huellas de sus 
garras. Sin embargo, en ningún rostro se reflejaba el temor y ninguna sombra 
empañaba sus ojos. 

Huy sintió un gran respeto cuando su mirada se encontró con aquellas 
miradas firmes y experimentó un profundo orgullo cuando alguien, haciendo 
una mueca, gritó: 

—¡Hemos echado de menos tu compañía, sumo sacerdote! 
—Me alegro de estar de nuevo con vosotros —dijo Huy. 

Un gruñido colectivo de asentimiento respondió a sus palabras. 
Huy siguió andando, seguido ahora por un alegre remolino general. 

Lannón y sus oficiales se sumaron a los bromistas.  
—¡Déjanos algunos enemigos. Pájaro de Sol! —gritó un viejo centurión de 

cabellos grises. 
—Creo que habrá para todos —le respondió Huy, riendo entre dientes. 
—¿Muchos para cada uno? —gritó otro legionario. 
—No creo —respondió Lannón—. Porque ningún enemigo puede 

compararse a Ben-Amón. 
Innumerables vivas saludaron aquellas palabras. Los vítores se 

sucedieron a lo largo de las filas desde el acantilado hasta el lago. La sonora 
marejada siguió sus pasos, mientras Lannón y Huy se dirigían a ocupar sus 
puestos en el centro de la línea, sobre un montículo desde el cual se dominaba 
todo el campo. 

Sobre sus cabezas flameaban llamativos estandartes de brillante color oro 
y adornados con borlas de seda de diversos matices. A sus espaldas estaban 
formados los cien hombres de la ex guardia del templo. Al observar las 
cohortes perfectamente desplegadas sobre el terreno, bajo el sol que arrancaba 
reflejos de sus yelmos y armas, Huy pensó que contaba con el ejército ideal 
para la ultima batalla, con buenos compañeros para afrontar la muerte. Se 
quitó el yelmo, lo apoyó en su brazo curvado y gritó: 

—¡Aquí el vino! 
Los encargados de las provisiones corrieron hacia él con sus cuencos y 

ánforas. Contenían éstas lo mejor de la bodega de Huy, con vino rojo y 
espeso, como la sangre que pronto encharcaría el campo de batalla. 

Huy levantó su cuenco, saludó a los oficiales y se volvió 
hacia Lannón. 

Durante largo tiempo ambos se miraron a los ojos. 
—Vuela por mí, Pájaro de Sol —dijo Lannón en voz baja. 
—Ruge por mí, León de Opet —respondió Huy. 

Después de beber estrellaron sus cuencos contra el suelo y 
rieron al unísono por última vez. 
Los soldados que oyeron sus risas cobraron coraje y miraron hacia el 

norte. 



Manatassi inició su avance cuando promediaba la brillante y cálida 
mañana. Su frente se extendía desde la ribera del lago hasta el pie del 
acantilado. Quinientas mil gargantas se desplazaban cantando al compás del 
rítmico golpeteo de innumerables pies desnudos y del ruido de las armas, que 
repercutían en el cielo como un trueno interminable. Los hombres marchaban 
de forma ordenada, contando cada uno con espacio suficiente para manejar 
cómodamente sus armas. No obstante, cada fila presionaba fuertemente sobre 
la que precedía y se hallaba lista para cubrir las brechas que se produjesen en 
ella a fin de mantener un frente inquebrantable. 

Las filas de soldados se sucedían sin solución de continuidad y el canto 
de los hombres semejaba un profundo murmullo. 

El ejército invasor se deslizaba lenta y majestuosamente como la sombra 
de una gran nube tormentosa por una llanura. Manatassi llegaba a Opet cual 
una noche oscura, comandando una fuerza innumerable como las hojas de 
hierba de una pradera. 

De pronto, el canto de sus guerreros adquirió un tono áspero y 
amenazador. 

Huy se colocó el yelmo y lo sujetó en su cabeza con una correa. Después 
extrajo de su funda de cuero el hacha en forma de buitre y observó el avance 
del ejército de Manatassi, vasto como una enorme bestia negra de infinitas 
patas y coronada por un mar de plumas. Las lanzas brillaban en aquella negru-
ra como los incontables ocelos de un insecto gigantesco. 

Jamás había presenciado Huy un espectáculo comparable al ofrecido por 
Manatassi en el apogeo de su poder. Aquel enemigo era digno de su última 
batalla. Huy pensó que no significaría una derrota ser batido por él. 

Manatassi traspuso deliberadamente las marcas indicadoras de la 
distancia que Huy había colocado en el terreno: doscientos pasos, ciento 
cincuenta... 

El polvo levantado por un millón de pies se elevaba como una gran nube 
cobriza sobre la horda, cubriéndola de tal manera que los hombres parecían 
estar continuamente emergiendo de la movediza y cambiante polvareda. 

Huy tenía la boca reseca. La sangre le hormigueaba por su cuerpo tenso. 
Súbitamente levantó el hacha en forma de buitre muy por encima de su cabeza 
y miró para comprobar si todos los jefes de arqueros habían visto la señal. 

Ciento cincuenta pasos... La negra marea avanzaba hacia él. Su canto 
varió nuevamente, vibrando en su sangre como el más potente y sobrecogedor 
aullido que Huy hubiera escuchado en su vida. El vello de sus antebrazos y su 
nuca se erizó y sus propias entrañas parecieron desprenderse de su cuerpo. 

La horda siguió avanzando y estremeciendo el aire con el estruendo de 
sus pisadas y su canto. Las lanzas tamborileaban en los escudos. Las 
empenachadas cabezas subían y bajaban. 

Huy mantenía en alto el hacha. 
Cien pasos... Huy bajó el arma e instantáneamente el aire se pobló de 

suaves y agudos silbidos, similares a los producidos por las alas de los patos 
silvestres al atardecer.  

Las saetas describían una curva en el aire y se precipitaban sobre el 
enemigo como densas nubes de langostas.  

La bestia negra gruñía, pero continuaba marchando incólume, ya que 
cada brecha era inmediatamente cubierta y los caídos desaparecían bajo las 
compactas filas de soldados que pasaban sobre ellos. 

La infantería ligera de Huy cedió ante el ataque y retrocedió hasta detrás 
de las líneas de los infantes pesados. 

Manatassi seguía impulsando inexorablemente hacia atrás el frente de 



Huy. Al parecer, nada podría contener aquella masa sólida, vasta y potente, 
que pronto perforaría la valla de yelmos relucientes. 

De pronto ocurrió algo increíble: la gran marea negra se detuvo, 
replegándose sobre sí misma como una jangada cuyos maderos se acumularan 
unos sobre otros. Las filas que presionaban desde atrás estrecharon el campo 
de maniobra de los hombres de vanguardia y, abalanzándose sobre éstos, los 
arrojaron contra el cerco metálico compuesto por la primera línea del ejército 
de Huy. 

Súbitamente el enemigo retrocedió como una ola que refluyera hacia el 
mar desde una empinada playa. 

Inmediatamente los lanzadores de jabalinas avanzaron a través de la 
infantería pesada para hostigar a los que se retiraban, en tanto los gritos de los 
centuriones indicaban a Huy que aquellos estaban recomponiendo sus líneas. 

—¡Cerrad esta brecha! 
—¡Aquí más jabalinas! 
—¡Cubrid ese hueco! 
—¡Aquí más hombres...! ¡Más hombres aquí! 
El ejército de Manatassi retrocedía, se arracimaba, cobraba fuerzas como 

una encrespada ola y volvía a arremeter hacia delante, golpeaba y presionaba 
duramente, ganaba un metro de terreno y otra vez retrocedía, cobraba fuerzas 
y de nuevo se lanzaba hacia delante vigorosamente, estrellándose contra el 
frente de Huy una y otra vez. 

Hacia el mediodía, Lannón y Huy viéronse obligados a abandonar el 
montículo porque la lucha se desarrollaba ya a sus pies. Los estandartes 
retrocedieron. 

Una hora después del mediodía Huy ordenó a sus últimas reservas que 
entraran en acción, reteniendo únicamente bajo su mando directo a la guardia 
del templo, que se agrupó en torno de los pendones de guerra. Sin embargo, la 
oscura marejada siguió golpeando sus líneas con el ritmo terriblemente in-
variable de un mar embravecido. 

Huy cedía terreno lentamente, retrocediendo cada vez sólo lo necesario 
para reafirmar sus líneas, tan frágiles ahora que parecían siempre condenadas 
a derrumbarse en la siguiente embestida de la negra marejada. Empero seguía 
resistiendo. 

Poco después se encontró Huy luchando, siempre en retroceso, en la 
ciudad baja. Sin contacto visual con el campo global de la acción, se hallaba 
ahora en una calle en cuyo extremo un grupo de legionarios contenía a los 
guerreros negros. 

Por primera vez ese día vióse Huy obligado a luchar personalmente 
cuando un pequeño grupo de enemigos irrumpió a través de la fila precedente. 
De pronto se vio ante varios individuos de ojos demenciales y rostros 
relucientes, sudorosos y grasientos, surcados por listas blanquiamarillas que 
les daban un aspecto monstruoso e irreal. 

Huy les puso fuera de combate y ordenó a la guardia del templo que 
cubriera la brecha abierta por aquellos. 

La batalla estaba ahora fuera de su control. Él y Lannón luchaban en un 
minúsculo y aislado rincón y sólo podían dar órdenes a los que estaban al 
alcance de su voz. 

Súbitamente, desde un distante sector del campo de batalla, llegó hasta 
ellos un salvaje rugido triunfal. Lannón oprimió el hombro de Huy y le gritó 
al oído: 

—¡Creo que han roto nuestras líneas! 
Huy asintió con la cabeza. 
En rigor, la batalla había concluido. Huy no dudaba que el enemigo 



estaba irrumpiendo a través de las innumerables brechas tras su destrozado 
frente. Pronto aquello se convertiría en una cabal derrota. El milagro no se 
había producido: acababa de perder su última batalla. 

—¿Nos retiramos al templo? —le preguntó Lannón. 
Nuevamente asintió Huy con la cabeza. 
El ejército de Opet había dejado de existir. Sólo restaban de él varios 

centenares de grupos aislados, cuyos componentes libraban con denuedo, 
hombro con hombro, su postrer combate, en el que no cabía la rendición, ya 
que la muerte sería en todos los casos el final obligado de su resistencia. 

Protegidos por la guardia del templo, desplegada en círculo a su 
alrededor, iniciaron la retirada a lo largo de la calle, a pie firme y muy juntos 
entre sí, conformando con sus escudos un caparazón metálico ante el enemigo. 

Las hordas de Manatassi, que se habían situado a la retaguardia, es decir, 
entre ellos y el templo, acababan de pegar mego a la ciudad baja. Las llamas 
cobraron fuerza rápidamente. Las calles por las que iban retrocediendo 
estaban obstruías por ciudadanos aterrorizados y grupos de feroces guerreros 
bañados en sangre. 

Huy se abrió paso, formando siempre con sus hombres un escudo inmune 
a la presión de los negros de la retaguardia y a la oscura y grasienta humareda 
que se volcaba sobre ellos. 

La puerta principal del templo estaba abierta y desguarnecida. Los 
guardianes habían huido y en el desierto recinto sagrado reinaba un silencio 

total. En tanto Huy y diez de sus hombres mantenían a raya al enemigo sobre 
la escalinata, Lannón ordenó el cierre del portón. Finalmente Huy y sus 

hombres entraron de espaldas por la estrecha abertura y la puerta fue cerrada 
del todo. 

Mientras descansaban sobre las armas embadurnadas de sangre, 
aflojaban las correas de sus yelmos y enjugaban el sudor que empañaba sus 
ojos, Huy le preguntó a Lannón: 

—¿Y la puerta del Este? ¿Ordenaste que la cerraran? Lannón le miró, 
consternado. Su silencio fue más elocuente que cualquier palabra. 

—¡Eh, vosotros, seguidme! —exclamó Huy, en tanto escogía a varios 
hombres con un rápido movimiento de brazo. 

Pero ya era demasiado tarde porque un negro alud humano se precipitaba 
en esos momentos en el cercado templo por la puerta más pequeña. 

—¡Testudo! —ordenó Huy—. ¡A la caverna! 
Formando nuevamente un caparazón de tortuga, se desplazaron a modo 

de armadillo recubierto de escamas metálicas' a través del cercado, mientras 
los guerreros que hormigueaban a su alrededor trataban en vano de perforar 
sus escudos. 

El humo procedente de la ciudad en llamas se arremolinaba en torno a 
ellos provocándoles asfixia y ceguera. 

De pronto, el hombre que se hallaba junto a Huy exhaló un quejido y se 
cogió la ingle. La sangre empezaba a manar entre sus dedos y en seguida cayó 
de rodillas. 

Avanzaban sobre los cuerpos derribados por la vanguardia de la 
«tortuga». Muchos de aquellos falsos muertos cobraron vida súbitamente, se 
colocaron en seguida boca arriba y por último se pusieron con igual rapidez 
en pie desde debajo de los 

faldellines de los soldados. 
Huy gritó para alertar a sus hombres, pero todo fue en vano. El enemigo 

había penetrado ya en la «tortuga» y, brincando, embestía a sus hombres y 
les acuchillaba, obligándoles a volverse y a defenderse cada uno por sí 
mismo y a exponer sus espaldas a los ataques de los guerreros externos. 



La «tortuga» se desintegró y los negros se lanzaron sobre ellos como un 
enjambre de abejas. 

—¡Aquí, a mi lado! 
Huy reunió a Lannón, Bakmor y varios más y se abrió camino a toda 

prisa en dirección a la grieta de la caverna. 
Mientras corrían no dejaban de toser a causa del humo espeso, pringoso 

y asfixiante. 
En tanto Huy despejaba el camino con su hacha, cinco hombres llegaron 

a la entrada de la caverna. Bakmor, en cambio, que recibió una estocada en 
las costillas, tapaba la boca de la herida tratando de contener la hemorragia. 

Huy cambió de mano el hacha y le ayudó a subir por los peldaños que 
conducían a la brecha. La sangre de Bakmor, caliente y gelatinosa, corría por 
el costado de Huy. En lo alto de la escalinata, Bakmor cayó de rodillas. 

—Esto es el fin, Huy —jadeó. 
Pero Huy lo levantó y traspuso con él la hendidura. Ya dentro, apoyó el 

cuerpo de Bakmor en el muro de la caverna. 
—¡Bakmor! —jadeó, e impulsando la cabeza de éste hacia atrás observó 

su semblante. 
Bakmor lo miró, sin verle, con sus ojos muertos y vidriosos. Huy dejó 

caer la hermosa cabeza hacia delante y se levantó. 
—¡Ya están aquí! —gritó Lannón. 
Huy sopesó su hacha y de un brinco se situó junto a Lannón, dispuesto a 

enfrentarse al primer tropel de negros que apareciera en el pasadizo. Los 
cuatro —Lannón, Huy y dos legionarios— defendieron la entrada el tiempo 
suficiente para bloquearla con un montón de cadáveres. 

De pronto irrumpieron los arqueros, que lanzaron la primera andanada de 
saetas a lo largo del pasadizo. Una de éstas se clavó en la garganta de un 
legionario. Antes de caer al suelo, desplomado, un negro chorro de sangre 
brotó de su boca. 

—¡Aquí no estamos seguros! —gritó Huy—. ¡Volvamos al templo! 
Según corrían por el pasadizo nuevas saetas silbaron cerca de ellos. Un 

dardo dio en el yelmo de Huy y se desvió hacia la pared, de la que brotaron 
varias chispas. Otra saeta atravesó la juntura del peto del último legionario y 
se alojó en su espina dorsal. El hombre cayó y, desesperado, clavó sus dedos 
en el suelo y se arrastró detrás de Huy, valiéndose exclusivamente de sus 
brazos. 

—¡Por favor, señor! —chilló, pensando en la espada que le castraría y 
destriparía en vida—. ¡No me dejes caer vivo en sus manos, sumo sacerdote! 

Huy se detuvo y gritó: 
—¡No te detengas, Lannón! ¡Pronto te seguiré! Al verle volver, el 

legionario exclamó: 
—Baal te bendiga, señor. 
Y quitándose de un tirón el yelmo de la cabeza, inclinó esta hacia delante 

exponiendo su cuello. 
—¡La paz sea contigo! —dijo Huy, y seccionó la cabeza de un sólo 

hachazo. Acto seguido se volvió y echó a correr de nuevo. Una saeta hirió de 
pronto a Huy debajo de un ojo, se detuvo al llegar al hueso y, tras rebanar su 
carne hasta la oreja, dejó colgando una tira de su carne. Mientras corría en 
pos de Lannon, Huy la arrancó con cuidado de su oreja. 

Juntos atravesaron la caverna de Astarté. Sus pasos resonaban en el alto 
recinto abovedado. Bordeando las serenas y verdes aguas del lago se 
dirigieron hacia la puerta del templo. 

Al llegar a ésta zumbaron nuevamente los dardos a su alrededor. Lannón 
tropezó mientras entraban al templo. 



—¿Estaremos seguros aquí? —jadeó.   ' 
—No —respondió Huy, deteniéndose para recobrar el aliento—. ¡Los 

archivos!... 
Súbitamente, al mirar a la cara a Lannón, le preguntó: 
—¿Qué ocurre, majestad? 
—Yo también estoy herido, Huy. 
La saeta se proyectaba fuera de la juntura de la coraza, cerca de su axila 

izquierda. El ángulo de penetración era tal, que Huy sintió un escalofrío. La 
punta del dardo debía de hallarse muy cerca del corazón. Huy pensó que la 
herida era mortal y consideró imposible que Lannón se recobrase de ella. 

—¡Qué extraño, Huy! —exclamó Lannón—. No me duele... No puede 
ser muy grave. 

—Tienes suerte —dijo Huy, quien en seguida rompió el asta del dardo, 
dejando su parte inicial incrustada en la herida, a modo de tapón—. Vamos —
dijo y, apoyando suavemente su mano en el brazo de Lannón, condujo a éste a 
través del templo a los archivos. 

—¿La puerta del Sol? —le preguntó el rey. 
—Sólo al final —respondió Huy—. Cuando no quede otro recurso —y 

ayudó a Lannón a introducirse en uno de los huecos de piedra. 
—Tu cara... —dijo Lannón, mirándole fijamente a la incierta luz de las 

antorchas, como si advirtiese por primera vez la herida de su mejilla. 
—Con esto te sentirás más cómodo —gruñó Huy, mientras arrancaba un 

jirón de su túnica y lo anudaba a modo de cabestrillo en el brazo izquierdo de 
Lannón. 

—¿Puedes usarlo? —le preguntó. 
Lannón abrió y cerró su mano varias veces. 

—¡Magnífico! —exclamó Huy, aprobando con la cabeza y colocando el 
asa del escudo de Lannón en la mano izquierda de éste. El cabestrillo le 
ayudaría a soportar el peso del arma. 

De pronto Huy ladeó la cabeza. Desde el templo de Astarté llegó a sus 
oídos un rumor de pisadas furtivas y de voces y el tintineo de las armas. 

—Vienen hacia aquí —dijo—. No tardarán en descubrir el túnel. 
Acababa de decir esto cuando apareció el primer enemigo en la entrada 

de la sala de guardia. El hombre escudriñó el interior del archivo. A la 
fluctuante luz de las antorchas fijas en sus soportes el negro individuo parecía 
enorme. Su piel brillaba a causa de la grasa y la pintura que la recubría. Huy 
captó el característico olor almizcleño de los felinos predatorios. 

Saliendo de su escondite desafió en lengua vendí al guerrero negro. Este 
avanzó a saltos en su dirección. Sus escudos chocaron. El metálico estrépito 
repercutió en el templo. 

Huy sintió el roce del hierro enemigo en uno de sus costados. Pero la 
lanza que remataba el asta de su hacha en forma de buitre se hundió hasta el 
hueso en el cuerpo del negro, que se desplomó soltando el arma. 

Lannón salió cojeando del hueco y se situó a la izquierda de Huy. Luego, 
pasando sobre el tembloroso cuerpo del negro, echaron a andar por el túnel, 
dispuestos a enfrentarse al oscuro tropel de individuos que venían a su 
encuentro. 

Manatassi se hallaba en el templo de Astarté. Aunque la medianoche 
había quedado atrás, ardían muchas antorchas en los pasillos atestados de 
guerreros. Tantos eran éstos que Manatassi había hecho derribar las paredes 
del edificio para que todos tuvieran acceso a la boca del túnel. 

Tras la oscura y diabólica boca de piedra, que ya había devorado a 
muchos de sus soldados, estaban aún los dos demonios de Opet, a los que 



hasta entonces no había logrado expulsar de aquel lugar. Todavía estaban sus 
hombres retirando cadáveres y heridos de la entrada del pasadizo. A uno de 
éstos habíanle seccionado un brazo más arriba del codo. Aunque no se 
quejaba, mientras apretaba el muñón con su única mano, sus ojos aparecían 
blancos a la luz de las antorchas. 

Manatassi sabía perfectamente qué arma había producido aquella herida. 
Durante su época de esclavo había conocido en carne propia el poder, la 

violencia y crueldad de los dioses de Opet, a los que temía... Ahora se hallaba 
en su baluarte, en la sede sagrada de aquellas temibles deidades. 

Manatassi había oído hablar de la maldición que protegía el recinto 
subterráneo situado más allá del templo de Astarté. 

Sin duda, los dos hombres que buscaba se habían refugiado en aquel 
sombrío agujero. 

El temor religioso enfrió la cólera de Manatassi, quien sabía que los 
dioses blancos le estaban observando. Por eso deseaba acabar con aquello 
cuanto antes: ansiaba arrasar el lugar y alejarse de allí para siempre. Pero 
aquellos dos individuos, su suerte estaba sellada, insistían en su inútil 
resistencia. ¡El fuego y el humo les ahuyentarán de su guarida como a los 
perros salvajes! —dijo. 

De modo que amontonaron ramas junto a la entrada del túnel. Una densa 
y acre humareda llenó el templo y el pasadizo. Varios soldados de Manatassi 
se agruparon en círculo junto a la boca del túnel. Tosiendo y ahogándose a 
causa del humo, se mantenían, sin embargo, alerta porque ningún hombre 
podría permanecer mucho tiempo allí dentro... No obstante, pasó una hora sin 
que los de dentro diesen señales de vida. 

La hoguera se convirtió en un montón de leños humeantes y el propio 
humo empezó a disminuir gradualmente. 

Manatassi ordenó que lo apagaran con agua del lago, y nuevamente 
escudriñaron el oscuro pasadizo en el que flotaban aún jirones de humo. 

El suelo del túnel seguía alfombrado de cadáveres, pero no se percibían 
signos de vida en él. 

Sobreponiéndose a su temor religioso, Manatassi arrebató una antorcha 
de manos de uno de sus hombres y, sosteniéndola muy por encima de su 
cabeza, traspuso los calientes y chirriantes leños y entró en el pasadizo. 
Sorteando los cuerpos de los muertos avanzó a través de charcos de sangre 
que, muy pegajosa, se adhería a sus pies desnudos. La antorcha arrojaba un 
haz de luz amarillenta en los nichos de piedra, atestados de jarros de barro. 
Manatassi conocía el contenido de éstos porque había ayudado muchas veces 
a Huy cuando éste trabajaba en los rollos. 

Al mirar a su alrededor en busca de Huy, sus ojos sólo vieron cadáveres 
negros y huecos vacíos en las paredes. 

Al llegar al otro extremo del túnel la luz de su antorcha dio con una 
imagen a la que identificó como el símbolo del dios del Sol. Su coraje se 
esfumó ante aquella muestra tangible del poder divino. 

De pronto sus ojos dieron con algo que resplandecía a la luz de la 
antorcha, en el suelo, bajo la imagen solar. 

Manatassi contuvo el aliento porque se trataba del hacha en forma de 
buitre, colocada allí a manera de ofrenda al dios del Sol... Pero el lugar estaba 
desierto. 

Los hombres que buscaba habían ido hacia sus dioses, frustrando su 
venganza, colocándole en una difícil situación puesto que le obligaban a 
enfrentarse directamente a las fuerzas sobrenaturales. 

Manatassi retrocedió hasta que la imagen del dios se perdió en las 
tinieblas y echó a correr hacia el templo de Astarté. Una vez allí miró de 



nuevo hacia la boca del túnel. 
—Necesito albañiles. Entre los ex esclavos hay varios. Que sellen esa 

maldita entrada. 
Al ver correr a los hombres que obedecían sus órdenes, Manatassi 

recobró su valor, es decir, su odio y su ira. 
—Destruiré el maleficio... Que este lugar quede maldito para siempre —

su voz se convirtió en un grito—. Quemaremos esto... Que el fuego borre este 
lugar de la faz de la tierra y la memoria de los hombres por siempre jamás. 

Acto seguido los albañiles sellaron la entrada del sepulcro de los reyes, 
poniendo en práctica la técnica aprendida de los hombres de Opet. Al terminar 
su labor, la boca del túnel había desaparecido. 

Después Manatassi arrasó la ciudad, exterminó toda cosa viviente y 
arrojó a sus víctimas a las llamas que durante muchos días crepitaron en la 
ciudad baja. 

Luego señaló con su zarpa de hierro las torres y las murallas, y sus 
hombres derribaron bloque tras bloque las murallas, las torres del Sol y el 
bello templo de Astarté. 

Todo fue arrasado hasta sus cimientos. Incluso los senderos enlosados y 
los muelles de piedra fueron destruidos. 

Trabajando como un sinfín de hormigas bien entrenadas, los hombres de 
Manatassi no dejaron piedra sobre piedra. Los bloques de mampostería fueron 
transportados cuesta arriba, hacia la caverna, y arrojados desde allí a las 
verdes e insondables aguas del lago. La ciudad entera fue ofrendada a la diosa. 

El lago era tan profundo —o la diosa tan voraz—, que todo desapareció 
en su seno sin dejar rastro alguno. Las claras y verdes aguas no se elevaron un 
solo dedo sobre su anterior nivel. 

Al partir hacia el este, para completar la destrucción del imperio, 
Manatassi sólo dejó tras de sí enormes montículos de ceniza que el viento 
empezó a esparcir a sus espaldas, provocando blancos remolinos. 

Manatassi desplegó sus regimientos a modo de red que abarcó a los 
cuatro reinos, ordenando a sus soldados que borrasen todo vestigio de las 
ciudades, minas y jardines de los hombres de Opet. 

Pero su odio decreció, al fin, como las llamas de un bosque en el que ya 
no restara un solo árbol, y Manatassi quedó vacío, marchito y sin fuerzas. Su 
poderoso cuerpo se convirtió en una mera vaina seca. Incluso sus turbios ojos 
amarillos parecían embotados e indiferentes. 

Cuando llegó a Zimbao, la gran ciudad amurallada del Reino Medio, sólo 
encontró cadáveres de hombres de Opet. La ciudad, como él mismo, era un 
cuerpo vacío, reseco y abandonado. Esa noche Manatassi, envuelto en un 
kaross de piel, se durmió junto a una fogata de su campamento. A la mañana 
siguiente lo encontraron yerto y frío. 

Lo enterraron fuera del recinto amurallado. Sus hombres riñeron y 
lucharon entre sí, porque Manatassi no designó sucesor. Cada uno de sus 
capitanes se arrogó la jefatura de las tropas y el ejército de Manatassi se 
escindió en un centenar de tribus. 

Con el tiempo, Manatassi y la ciudad de Opet desaparecieron de la 
memoria de los hombres. 

Cuando Xhai, el bosquimano, se sintió viejo y próximo a morir, regresó a 
Opet. 

El caudal del lago había descendido considerablemente. Sus costas se 
hallaban ahora a treinta kilómetros de los rojos acantilados y sus aguas, 
nauseabundas, hervían al sol. 

Xhai recorrió sin identificarlo el lugar en que se había alzado el templo 



de Baal, hasta que distinguió en el rojo acantilado la hendidura que 
comunicaba con la caverna de Astarté. 

Luego Xhai encendió una pequeña fogata junto al lago y, sentándose 
frente a las llamas, comenzó a hablar entre dientes consigo mismo, a la 
manera de los viejos. 

Sus recuerdos, ampliados por su imaginación, eran tan deslumbrantes 
que Xhai trató de fijarlos de algún modo. 

Echando mano de su cinturón, en el que había atado varios pequeños 
potes de cuerno que contenían pintura y estaban tapados con trozos de 
madera, se dirigió hacia el muro 

posterior de la caverna. 
En el sector más suave de la roca trazó con carbón el perfil de una 

figura. Trabajó lentamente, con gran esmero y cariño. 
Después mezcló los colores y comenzó a pintar la altiva imagen de un 

hombre semejante a un dios, de rostro pálido y barba cobriza, de un ser 
majestuoso, viril y altanero. 

De pronto, mientras trabajaba, creyó oír un fantasmal cuchicheo, un 
rumor de voces que llegaban hasta él desde detrás de la roca, desde el propio 
sepulcro de los reyes. 

—Tengo frío, Huy. Por favor, viejo amigo, mátame en señal de 
amistad, como predijo el oráculo. 

—No puedo, Lannón... No puedo hacer tal cosa. 
—Tengo frío y sufro, Huy. Si eres mi amigo, me darás muerte. 
—Soy tu amigo. 
—Vuela por mí, Pájaro de Sol. 
Mientras el anciano seguía pintando, el viento susurraba y lanzaba 

suspiros a lo largo de los acantilados, y el suspiro era como el de un hombre 
que, además de haber perdido su patria y su amor, hubiese renegado de los 
dioses y asestado el golpe de gracia a su mejor amigo... como el de alguien 
que, tras afirmar la empuñadura de su espada, todavía empapada en la 
sangre de su amigo, en un hueco del suelo, colocara la punta del arma entre 
sus costillas y se dejase caer sobre su hoja. 

 
“THE RAND DAILY MAIL” 27 de mayo 

Louren Sturvesant, el multimillonario financiero, muere víctima de 
una misteriosa enfermedad 

 
BOTSUANA (sábado). Louren Sturvesant, el conocido y multi-
millonario financiero y deportista de Kleine Schuur, Saixdown 

(Johannesburgo), falleció ayer en esta ciudad tras una breve 
enfermedad. 

El señor Sturvesant se hallaba de visita en el lugar que ocupó la antigua 
ciudad cartaginesa, descubierta recientemente en Botsuana. El jefe de la 
expedición, el doctor Benjamín Kazin, contrajo la misma enfermedad, 
considerada infecciosa. 

El doctor Kazin fue trasladado en avión a Johannesburgo. Un portavoz 
del hospital en que se le asiste ha informado que su estado es crítico. 

«THE FINANCIAL GAZETTE» 28 de mayo 
(Stop Press) 

Las acciones de la Anglo-Sturvesant bajan 97 puntos Pánico 
en la Bolsa 



HOLLARD STR. (lunes). A consecuencia de la muerte de Louren 
Sturvesant, presidente de la Anglo-Sturvesant, las acciones del Grupo 
Sturvesant han bajado hoy bruscamente en la Bolsa de Johannesburgo. 

«THE STAR» 3 de junio Famoso arqueólogo 
recobra el conocimiento 

Johannesburgo (viernes). Después de permanecer en coma durante diez 
días, ha recobrado hoy el conocimiento el doctor que Bejamin Kazin, según 

informó un portavoz del hospital en el cual se encuentra ingresado. 
El doctor Kazin, director del Instituto de Antropología y Prehistoria 

Africana y descubridor de la antigua ciudad cartaginesa de Opet, contrajo una 
extraña infección fungosa mientras trabajaba en el área en que realizó su 

descubrimiento. 
El enfermo fue visitado hoy por su colaboradora, la doctora Sally 

Benator, quien al salir del hospital declaró que el doctor Kazin estaba «mucho 
mejor, aunque muy perturbado por la muerte del señor Sturvesant». 

 

«THE STAR» 6 de septiembre 
 Boda de dos conocidos arqueólogos 

 
CIUDAD DEL CABO (viernes). El doctor Benjamín Kazin, descubridor 

de la ciudad cartaginesa de Opet, ha contraído matrimonio con su antigua 
colaboradora, la doctora Sally Benator, en una breve ceremonia civil 
celebrada hoy en esta ciudad. La novia manifestó que pensaba trabajar durante 
su luna de miel en el área de la antigua ciudad de Opet. 

«THE TIMES» 20 de abril 
Homenaje a un arqueólogo 

 
LONDRES (sábado). La Royal Geographical Society, en una sesión 

extraordinaria convocada al efecto, ha galardonado hoy con la valiosa medalla 
del fundador y patrono de la Sociedad al doctor Benjamín Kazin. 

Después de la reunión, y durante una breve ceremonia, fue colgado en 
uno de los salones de la Sociedad un retrato del doctor Kazin, realizado por el 
conocido pintor Pietro Annigoni. 

El doctor Kazin estaba acompañado por su esposa, la doctora Sally Kazin, 
muy conocida también en el mundo de la arqueología. 

La pareja pasará dos semanas de vacaciones en Gran Bretaña y en el 
continente europeo antes de regresar a África. 
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